ولدن 


إلى متى سنجلس في أروقتا المحَمّدة. نمارس فضائل بالية عديمة الجدوى, أي عمل سيجعل لا 

صلة لها بالموضوع المتناول؟ وكأن المرء سيستهل يومه بالصبر على احتمال الأذى ويوظف 
٠‏ رجلا لعرق بطاطسه: وقن الظهيرة يذهب لمارسة ألم والإحسان المسيحيين على حين يوي 
تعمد الخير! تفكر في الفخعر الصيني ورضا البشرية الراكد عن ذاتها. یکی هذا الجيل قليلاً 
ليهنئ نفسه على أنه آخر سلالة شهيرة؛ وفي بوسطن ولندن وباريس وروما يفكر في تَسَبه 
المديد ويتحدث عن تطوره في الفن والعلم والادب بلهجة متقدة الحماسة. هناك "سجلات 
المجتمعات الفلسفية" والمديح العام 'لرجال عظماء'! ادم الطيب يتأمل فضيلته. "أجل» لقد 
أنجزنا ماثر عظيمة: وغنينا أغاني في منتهى الروعةء لن تموت قط" أي» طالما يسعنا تذكرها. 
المجتمعات المثقفة ورجال اشورية العظماءء أين هم؟ أي فلاسفة وتجريبيين شبان نحن! لا يوجد 
واحد من قرائي عاش حياة إنسانية كاملة بعد. علها ليست إلا شهور الربيع في حياة الجبس 
البشري. لو أصابتنا حكة السنة السابعةء فنحن لم نر جراد السنة السابعة عشرة بعد 1 
كونكورد. لسنا مطلعين إلا على غشاء الكون الرقيق الذي نعيش عليه. لم ينقب أغلب الناس 
ست اقدام اسفل السطح. ولا قفزوا ست اقدام عليه. نجهل موقعنا. بالاضافة إلى اننا نغط في 
النوم نصف حياتنا تقريباً. ومع ذلك نعتبر أنفسنا حكماءء ولدينا نظام راسخ على السطح. إننا 
حقاً مفكرون عميقون. إننا أرواح طموح! ظ ئ 
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الاقتصاد 


[. الاقتصاد 


عندما كتيت الصفحات التالية» أو بالأحرى الجزء الأكبر منهاء كنت أعيش .عفر دي في 
الغابة على بعد ميل من أي جار في بيت شيدته بنفسي على شاطئ بحيرة ولدن في بلدة 
كونكورد بولاية ماسيتشوسيتس» وأتكفل عاشي من ثمرة يدي وحدي. عشت هناك 
سنتين وشهرين. وقد عدت لأقيم حالياً إقامة مرقتة في الحياة ا متحضرة. 

ما كان يجب أن أقحم شؤوني كثيراً في دائرة اهتمام قرائي لولا أن طرح مواطنو بلدتي 
تساولات شخصية للغاية عن أسلوب حياتي» تساؤلات قد يصفها البعض بأنها متطفلة وإن 
كانت لا تبدو لي مطلقاً متطفلة» ولكني أجدها مع وضع الظروف في الاعتبار طبيعية تماما 
مرتبطة.موضوعي. سألني البعض عما كنت أكل؛ إن انتابتني الوحدة؛ إن ألم بي الخوف؛ وما 
شابهها من أسئلة. ساور الفضول آخرين وودوا أن يعلموا كم من دخلي خصصته للأغراض 
الخيرية؛ أراد البعض - ممن يعولون أسرا ضخمة - أن يعلموا كم طفلا أنفقت عليه. وعليه 
سوف أطلب من القراء من لا يكنون لي اهتماماً عظيماً أن يعذروني لو شرعت في الإجابة 


ولدن 


على بعض هذه الأسئلة في هذا الكتاب. يحذف الكتاب كلمة أناء أو صيغة المتكلم» في 
أغلب الكتب؛ ولكني سأحتفظ بها في هذا الكتاب؛ إنه الفرق الأساسي إن كنا نتحدث 
هنا عن الأنانية. لا نتذكر عادة أن من يتحدث هو دائماً - وبالرغم من كل شيء- - الكاتب 
بصيغة المتكلم. لا ينبغي أن أتحدث طويلاً عن نفسي إن كنت أعرف أيضاً أناسا آخرين. لقد 
تقيدت للأسف بهذا الموضوع بسبب خبراتي ا علاوة على أني من جانبي أطلب 
من كل كاتب - في بادئ الأمر ا سيط 9 تنقصه الأمانة لحياته» وليس فقط ما تناهى 
إليه من حيوات الآخرين؛ وصفاً قد يرسله من بلد ناء إلى أحد أقربائه؛ لأنه لو أخذ بأسباب 
حياة أمينة» لا بد أنها ستكون في بلد ناء. لعلي أوبّه هذه الصفحات تحديداً إلى الطلبة 
المساكين. أمّا بقية قرائي» فسوف يَفَبّلون هذه الأجزاء كما يتفق لهم. وأرجو ألايشد أحدكم 
غرز المعطف وهو يرتديه» فسوف يفيد المعطف من يليق عليه. 

سوف يسعدني أن أعلن شيعا لا يتعلق كثيراً بالصينيين أو سكان جزر هاواي مثلما يتعلق 
بقراء هذه الصفحات» من يقال إنهم يعيشون في نيو إنحلاند؛ شيئاً عن وضعكم» ولا سيما 
وضعكم الظاهري أو ظروفكم في هذا العالم» في هذه البلدة» ما هي» هل من الضروري أن 
تكون على هذا النحو السيئ» هل من الممكن أن تنحسن أم لا. لقد سافرت كثيراً في بلدة 
كونكورد؛ وفي كل بقعة» في المحال والمكاتب والحقولء بدا لي أن السكان يكفرون عن 
خطاياهم بألف طريقة تدعو إلى العجب. سمعت أن أفراداً من الطائفة الهندوسية يجلسون 
معَرّضين لأربع نيران وهم ينظرون إلى وجه الشمس؛ أو يتدلون معلقين برؤوس موجُهة 
إلى الأرض فوق ألسنة اللهب؛ أو يتطلعون إلى السماء فوق أكتافهم "إلى أن يستحيل عليهم 
استرداد وضعهم الطبيعي بينما يتعذر أن بعر شيء عدا السوائل إلى المعدة بسبب التواء الرقبة"؛ 
أو يُسكنون مقيّدِين مدى الحياة عند سفح إحدى الأشجار؛ أو يقيسون بأجسامهم» مثلهم 
مال برقت الف راان عرس ال ر ورات الق أوبيقفون قائ رخل واخدة فرق 

قمم الأعمدة - بل إن هذه النماذج من التكفير الواعي عن المخنطايا ليست أكثر إذهالاً أو 
إدهاشاً من مناظر أشهدها كل يوم. اعتبرت أعمال هرقل البطولية - اثني عشر عملاً - تافهة 
مقارنةٌمما اضطلع به جيراني؛ فقد كانت اثني عشر ليس إلاء وتحكمها نهاية؛ ولكني ل أر أبدا 
هؤلاء الرجال يذبحون وحشا أو يأسرونه أو ينجزون أي عمل. لا يصادقون صديقاً يدعي 
أيولوس يحرق بالحديد الساخن جذر رأس حيوان الهيدراء ولكنه.بمجرد أن يسحق رأسا 
واحداء ييزغ اثنان. 
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أبصر شباناء من أهالي بلدتي» ورثوا لسوء حظهم مزارع ومنازل وحظائر وماشية 
وأدوات للفلاحة؛ فمن الأسهل على المرء أن يحوزها من أن يتخلص منها. خيرٌ لهم لو 
ولدواة في المرعى المفتوح ورضعوا من ذئبة لأنهم سوف يدركون بأبصار حادة أي الحقول 
دُعوا للكدح فيها. مَّن جعلهم عبيداً في الأرض؟ لم يجب أن يأكلوا حاصيل ستين أكراً بينما 
فضي على الإنسان أن يأكل جالونين من التراب ليس إلا؟ لم يجب عليهم أن شرعوا في 
حفر قبورهم. جرد ولادتهم؟ ال ل 0 
أمامهم ويواصلون الحياة بالقدر المستطاع من الرفاهية. كم روح خالدة مسكيئة قابلتها شبْه 
مسحوقة ومخنوقة تحت تقلهاء ترحف في طريق الحياة» تدفع قبالتها حظيرة عرضها خمس 
وسبعون قدماً وطولها أربعون قدماًء وإسطبلات - شبيهة بإسطبلات قذرة مترامية الأركان 
نظفها هرقل - لا عرف النظافة» ومئة أكر من الأرض والفلاحة والحصاد والمرعى والغابة! 
سوف يجد من لا إرث له» من لا يكابد مثل تلك العوائق الموروثة غير الضرورية أن إخضاع 
بضع أقدام مكعبة من اللحم ورعايتها مهمة شاقة تماما. 

ولكن الناس يكدحون والصواب يجانبهم. فسرعان ما سيندفن مع التربة خير ما في المرء 
منتهياً إلى التحلل. وبقدّر ظاهري - غالباً ما يسمى الضرورة - ر يتم استغلالهم» كما قيل في 
ا ا ر زرا مخلفها اشنا و واا في 
إنها حياة الأبله مثلما سيكتشفون حين يُبلغون نهايتهاء إن لم يكن قبل النهاية. يقال إن 
دوكاليون وبيرا “ خلقا البشر برمي الحجارة فوق رؤوسهم إلى الوراء: 

ولهذا نحن سلالة قوية» خبرة في الكدح» تمنح الدليل على أصل مولدنا.© 

أو كما يسجع الكاتب الاإنجليزي ولتر رالي بأسلوبه الطنان: 

"ومن نم تتحمل قلوبنا الطيبة القوية الأ والهم» مصادقين على أن طبيعة أجسامنا من 
الحجر". 

لا جدوى من هذه الطاعة العمياء لوحي متخبط» رمي الأحجار خلفهم فوق رؤوسهم 
دون أن ييصروا موقعها. 
1- دوكاليون وبيرا: تقول البثولوجيا الإغريقية إن الناجين فقط من فيضان أحدثه زيرس» كبر لهة اليونان» رموا 

أحجارا فوق أكتافهم وأصبحت رجالا ونساء. 


Inde genus durum sumus, experiensque laborum, Et: Jli ذكر د ورور النص باللغة اللاتينيةء وهر‎ -2 
„documenta damus qua simus origine nati 


ولدن 


ينشغل أغلب الرجال تمام الانشغال - حتى في هذا البلد المتحرر بعض الشيء - 
الجهل والمخطأ ليس إلاء عا يداخل الحياة من هموم مصطنعة وأعمال قاسية لا ضرورة لها 
حتى إنهم لا يقطفون ثمارها الرائعة بأنفسهم. تصير أصابعهم - من فرط الكدح المبالغ 
فيه - خرقاء ترتعد ارتعاداً. الحق أن الفرد العامل لا تتاح له الفرصة طيلة الوقت كي يكتمل 
اكتمالاً حقيقياً؛ لا يسعه أن يعزز أشجع العلاقات بين البشر؛ فسوف تنخفض قيمة عمله في 
السوق . لا وقت لديه إلا أن يضطلع بدور الماكينة. كيف يسع مّن يضطر كثيراً إلى استغلال 
معرفته أن يتذكر حقاً جهله» جهل يتطلبه تطوره؟ ينبغي أحياناً أن نطعمه ونكسوه بلا مبرر 
ثم نقويه بالمقويات قبل أن نطلق عليه الأحكام. لايمكن الحفاظ على أجمل سمات طبيعتناء 
مثلها مثل زهرات الفاكهة» إلا بالتعامل الرقيق معها. ومع ذلك لا نعامل أنفسنا ولا أحدنا 
الآخر.مثل تلك الرهافة. 

ندري جميعاً أن بعضكم يعاني الفقر يلفي المعيشة صعبة» يلهث أحياناً كما يبدو لالتقاط 
الأنفاس. ا ا جر الحا ب لكا 
وجبات العشاء التي تناولتموها في الواقع؛ أو ثمن معاطف وأحذية تبلى سريعاً أو نال منها 
بالفعل البلاءء وقد أتيتم إلى هذه الصفحة حتى تقضوا وقتا مستعاراً أو مسروقًء سارقين ساعة 

من الدائنين. وخر انا د ياه لكر GES‏ 
شحذث تجاربي بصيرتي؛ دوماً إلى أقصى حدء تحاولون امتهان مهنة وتحاولون التخلص من 
الديون» مستنقع عتيق للغاية أسماه اللاتينيون نخاس آخر ' لأن بعضا من عملاتهم المعدنية 
کانت مصنوعة من النحاس؛ لا تزالون تحيون وتموتون ثم تندفنون تحت هذا اللحاس؛ 
تقطعون دائماً وعوداً بإيفاء الدين» وعوداً بالدفع» غداء ثم تموتون اليوم مفلسين؛ تسعون إلى 
ملق الآخرين» اجتذاب الزبائن» بكل وسيلة وطريقة عدا جرائم تؤدي إلى السجن؛ الكذب» 
التزلف» التصويت» تقليص أنفسكم داخل صَدَفة من الكياسة أو تمديد أنفسكم في جو من 
الكرم الواهي الوهمي كي تقنعوا جاركم بالسماح لكم بصنع حذائه أو قبعته أو معطفه أو 
عربته أو استيراد بقوله؛ تحلبون على أنفسكم المرض كي تدخروا شيئاً اتقاء ليوم الم ض» شيئا 
تخفونه في خزانة قديمة أو داخل جورب وراء الجص أو تخفونه» لتحري المزيد من الحذر؛ 
في ركام من الطوب؛ لا يهم المكانء لا يهم الكم قليلاً أو كثيراً. 

أحياناً ما اتعضع هن قدرتنااعلى - أكاد أقول - الطيش لانكبابنا على صورة فادحة» 
وإنما غريبة بعض الشيء؛ من صور العبودية اسمها استعباد الزنوج؛ ثمة العديد من الأسياد 
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الباترين الماكرين من يستعبدون الشمال والجنوب. من العسير إيجاد مُشْرف على العبيد 
جنوبً؛ الأصعب هو إيجاد مرف في الشمال؛ ولكن الأسوأ من كل شيء حين تكون أنت 
عبد نفسك. . وتتحدثون عن ألوهية البشر! انظر إلى سائق زوج الخيل في الطريق العام» يَسلك 
طريقاً متعرجاً إلى السوق نهاراً أو ليلاً؛ هل تنبع منه أية ألوهية؟ وواجبه الأسمى أن يعلف 
أحصتته ويسقيها! كيف يرنو إلى قدّره مقارنة بفوائد الشحن؟ يا له بالإله أشبه؟ يا له من خالد 
لا عرف الموت؟ أترى كيف ينكمش مرتعدا ويجين خوفاًء كيف يحل عليه خوف غامض 
طيلة اليوم لأنه ليس خالدا أو إلهياًء وإنما عبد وسجين فكرته عن نفسه» سمعة اكتسبها من 
خلال أفعاله وتصرفاته. إن الرأي العام طاغية ضعيف مقار نة برأينا عن أنفسنا. إن ما يظنه المرء 
بنفسه هو ما يقرر - أو بالأحرى مايدل على - مصيره. بل إن إعتاق الذات في أقاليم الهند 
الغربية يعد من قبيل الوهم والخيال - أين السياسي ويلبيرفورس”2 ليحقق هذا الغرض؟ فكر 
أيضاً في الفلاحات وهن ينسجن وسائد المراحيض حتى آخر أيامهن دون أن يُظهرن اهتماماً 
ساذجا بقَدَرهن! وكأنما.مقدورك قتل الوقت بدون جرح الأبدية. 

يأخذ عدد كبير من الرجال بأسباب حياة من اليأس الصامث. وما يطلقون عليه ترويض 
النفس ما هو إلا يأس موكد . تنتقل من المدينة اليائسة إلى البلد اليائس» ولا بد أن تعزي نفسك 
بشجاعة خليقة بشجاعة حيوانات المنك وفئران المسك. بل إن هناك يأسأً مقولباًء وإنا غير 
واع» يتوارى أسفل ما يسمى بألعاب البشرية وتسلياتها. لا لهو فيهاء فهي تعقب العمل. 
ولكن الجدير بالحكمة ألا يقدم المرء على أفعال تشي باليأس. 

عندما نتفكر في - وأستخدم هنا الكلمات الواردة في كتاب يضم خلاصة العقيدة 
المسيحرة(2 E‏ وما هي الضروريات الحقيقية للحياة ووسائلهاء يبدو 
وكأن الناس اختاروا عن عمد أسلوب الحياة المبتذّل لأنهم آثروه على أي أسلوب آخر. 
ذلك يعتقدون حقاً أن لا خيار لديهم. ولكن الطبائع اليقظة المعافاة تتذكر أن الشمس تشر 
ساطعة. لم يفت الوقت مطلقاً للتخلي عن تحاملنا . لايوجد أسلوب للتفكير أو الفعل 
كان عتيقاً - يمكن الوثوق به دون دليل. ما يكرره الجميع اليوم أو يعتبرونه - صامتين - 
حقيقة قد يتضح غدا زيفه؛ جرد رأي من دخان حسبه البعض سحابة ستنثر مطرا خصيباً 


1- ويلبيرفورس: ويليام ويلبيرفورس (1759 - 1833)» زعيم إنجليزي مناهض للعبودية. 
2- کاب يضم خلاصة العقيدة المسيحية: إشارة إلى كتاب ويستمينستر: "إن غاية اللإنسان العظمى هي تمجيد الله 
والاستمتاع به إلى الأبد". 
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على حقولهم. وعلى حين ينهي إليك كبار السن أنك عاجز عن فعل شيء» تحرب وتكتشف 
أنك قادر. إنها أفعال قديمة من أجل الناس القديمة» وأفعال جديدة من أجل الئاس الجديدة. 
رعا م يفقه كبار السن ما يكفي يوماً لجلب وقود طازج يحافظ على اتقاد النيران؛ يضع : 
ا 00 
كي يقتلوا الشيوخ مثلما يقول المثل. ليست الشيخوخة أفضلء بالكاد» من سن الشباب 
كمعلم ومرشدء فهي لم تستفد من الحياة مثلما خسرت. يكاد يشك المرء إن كان أحكم 
الرجال قد تعلموا أي شيء ذا قيمة مطلقة من خلال الحياة. الحق أن الشيوخ يعدمون أية 
نصيحة مهمة كي يقدموها للشباب» إذ تفتقر خبراتهم الخاصة إلى الكمال كل الافتقارء 
وحياتهم فاشلة فشلاً بائساًء لأسباب شخصية كما يعتقدون ولا بد؛ وقد يتبقى لديهم بعض 
الابمان المناقض لتلك التجربة» وقد يتمتعون بشباب يفوق الواقع. لقد عشت نحو ثلاثين 
اي ا ا ل و 
كبار السن. ما أخبروني بشيء؛ ولعلهم لا يستطيعون أن ينقلوا إلي شيئاً في هذا الصدد. ها 
هي الحياة» تجربة لم أختبرها إلى حد كبير غير أني لا أستفيد من تجربتهم إياها. ولو أن لدي أية 
مايه ل لمحي وز يا يمير 
ينهي إلي أحد الفلاحين؛ "لا تقدر أن تعيش على الخضروات فقط لأنها لا ترود الجسم 

SSE‏ ؛ وهكذا يبخصص بكل تفان جزءاً من يومه لتزويد جسمه مواد خام لبناء 
العظام؛ يسير وفي الوقت نفسه يتحدث خلف ثيرانه» ثيران - بعظام نامية من الخضراوات - 
تنتره مع محرائه الثقيل بالرغم من كل العقبات. تعتبر بعض الجماعات بعض الأشياء ضرورية 
للحياة أكثر الجماعات عجزاً ومرضاًء على حين تكون رفاهية لا غير لدى البعض» ولدى 
البعض الآخر لا تزال غير معروفة بالمرة. 

يعتقد البعض أن أسلافهم بحثوا الأساس الكامل للحياة الإنسانية وتفحصوه» كل 
المرتفعات والأودية» وأنهم درسوا كل شيء. ووفقاً للروائي الإنجليزي جون إيفيلن» "أصدر 
الحكيم سليمان أوامره لتحديد المسافات بين الأشجار؛ كما قرر القضاة الرومان كم مرة قد 
تذهب إلى أرض جارك لتجمع جوز البلوط الساقط دون أن تنتهك حرمة أرضه» وما هي 
الحصة المملوكة لذلك الجار". بل إن الطبيب اليوناني هيبوقراط خلف تعليمات يشرح فيها 
كيفية قص أظافرنا كيلا تبدو - حتى بالبنان - قصيرة أو طويلة. لا ريب أن ما استنفد تنوع 
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الحياة ومباهجها من ملل وضجر في مثل قدّم آدم نفسه. ولكن قدرات الإنسان لم تقس قط؛ 
ولا يسعنا أن نحكم على ما يستطيع فعله من خلال أي سوابق» فقد جرب أقل القليل من 
الأشياء. وأياً كانت الإخفاقات حتى الآنء "لا تحزن يا طفلي» فمن سينسب إليك ما ت ركه 
دون إكمال؟" 

قد نختبر حياتنا بألف اختبار بسيط؛ مثلما نضح مثلاً الشمس الفاصولياء وفي الوقت 
نفسه تنير كوناً من الكرات الأرضية مثل كرتنا. لو كنت قد تذكرت هذه الفكرة» لمنعثني 

من ارتكاب بعض الأخطاء. لم يكن هذا ضوءا عزقتها تحته. تتبدى النجوم قمماً من مثلقات 
رائعة الجمال! أي كائنات مختلفة نائية في قصور الكون المتنوعة تتأمل المنظر ذاته في اللحظة 
نفسها! تتنوع الطبيعة والحياة الإنسانية تنوع دساتيرنا المتعددة. مّن بإمكانه تحديد ما ستقدّمه 
الحياة إلى الآخرين في المستقبل؟ هل من الممكن أن تحدث معجزة أعظم من قدرتنا على 
التطلع إلى أعين بعضنا البعض لمجرد حظة؟ ينبغي علينا أن نحيا في كل عصور العا م في خلال 
ساعة؛ دائماً» في كل عوالم العصور. التاريخ» الشعرء الميثولوجيا! لا دراية لي بأي نص يتناول 
تحربة شخص أكثر إجفالاً وتثقيفاً من هذا النص. 

أعتقد في قرارة نفسي أن الغالبية العظمى مما يصفه جيراني بالجودة رديء؛ ولو كنت نادماً 
على أي شيء» فهو على الأرجح سلوكي الطيب. أي شيطان تملكني كي أتصرف بكل هذه 
الطيبة. قد تقول أيها الرجل العجوز -مّن عشت سبعين عاماً دون كرامة من أي نوع ما 
كنك قوله من أكثر الجمل حكمةٌ» ولكني أسمع صوتا لا يقاوّم يحثني على الابتعاد. ينبذ 
جيل مشاريع الجيل الآخر شأن مراكب جنحت إلى الشاطئ. 

أعتقد أننا ينبغي أن نضع آمنين ثقة أكبر من ال موضوعة الآن. قد تمتنع عن العناية بأنفسنا 
على حين نُقَدّمها صادقين إلى الآخرين. تتكيف الطبيعة مع ضعفنا مثلما تتكيف مع قوتنا. 
يكاد يكون ما يصيب البعض من قلق وتوتر متواصلين صورة لا شفاء منها من صور المرض. 
إننا مرغمون على المبالغة في أهمية ما نصنعه من أعمال؛ ومع ذلك لا نصنع الكثير! أو؛ 
ماذا لو نزل بنا المرض؟ يا ليقظتنا! نعقد العزم ألا نحيا بالإيمان إن وسعنا تفاديه؛ نحترس 
طيلة اليوم دون نقصان من الخطرء وفي الليل نتلو كارهين صلواتنا ونلزم أنفسنا بالغيبيات. 
وهكذا وبكل اجتهاد وإخلاص نحبر أنفسنا على الحياة» نوقر حيواتنا رافضين أي احتمالية 
للتغيير. إنها الطريقة الوحيدة» مثلما نقول؛ ولكن هناك طرقاً بعدد أشعة نستطيع رسمها 
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من مركز الدائرة. إن كل تغيير لهو معجزة يجب تأملها غير أنها معجزة تقع في كل ثانية. 
قو تراز توي !511 اذ نولم نا بعل يا لولاا لا ال لماي 
الحقيقية". عندما يحول إنسان واقعة خيالية إلى حقيقة يُدخلها في إطار فهمه» أتنبأ بأن 
يؤسس جميع الناس في النهاية حيواتهم على هذا الأساس. 

فلنتفكر هنيهة في أسباب أغلب ما أشرت إليه من معاناة وقلق» وإلى أي مدى من الضرؤري 
أن يستولي علينا الاضطراب أو على الأقل الحرص. إن من مصلحة المرء أن يعيش حياة رائدة 
لا تخلو من فطرية» رغم كونه يحيا وسط حضارة مادية» ليته يقف فقط على ضروريات 
اة البدانية وأ اران ملكها ار للختصرل عل ار حدق طقل دو جا 
القديمة كي يعرف ما اعتاد الر جال شراءه من المتاجر وتخزينه» أي» أكثر المنتجات بدائية . لأن 
تقدم الأزمنة م يوثر إلا تأثيراً ضئيلاً على القوانين الأساسية لوجود الإنسان: مثلما لا حكن 
تمييز هياكلنا العظمية» راء عن هياكل أسلافنا. 


أعني بكلمتيّ ضروري للحياة- من بين كل ما يناله الإنسان بعرقه وكده - ما صار من 
البداية أو من طول الاستخدام مهما للحياة البشرية حتى إن القليل من الناس - إن كانوا 
موجودين على الإطلاق سواء بسبب الهمجية أو الفقر أو الفلسفة - يحاولون أبدا التخلي 
عنه. وبهذا المعنى ثمة ضرورة واحدة لاستمرار حياة العديد من الكائنات: الطعام. إنها 
بالنسبة إلى ثور البراري بضع بوصات من العشب اللذيذ» ومعها مياه للشرب, إلا إذا سعى 
إلى الالتجاء إلى الغابة أو ظل من ظلال الجبل. ا ا 
يزيد على الطعام والملجأ. وككن كي أتحرى الدقة تصنيف ضروريات الحياة في مايو .مناخه 
المتقلب كالتالي: الطعام والملجأ والكساء والوقود؛ إذ لا يسعنا أن نفكر في مشكلات الحياة 
الحقيقية بحرية وإمكانية على النجاح قبل أن نحصل على هذه المتطلبات. لم يخترع الإنسان 
المنازل فقطء وإنما الملابس والطعام المطبوخ؛ ورعا نبعت من الاكتشاف العرضي لدفء 
النار» والاستخدام التالي لها - في البداية رفاهية - الحاجة الحالية إلى الجلوس يجوارها. 
إننا نرصد القطط والكلاب وهي تتخذ الطبيعة المكتسبة نفسها. ومن خلال الملجأ والملبس 
الملائمين نحتفظ حقاً بحرارتنا الداخلية غير أن الإفراط فيهما أو ة فى الوقود» أي الإفراط 
في حرارة خارجية تفوق حرارتنا الداخلية» ألا بمكن أن نقول إن الطبخ بدأ من هذا الإفراط 


1- كو نفوشيوس: (487 - 551 قبل الميلاد)» فيلسوف ومُعلم صيني. 
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عن حق؟ يحكي داروين عالم التاريخ الطبيعي عن سكان تييرا ديل فويجو أنه بينما كان 
مرافقوه يتلفعون .علابس ثُقيلة ويجاورون النار» لم يشعروا بالدف على حين كان هؤلاء 
المتوحشون العراة بعيدين عناء وقد لاحظ لدهشته الشديدة "أنهم يتصببون عرقاً ويتحملون 
مثل ذلك الشّيّ". وهكذا قيل لنا إن النيوزيلندي يسير عارياً آمناً من البرد والمرض بينما 
يرتعش الأوروبي في ملابسه. هل من المستحيل الجمع بين صلابة هوؤلاء البدائيين وفكر 
الرعل التنعطر؟ إن اليد لوان رفا للكيدياني الألان بووین لي غيارة عن موقل 
والطعام.عثابة وقود يواصل الاحتراق الداخلي في الرئتين. ناكل كثيراً في الحو البارد؛ وفي 
الدافئ قليلاً. تتكون الحرارة الحيوانية نتيجة للاحتراق البطيء ويقع المرض والموت حين 
يحدث الاحتراق بسرعة أكثر مما ينبغي؛ أو تُخمد النار بسبب الحاجة إلى الوقود أو عيب 
في تدفق الهواء. لا ريب أننا لا ينبغي أن نخلط بين الحرارة الأساسية والنارء لقد انقضى هذا 
التشبيه. وهكذا يبدو من القائمة أعلاه أن تعبير ”الحياة الحيوانية» يكاد يكون مرادفاً لتعبير 
'الحرارة الحيوانية'؛ بينما كن اعتبار الطعام وقودا يُبقي على النار داخلنا - ويفيد الوقود 
في تحضير ذلك الطعام أو رفع حرارة أجسادنا - لا يموم أيضاً الملجأ والملبس إلا بالاحتفاظ 
'بالحرارة' الناتحة والممتصة. 

إن أعظم ما تحتاج إليه أجسامنا إذن هو الاحتفاظ بالدفء الاحتفاظ بالحرارة الحيوية 
في باطننا. وعليه» يا لها من مشقة نكابدها - لا فقط مع طعامنا وملبسنا ومأوانا - بل 
وأسرتنا - وما هي إلا ثياب للنوم - ونحن نسرق أعشاش الطيور وصدورها كي نعد هذا 
الملجأ داخل ملجأء مثلما يججهز حيوان الخلد فراشاً من العشب وأوراق الأشجار في نهاية 
جخره! يميل الإنسان المسكين إلى الشكوى من برودة العالم؛ جع إلى البرد مباشرة - لا 
الجسدي بقدر ما هو البرد الاجتماعي - الجانب الأكبر من أمر اضنا. يتيح الصيف للإنسان 
في بعض الأقاليم ضربا من حياة كما الفردوس. تنتفي عندئذ ضرورة الوقود عدا لأغراض 
طهو الطعام؛ فالشمس ناره» كما تنضج بأشعتها العديد من ثمار الفاكهة فيما تتنوع بوجه 
عام ألوان الطعام» ويسهل على الإنسان بلوغهاء أمّا الملبس والملجأ فلا ضرورة لهما أو لهما 
ضرورة جزئية. لقد ألفيت بخبرتي في هذا البلد أن المرء يكاد يصنف في الوقت الحالي عدداً 
من الأدوات من الضروريات: سكين وفأس وجاروف وعجلة يد إلى آخره» وللمولعين 
بالدراسة» مصباح وأدوات للكتابة وحرية استخدام عدد من الكتب» وعقدوره الحصول 
عليها كلها مقابل من تافه. ولكن البعض - لا الحكماء - يمضون إلى الجانب الآخر من 
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الكرة الأرضيةء إلى مناطق بدائية غير صحية» ويكرسون أنفسهم للتجارة لمدة عشر سنوات 
أو عشرين سنة كي يعيشوا - أي كي يعيشوا حياة دافئة مترعة بالراحة - وبموتوا في النهاية 
في نيو إنجلاند. لا يعيش الأغنياء المترفون ببساطة في دفء مريح» وإنما تحيق بهم حرارة غير 
طبيعية مثلما ألمحت من قبل» إنهم يُطبّخون» بالطبع على آخر موضة. 
ليس مقدورنا فقط الاستغناء عن معظم أساليب الترف والعديد من وسائل الرفاهية في 
الحياة المزعومة» وإنمايمكن اعتبارها أيضاً عوائق أكيدة تحد من سمو البشرية. وحين نتحدث 
عن وسائل الرفاهية والترف» سوف جحد أن الحكماء يأخذون دوماً بأسباب حياة تتسم 
بالبساطة والتقشف ليتفوقوا بذلك على حياة الفقراء. كان الفلاسفة القدماء الصينيون» 
نتوین الام اورت الاغريق» اشر اللبقات مادا ولا مخلوق أغنى منهم روحياً . لاندري 
عنهم الكثير» ومن المدهش حقاً أننا عرف عنهم كل هذا القدر. يصح الشيء نفسه عن 
معرفتنا للمصلحين والمحسنين فى العصر الحديث. لا أحد بعقدوره أن يصبح مراقباً لحياة 
البشر يتوخى الحياد ويتحلى بالحكمة إلا من منظور ما قد نسميه الفقر الطوعي. فمن حياة 
الترف تنمو فاكهة الترف» سواء في الزراعة أو التجارة أو الأدب أو الفن. هناك اليوم أساتذة 
في الفلسفة؛ ولكنهم ليسوا بفلاسفة. ولكن ممارستهم للمهنة جديرة بالإعجاب لأنه جدير 
بالإعجاب أن يعيش المرء يوما. لا تنحصر الفلسفة في إضمار أفكار بارعة» ولا حتى تأسيس 
مدرسة» وإغا تتعلق بحب الحكمة والحياة وفقاً لتعاليمهاء حياة تشي بالبساطة والاعتماد 
على الذات والشهامة والئقة» إنها حل بعض مشكلات الحياة» لا نظرياً فحسب» ولكن 
عمليا . يكون نجاح الدارسين والمفكرين العظماء ء في المعتاد يجاحاً خليقاً بالحاشية؛ لا خليقا 
ملك ولا رّجل. يدبرون رزقهم حتى يحيوا ليس إلا ممتثلين لقواعد للمجتمع؛ تقريباً مثلما 
عاش آباؤهم» وهم ليسوا بأي معنى من المعاني أسلاف سلاسة نبيلة من البشر. ولكن لماذا 
ينحط الإنسان ويضعف؟ ماذا يجعل العائلات تختفي؟ ما هي طبيعة الترف الذي يوهن الأثم 
ويدمرها؟ هل نحن على ثقة أنه لا يشوب حياتنا؟ ي يسبق الفيلسوف عصره» بل إنه يسبقه في 
الصورة المادية للحياة. فهو لا يأكل أو يَسكن أو يلبس أو يتدفأ مثل نظرائه. كيف .كقدور 
الانسان أن يكون فيلسوفاً دون أن يصون حرارته الحيوية بوسائل أفضل من الآخرين؟ 
عندما يتدفأ المرء عن طريق الوسائل العديدة التي ذكرتهاء ماذا يريد بعد ذلك؟ لا يريد 
بالقطع دفثاً إضافياً من النوع نفسه مثل المزيد من الطعام الشهي أو المنازل البديعة الضخمة 
أو الملابس الأنيقة الفاخرة أو النيران المتوالية الساخنة الوافرة» أو ما شابهها. عندما يحرز 
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كل تلك الأشياء - ضروريات الحياة - ثمة بديل آخر عن إحراز الفائض عن حاجته؛ وهو 
الإقدام على مغامرات الحياةء لقد استهل إجازته من الكدح الذليل. ويبدو أن التربة مستعدة 
للبذرة» فقد أرسلت جذرها في باطن الأرض» وقد تُطلق الآن برعمها عالياء أيضاً في منتهى 
الثقة. . اذا رسّخ الإنسان نفسه .حثل ذلك الإحكام في الأرض إلا أنه لا يعلو بالنسبة نفسها 
إلى السماء فوقه؟ لأن الإنسان يُثمن النباتات النبيلة لما تحمله في النهاية من فاكهة في الهواء 
والضو ا ا ا ا ا 0 
يكتمل جذرها مع أنها تنبت كل عامين» وغالباً ما يقطع قممها لهذا الغرض» وهكذا لا تقع 
عيون أغلب الناس عليها في موسمها المزدهر. 

لا أعني هنا أن أفرض القواعد على أصحاب الطبائع القوية الشجاعة؛ أناس سوف 
00 بشؤونهم الخاصة سواء في الفردوس أو الجحيم؛ ورا يشيدون مباني أروع ويصرفون 

أموالهم بسخاء يفوق سخاء الأغنياء» بدون أن يحل عليهم الفقر مطلقاًء لايدرون كيف 
يأخذون بأسباب الحياة» لو أنهم يحيونها حقاً كما يحلمون؛ ولا أعني أن أفرض القواعد 
على من يجدون التشجيع والإلهام في وضعهم الحالي دون تغيير» ويقدرونه بولع المحبين 
وحماستهم. أعتبر نفسي - إلى حد ما - من بين هؤلاء الناس؛ إتني لا أخاطب من لديهم 
وظيفة مربحة» مهما كانت ظروفهم» من لا يُعلمون إن كانت وظيفتهم مربحة أم لاء وإنها 
أخاطب في الأساس بحمو ع الناس الساخطة» ناس يشتكون بنبرات كسول من قسوة نصيبهم 
أو قسوة العصر على حين.كقدورهم تحسينهما. ثمة من يرفع صوته بالشكوى بكل حماسة 
وحزن لأنهم - كما يدّعون - يقومون بواجبهم. . تخطر في بالي أيضأ طبقة ثرية في الظاهر 
غير أنها فقيرة فقرأ مدقعاًء طبقة كدست النفاية بيد أنها لا تفقه كيفية استخدامها أو التخلص 
منهاء وعليه طرقت الحديد كي تصنع قيودها الذهبية والفضية. 

لو حاولت أن أقص عليكم كيف رغبت في قضاء حياتي في السنوات الماضية؛ قد يعتري 
الاندهاش القراء المطلعين ن إلى حد ما على تاريخي الحقيقي؛ وبالطبع سوف يستحوذ الذهول 
على من لا یدرون شيعا عنه. سوف ألمح - ليس إلا - إلى عدة مغامرات أضمر لها كل 
الإعزاز. 

في أي جوء في أي ساعة من النهار أو الليلء تولتني اللهفة على اغتنام اللحظات الحرجة 
ا و أي 
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اللحظة الحالية بالضبط؛ الوقوف بأطراف أصابعي على ذلك الخط. سوف تغفر لي بعض 
النقاط الغامضةء إذ تحوي مهنتي أسراراً تَقُوق أسرار مهن الآخرين إلا أني لن أخفيها طوعاًء 
فإخفاؤها يلازمها بحكم طبيعتها. سوف يسعدني أن أبوح بكل ما أعرفه عنهاء ولن أكتب 
قط على بوابتي "ممنوع الدخول" 

د ند د AEN E E sS‏ . تحدنت 
عنها إلى الكثير من المسافرين» وصفت طريقها ونداءات استجابت إليها. قابلت شخصاً أو 
اثنين نمى إليهما صوت الكلب وخطوة الحصان الثقيلة» بل وأبصر أحدهما الحمامة تحتجب 
خلف سحابة» وقد لاحوا في مثل حماستي لاستعادتها وكأنهم فاقدوها. 

ولكى أسبق» لا شروق الشمس والفجر فقطء وإنما الطبيعة نفسها إن أمكن! كم عدد 
الأصباح صيفاً وشتاء التي أسرعت فيها إلى عملي قبل أي جار من جيراني! لا شك أن العديد 
من أبناء بلدتي قابلوني عائداً من هذه المغامرة» كانوا فلاحين يقصدون بوسطن في الشفق أو 
حطابين متجهين إلى أعمالهم. الحق أني لم أعاون الشمس جسديا قط في شروقهاء ولكن لا 
شك أن الوجود أسفل أشعتها لم يحتل إلا أدنى أهمية. 

أنفقت العديد والعديد من فصولٍ الخريفء دائماًء وأيام الشتاء» خارج البلدة» أحاول 
أن أسمع ما يشوب الريح؛ أسمعه وأحمله بسرعة الريح! لقد أغرقت فيه كل ر رأس مالي 
تقريباً» وفقدت أنفاسي في الصفقة؛ راكضاً في وجه الريح. . لو كان الأمر يخص أحد الحزيين 
السياسيين» تأكد أنه سيظهر في جريدة الجازيت بأسرع وقت ممكن. كنت أرصد في أوقات 
أخرى من إحدى نقاط المراقبة أعلى جرف أو شجرة كي أرسل برقية بأي وافد جديد؛ أو 
أنتظر مساء على قمم التلال حتى سقط السماء وألتقط شيئأء وإن لم ألتقط الكثير» سوف 
يتلاشى ذلك اللَنّ في الشمس مرة أخرى. 

عملت لمدة طويلة مراسلاً في صحيفة محدودة التوزيع» لم يجد رئيس تحريرها قط أنه 

من الملائم أن ينشر معظم مقالاتي» وكما هو شائع مع الكتاب» حصلت على قوتي بشق 
الأنفس. ومع ذلك أسفر * هن الأنفس في هله الحالة عن مكاسب. ْ 

عينت نفسي لمدة سنوات عديدة مراقبا للعواصف الثلجية والعواصف الممطرة» وقد 
قمت بواجبي عخلصاً على المعاينة والفحص؛ لا الطرق العامة وإنما دروب الغايات وكل 
طرق الأرض» أبقيها مفتوحة» والوّهْدان سالكة صالحة اللجسور. في كل الفصول تشهد 
كعوب العامة بنفعها وصلاحيتها. 
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اعتنيت بالماشية البرية في البلدة ما تسبب في إزعاج أحد الرعاة المخلصين بعد أن قفزث 
على الأسوار؛ كما رصدت أرجاء المزرعة غير المطروقة وأركانها وإن لم أعلم دائماً إن كان 
فلان أو غيره هو العامل يومها في أحد الحقول؛ لا شأن لي. سقيت التوت الأحمر والكرز 
الرملي وشجر القَرّاص وشجرة الصنوبر الحمراء وشجرة الدردار والعنب الأبيض والبنفسج 
الأصفر وإلا ستذبل في الفصول الجافة. 

باختصار واصلت هكذا لفترة طويلة (وأقولها بدون تفاخر)» أنصرف إلى شأني الخاص 
بكل أمانة إلى أن أصبح جلياً شيعا فشيئاً أن أبناء بلدتي بالرغم من كل شيء لن يقبلونٍ في 
قائمة موظفي البلدة أو يوظفوني بعلاوة معتدلة. أقسم بأني أدون حساباتي .منتهى الأمانة بيد 
أني لم أعمل حقاً على التدقيق فيهاء إذ لم تزل غير مقبولة» والديون غير مدفوعة» ولكني لم 
أرغب حقا في تسويتها. 

ذهب أحد الهنود المنجولين منذ فترة قصيرة ليبيع سلالاً عند منزل محام مشهور في حسي. 
سأله» "هل ترغب في شراء أية سلال؟" وكانت الإجابة» "لاء لا نرغب في أي مُنها". هتف 
الهندي وهو يدلف من البوابة» بة» "ماذا! هل تريد أن نموت من الجو ع؟' ' كان قد أبصر ثراء 
جيرانه البيض ال ماهرين - لا يضطر المحامي إلا أن ينسج المناقشات» وبشيء من السحر يتبعها 
الغنى والمكانة - ثم قال في قرارة نفسه: : سوف أباشر مشروعاً؛ سوف أنسج سلالاً إنه شيء 
أستطيع القيام به. ظن أنه قد قام بدوره عندما صنع السلال؛ وبعدها سيحين دور الرجل 
الأبيض عندما يشتريها. م يدرك أنه من الضروري أن يجعل سلعته تستحق الشراء» أو على 
م ب د ل م لقد نسجت أنا الآخر نوعاً من 
السلال من مادة رقيقة إلا أني لم أجعلها تستحق يشتريها أحد. ولكني اعتقدت في حالتي 
لبي وكا الاب عه كي 
الاضطرار إلى بيعها. تتالف الحياة التي يطري عليها الناس ويعتبرونها ناجحة من أكثر من 
نوع. . اذا يجب أن نبالغ في أهمية أي نوع على حساب الأنواع الأخرى؟ 

بعد أن وجدت أن أهل بلدتي لن يعرضوا على الأرجح علىّ مكاناً في دار القضاء أو 
رعاية الأبرشية أو العيش في أي مكان آخر» ولكني يجب أن أتدبر أمر معاشي بنفسي» أدرت 
وجهي بالكامل إلى الغابة حيث عرفني ناسها خير معرفة. قررت أن أشرع على الفور في 
التجارة دون انتظار الحصول على رأ س المال المعتاد مستخدماً موارد هزيلة أمتلكها بالفعل. 
ا و ES‏ 
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أتولى عملاً خاصاً لا ينطوي إلا على أقل العقبات» + نبد إعاقة المرء عن الإنجاز يسبب الافتقار 
إلى القليل من الفطرة السليمة والمغامرة وموهية التجارة مؤسفة بقدر ما بدت حمقاء. 
لقد سعيت دائما إلى اكتساب غادات تجارية لا تسلم من الصرامة؛ إذ لا مفر منها لكل 
إنسان . لو تتاجر مع الإمبراطورية الصينية» سيكون إذن مكتب محاسبة صغير على الساحل في 
أحد مواني مدينة سال ترتيباً دائما. سوف تُصَدَّر أصنافاً وفقا لقدرة البلد الشرائية؛ منتجات 
أصلية خالصة» الكثير من الثلج وخشب الصنوبر والقليل من الجرانيت» دائماً في مراكب 
حلية. سوف تدير مشاريع مريحة. تغرف على كل التفاصيل بنفسك؛ تعمل ملاحاً وقبطانا 
في الوقت نفسه المالك والضامن؛ دشح تشتري وتبيع وتتابع الحسابات؛ تقرأ كل خطاب يصل 
ليك تكتب أو تقرأ كل خطاب مرسّل؛ تغرف على تفريغ السلع المستوردة ليل نهار؛ ؛ تزور 
عدة مناطق ساحلية في الوقت نفسه تقريباً - غالباً ما ستُفرٌ غ أغنى الشحنات على شاطئ 
جيرسي؛ تكون تلغرافك الخاص» تكسح الأفق دون كلل أو ملل» تتحدث إلى كل المراكب 
'العابرة.محاذاة الساحل؛ تحافظ على شحن السلع المنتظم لتزويد الأسواق البعيدة الباهظة؛ 
تبقى عالما بحالة الأسواق واحتمالية الحرب والسلام في كل دولة؛ تتوقع ميول التجارة 
والشعوب المتخشرة مستا نتائج كل البعثات المستكشفة ومستخدماً الطرق البحرية 
الجديدة وكل تقدم يطرأ على الملاحة؛ درس الخرائط وتتحقق من مواقع الأحياد البحرية 
والمنارات الجديدة وعوامات السفن» و يُصحح دائماً وأبدا الجداول اللوغارثمية لأن أي خطأ 
aS‏ ا الى انيه مان جلي العا E‏ 
تنتهي إلى ميناء آمن» هناك مصير لا يحكيه أحد واجه الرحالة لابيروز"؛ تنابع العلوم الكونية 
دارساً حيوات كل العظماء من المستكشفين والملاحين والمغامرين والتجار» بدءاً من الملاح 
المستكشف القَرْطاجي هانو والفينيقيين حتى يومنا هذا؛ وفي النهاية تحسب المخزون من أن 
لآخر كي تعرف موقفك. إنه لمجهود شاق أن تعهد إلى شخص بكل الصلاحيات - مثل تلك 
المشكلات الخاصة بالربح والخسارة» بالفائدة وصافي الوزن» وقياس كل الأصناف» وهو ما 
يتطلب من التاجر التسلحمعرفة عالمية. 
جال ببالي أن بحيرة ولدن سوف تغدو مكاناً ملائماً للقجارة» لا بسبب السكة الحديد 
وتجارة الفلج فقط» وإنما لأنها توفر عدة مزايا قد لا تكون سياسة حصيفة أن أفشيها؛ إنها ميناء 


[ - لابيروز: (1741 - 1788) ملاح ح ومستكشف فرنسي ققد هو وطاقمه في البحر. 
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جيد وأساس جید. ليست کمستنقعات نهر نيفا يجب ردمها وإن كنت تُراكم في كل مكان 
أكواماً ترابية بعدما تشقها العربة. يقال إن فيضا غامرأً تصحبه رياح غربية وثلج في نهر نيفا 
سوف يكتسح سانت بيترسبرج من على وجه الأرض. 

سوف أنخرط في هذه التجارة بدون رأس المال المعتاد» وعليه قد لا يكون من السهل 
تخمين من أين ساني بهذه الموارد» موارد م تزل لاغنى عنها لكل مشروع. ما عن الملابس 
- كي نخوض مباشرة في الجانب العملي من المسألة - فرعا يقود اختياراتنا كثيراً حبنا للأشياء 
الجديدة والاهتمام برأي الآخرين حين نقتنيهاء لا انتفاعنا الحقيقي منها . ليت من ينخرط في 
عمل يتذكر أن الملبس غرضه أولاً الاحتفاظ بالحرارة الحيوية» وثانياء مع وضع هذا المجتمع 
في الاعتبار» تغطية العري» وعليه أن يُحكم على ضرورة العمل المنجّز أو أهميته بدون إضافة 
الملابس إلى دولابه. لا يسع الملوك والملكات - ممن يرتدون البذلة مرة واحدة لا غير - أن 
يدركوا إحساساً بالراحة يلازم ارتداء بذلة على مقاسهم مع أن خياطاً صنعها لفخامتهم. 
ليسوا بأفضل من أحصنة خشبية لتعليق الملابس النظيفة. تصبح أرديتنا كل يوم أشبه بأنفسناء 
تتطبع بشخصية مرتديها إلى أن نتردد في وضعها جانباً دون تأجيل أو استخدام أدوات طبية 
أو التحلي بشيء من الوقار شأنها شأن أجسادنا. م أجد قط شخصاً قليل القيمة في تقديري 
لوجود رقعة على ملابسه؛ ومع ذلك أثق أن هناك تلهفاً أعظم في المعتاد على الحصول على 
ملابس أنيقة» أو على الأقل نظيفة غير مرقعة» من الأخذ بأسباب الحياة بضمير مرتاح. ولكن 
حتى لو لم يرتق التمزق» لعل أسوأ رذيلة قد يبديها المرء هي الإسراف. اغا ما انو 
معارفي من خلال هذه الاختبارات» من بإمكانه ارتداء رقعة أو عُررتين اثتين فقط على 
الركبة؟ يتصرف أغلبهم وكأنهم يعتقدون أن ضرا سيّلحق بنجاحهم في الحياة لو فعلوا تلك , 
الفعلة. سوف يُسهل عليهم أن يعر جوا إلى البلدة برجل مكسورة من أن يذهبوا إليها ببنطال 
مقطوع. إن وفّعت في الغالب حادثة لساقيّ رّجلء مقدوره مداواتهما؛ ولكن لو وفعت 
حادثة مائلة لساقيّ بنطاله» فلا علاج لهما؛ لأنه يأخذ بعين الاعتبار ما يحترمه الآخرون» 
لا الجدير حقا بالاحترام. إننا لا تعرف إلا قلة من الرجال والعديد من المعاطف والبناطيل 
الرائعة. ألبس فَرَاعَةٌ قميصك الجديد ثم قف إلى جانبها بدون قميص» من لن يرع بتحية 
الفزاعة؟ كنت أمر بأحد حقول الذرة في اليوم الفائت» بجوار قبعة ومعطف على وتدء 
وتعرفت على صاحب المزرعة. ولكنه كان أسفع سفعة تقُوق ما كان عليه آخر مرة رأيته 
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فيها. سمعت عن كلب نبح في وجه كل غریب ,ملابس دنا من منزل سيده» ولكن هدوءاً 
حل عليه بكل سهولة حين أبصر لصاً عاريا. إنه سال خليق بالاهتمام» إلى أي مدى يمكن 
أن يحتفظ الناس ممكانتهم النسبية لو تحردوا من ملابسهم. هل بوسعك في مثل تلك الحالة 
أن تحدد بثقة أي مجموعة من الرجال المتحضرين تنتمي إلى أكثر الطبقات احتراماً؟ عندما 
طافت مدام فايفر"“ في رحلاتها المغامرة من شرق العالم إلى غربه واقتربت للغاية من روسيا 
الآسيوية» قالت إن حاجة راودتها إلى ارتداء ملابس غير فستان الترحال حين مضت للقاء 
المسررولين لأنها "كانت الآن في دولة متحضرة حيث يحكم الآخرون على الناس من خلال 
ملابسهم". بل إن الامتلاك العرّضي للثروة وتجليه في الملبس والعربة وحدهما في بلداتنا بنيو 
إنجلاند الديمقراطية يُكسب المالك احتراماً يكاد يكون شاملاً. ولكن مَّن يسبغ هذا الاحترام؛ 
وعددهم د ضخم» وثنيون في حاجة إلى أن نرسل إليهم مبشراً. علاوة على أن الملابس قدّمت 
إلينا مهنة الخياطة» نوعاً من الأعمال قد تصفه بأن لا نهاية له؛ ففساتين النساء على الأقل» 
لا تنتهي قط. 

مَن ألفى أخيراً عملا قوم به» لن يحتاج إلى شراء بذلة جديدة كي يُقوم به؛ لأنه سيجد أن 
القديمة تقضي الغرضء بذلة متربة موضوعة في العلية لمدة لا يسعه تحديدها. سوف تخدم 
الأحذية القديمة البطل خدمة أطول من خادمه - لو أن هناك بطلاً لديه خادم. إن القدمين 
العاريتين أقدم من الأحذية» وهو .مقدوره جعلهما تفيان بالغرض. فقط من يمضون إلى 
الحفلات الساهرة وحفلات السلطة لديهم ولا بد معاطف جديدة» معاطف يغيرونها كلما 
تغير مرتدوها. ولكن لو أن سترتى ي أو بنطالي؛ قبعتي وحذائي» تصلح أن أرتديها أثناء عبادة 
لله فهي ملائمة. اليس كذلك؟ لن يكون من ر أى أبدا ملابسه القديكة؛ معطفه القدم» بالا 
بالفعل ومنلا إلى عوامله البدائية خسنا حين يهب صبياً فقيرً إياهاء ليهبها بدوره صبياً أفقر» 
أو نقول أغنى؟ فالغني هو مَن يسعه الاستغناء عما هو أقل. الحق أقول لكم» حذار من كل 
المشاريع التي تتطلب ملابس جديدة» وليس بالأحرى مرتدياً جديداً للملابس. لو لايوجد 
رجل جديد» كيف يمكن أن تنطبق عليه الملابس الجديدة؟ لو أمامك أي مشرو ع جديد, جرّبه 
,كلابسك القديمة. يريد الرجال جميعا - لا شيئاً يستخدمونه - بل شيئا يفعلونه؛ أو بالأحرى 
شيئاً ليكونوه. رعا لا يجب علينا شراء بذلة جديدة قط مهما تبدت القدعة مهلهلة بالية إلى أن 


1- مدام فايفر: إدا فايفر (1797 - 1858) كاتبة نمساوية ألفت كتاب "رحلة سيدة حول العا" 'عن زياراتها إلى 
أيسلندا والسويد والترويج والبرازيل وتاهيتي والصين والهند وبغداد وموسكو. 
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تتصرف ونغامر ونبحر إبحاراً نشعر معه وكأننا رجال جدد في بذل قديمة؛ وسيكون عندئذ 
الاحتفاظ بالقديم أشبه بوضع نبيذ جديد في زجاجات قليمة. لا بد أن يكون موسم طرح 
الريش» كما الطيور» كارثة في حيواتنا. يخلو الطائر إلى نفسه في البحيرات المنعزلة كي يجتاز 
هذه الفترة. وهكذا يطرح أيضاً النعبان جلده المنسلخ» ويرقانة الفراشة غطاءها الزاحف» 
,ثابرة وتمدد باطنيين؛ فالملابس ما هي إلا بشرة ميتة بعيدة وغطاء هالك. وإلا سيجدنا التاس 
نبحر أسفل ألوان مزيفة» وتنبذنا ولا شك آراؤنا في النهاية» وكذلك آراء البشرية. 

نرتدي الرداء بعد الرداء وكأننا ننمو إلى الخارج مثلنا مثل سيقان بعض النباتات. إن 
مظهرنا الخارجي» وغالباً ملابسنا الهزيلة الغريبةء بعثابة بشرتنا أو جلدنا الزائف» جلد لا 
یشار کنا حياتناء وقد ننزعه هنا وهناك من غير أي إصابات قاتلة؛ إن أرديتنا الأغلظ البالية 
على الدوام» هي غشاونا الخلوي أو قشرتنا؛ ولكن قمصاننا هي لحاؤنا أو لحاؤنا الحقيقي 
الذي لا يكن نزعه بدون إحداث حلقة حول جذوعناء وعليه تدمير الإنسان. أعتقد أن 
كل الأعراق ترتدي في مواسم معينة ما يساوي القميص. من المرغوب فيه أن يلبس الإنسان 
ملابس غاية في البساطة حتى يسعه أن يضع يديه على جسمه في الظلام ويحيا من كل 
النواحي حياة موجزة مستعدة» حتى إن عدوا لو استولى على المدينة» يستطيع كما الفيلسوف 
العجوز أن يخر ج من البوابة صفر اليدين دون أن يستحوذ عليه أثر من قلق. وبينما يصبح 
رداء واحد سميك لأغلب الأغراض في مثل جودة ثلاثة أردية رقيقة» كن الحصول على 
الملابس الرخيصة بأسعار تناسب حقاً المستهلكين؛ وبينما يكن شراء معطف سميك بخمسة 
دولارات» وو العدية من الستين» يمحن قرا الال عي ان لذو اريت ورد ا 
البقر بدولار ونصف» وقبعة صيفية بربع دولار» وقلنسوة شتوية باثنين وستين سنتاً ونصفأ 
أو الأفضل أن يحيكها المرء في البيت بسعر رمزي» أين هو الرازح في الفقر المرتدي مثل تلك 
البذلة ”من مكسبه؛ ولا يجد رجالا حكماء يكنون إليه احتراماً؟ 

عندما أطلب وبا ذا شكل معين» تخبرني الخياطة بلسان يدل على الجدية» "لم يعودوا 
يخيطونه الآن»" دون أن توضح على الإطلاق مُن "هم" وكأنها تستشهد بكلمات سلطة 
في مثل تجرد القَدَرهِ وعندئذ يصعب علي الحصول على بغيتي» ببساطة لأنها لا تستطيع 
أن تصدق أني أعني ما أقوله» وأني على هذا القدر من التهور. حينما أسمع هذه الجملة 
الحكيمة المهيبةء أنهمك لحظات في التفكير مشددا في قرارة نفسي على كل كلمة على حدة 
كي أتبين معناها وأفطن إلى أي درجة يرتبط "هم" بي» وأي سلطة لديهم في موضوع يوثر 
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علي كل هذا التأثير اللصيق؛ وفي النهاية أنزع إلى الإجابة عليها بغموض ممائل؛ وبدون أي 
توضيح لمن "هم". "صحيح» لم يخيطوها مؤخراء ولكنهم يخيطونها الآن". ما هي فائدة 
أخذ مقاييسي إن م تقس شخصيتي» اه ام 
المعطف؟ إننا لا نعبد إلهات الحسن الثلاث! ولا آلهة القَدر الرومائية» وإنما الموضة. 
الدبابيس وتحيك وتقص بسلطة ما بعدها سلطة. يرتدي زعيم اقردة في باریس قاسو 
رخالة» وكل القردة في أمريكا ترتدي مثلها. أحياناً ما يخامرني اليأس من أن أنال أي شيء 
بسيط وأمين في هذا العالم.معاونة البشر. لا بد أولاً من كيهم.عكواة قوية تحبر الأفكار القديمة 
على الخروج كيلا تبرز مرة ثانية إلى الوجود؛ وعندئذ سيتبقى شخص بين الحشد يضمر دودة 
في رأسه» فقستها بيضة لا أحد يعلم متى وُضعت هناك بل إن النيران نفسها لا تقتل هذه 
المخلوقات؛ وستكون قد خسرت كدك وتعبك. وبالرغم من ذلك لن ننسى ما قيل إننا أخذنا 
بعض القمح المصري من إحدى المومياوات. 
أعتقد في المجمل أنه لا يمكن الادعاء بأن الملبس في هذا البلد أو أي بلد آخر قد سما إلى 
كرامة الفن. يدبر .الرجال في الوقت الحالي أمورهم ويرتدون ما يستطيعون الحصول عليه 
كما هو خليق ببحارة سفينة حطمة» يرتدون ما يمكنهم إيجاده على الشاطى» وعلى بعد 
بسيط» سواء مكاني أو زمني» يضحك كل منهم على رداء الآخر التنكري. يسخر كل جيل 
من الموضات القدركة غير أنه يتبع بكل تفان ودقة الموضة الجديدة. يتولانا العجب حين نرنو 
إلى زي هنري الثامن أو الملكة إليزابيث وكأنهما ملك أو ملكة جزر آكلي لحوم البشر. نلفي 
كل الثياب غير الملبوسة مضحكة غريبة الشكل تثير الشفقة. وما يكبح الضحك ويحيط زي 
و 0 العين الجادة المخدقة والحياة المخلصة المارة عبرها. .دع 
من المغص تحل بهارلكوي ين( وسوف تخدم ملابسه المبهرجة ذلك المزاج أيضاً. عندما 
ا ا ار ا بر ٌْ 
يبقي ميل الرجال والنساء الطفولي البدائي إلى النماذج الجديدة العديد من الأشخاص 
مرتعشين بعيون نصف مغمضة أمام منشكال كي يكتشفوا شكلاً معيناً يتطلبه هذا الجيل 
اليوم. لقد أدرك أصحاب المصانع أن هذا الميل يخضع للنزوات ليس إلا. من بين نموذجين 
لا يختلف الواحد عن الآخر إلا بضعة خيوط من اللون نفسه تقريباء سوف يباع واحد على 


1 لسن ادك ثلاث إلهات شقيقات كان الإغريق يعتبرونهن مائحات للفتنة والجمال. 
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الفور بينما سيّرقد الآخر على الرف وإن كان يحدث كثيراً أن يصير الآخر هو الأكثر شيوعاً 
وأناقة بعد انتهاء موسم. وبالمقارنة لا تصبح الوّشُوم عادة بشعة كما يزعمون. ليست همجية 
لأن الآثار تنغرز ببساطة عميقاً في البشرة ويستحيل تغييرها. 

لا أستطيع أن أصدق أن نظام المصانع هو أفضل وسيلة ينال من خلالها الناس ملابسهم. 
تغدو منزلة العمال كل يوم أشبه .منزلة العمال الإنجليز”")؛ ولا كن أن نتعجب إذن - ما 
سمعته ولاحظته - من أن الغرض الأساسي هو أن تغتنئ الشركات ولا شك لا أن ترتدي 
البشرية ملابس جيدة أصلية. يبلغ الإنسان على المدى الطويل ما يطمح إليه. وبالرغم من أنه 
يخفق على الفور» خير له أن يطمح إلى هدف سام. 

لن أنكر أن الملجأ ضرورة الآن من ضروريات الحياة وإن وجدت أمثلة على رجال 
استغنوا عنه لفترات طويلة في بلاد أبرد من هذا البلد. يقول الرحالة البريطاني صامويل لاج 
إن "الفنلندي الأصلي في رداء من الجلد وحقيبة من الجلد يضعها على رأسه وكتفيه سوف 
ينام الليلة تلو الليلة على الثلج في برودة .مقدورها أن تفني حياة مَّن يتعرض لها في ملابس 
صوفية". رآهم نائمين على هذا النحو. ومع ذلك يضيف قائلاًء "ليسوا أقوى من الآخرين. 
ولكن» لعل الإنسان لم يعش طويلاً على الأرض بدون أن يكتشف راحة المنزل» رفاهية 
البيت» كلمات رما دلت في الأساس على الرضا عن المنزل أكثر من الرضا عن الأسرة وإن 
كانت ولا بد جزئية وعرّضية في تلك الأقاليم حيث يرتبط المنزل في أذهاننا بالشتاء أو موسم 
المطر في الأغلب» ويصبح المنزل - عدا المظلة - غير ضروري ثلئي العام. وفي إقليمنا كاد 
يكون في الماضي جرد غطاء في ليل الصيف. كان الكوخ البيضوي في الجرائد الهندية رمزاً 
لمسيرة اليوم» ويشير صف الأكواخ المحفور أو المرسوم على لحاء شجرة إلى عدد مرات 
التخييم. م يخلق الإنسان قوى البنية بأطراف ضخمة إلا وعليه أن يسعى إلى تضييق عالمه 
ويحيط نفسه بمساحة تنطبق عليه. كان في البداية عارياً في العراء؛ ومع أن عريه كان مُرضياً 
في الجو الصافي الدافئ نهاراء سوف يقضي موسم المطر والشتاء» فضلا عن الشمس الحارقة» 
على سلالته في مهدها إن لم يسرع بتغطية نفسه بملجأ المنزل. كان آدم وحواء وفقاً للحكاية 
قد تغطيا بالتعريشة قبل الملابس. أراد الإنسان بيتأء مكاناً للدفء أو الراحة» أولا الدفء ثم 
دفء العواطف. 


1 -كان الرجال والصبية في الثورة الصناعية الإنجليزية يعملون ساعات طويلة طوال ستة أيام أو سبعة في الأسبوع. 


25 


ولدن 


قد نتخيل زمنا في مستهل انس البشري حين زحف الإنسان المغامر في بحويف بصخرة 
طالباً المأوى. يبدأ كل طفل العالم من جديد» .معنى ماء يروقه أن يظل في العراء» حتى وإن 
أمطرت السماء أو برّد الجو. يلعب لعبة المنزل» وكذا الحصان, بغريزة تدفعه إليهما. مُن لا 
يتذكر اهتمامه في الصّغر حين نظر إلى الصخور المنحدرة أو أي تمر يفضي إلى كهف؟ إنه 
الحنين الطبيعي إلى ذلك الجزءء أي جزء من أسلافنا البدائيين الذي لا يزال حيا داخلنا. ارتقينا 

من الكهف إلى أسقف من أسعف النخيل؛ من اللحاء والأغصان» من كتان محاك مشدودء 
من عشب وقش» من ألواح خشبية» من صخور وقراميد. وفي النهاية لا ندري كيف نعيش 

في الهواء الطلق» وحياتنا مُدجنة بعدة معان لم نكن لنحسبها. يبدو الحقل من البيت نعيدا 
غاية في البعد. رما سنرضى لو قضينا المزيذ من الأيام والليالي بدون عائق بيننا والأجسام 
السماوية» لو لم يتكلم الشاعر كيرا من أسفل سقف أو يتأمل القس هناك طويلا. لا تُغني 
الطيور في كهوف ولا يتعلق الحمام ببراءته في أبراج الحمام. 

ولكن لو خطط أحدهم لبناء منزل» ينبغي عليه أن يتحلى ببراعة أبناء نيو إمجلاند وإلا 
سيجد نفسه في النهاية داخل منزل للفقراء متاهة يدون دليلء متحف» ملجأ للمعوزين» 
سجن» ضريح مهیب» لا منزل للسكن. تفكر أولا إلى أي مدى يصير الملجأ غير ضروري على 
الاطلاق. لقد رأيت في هذه البلدة هنوداً من قبيلة بينوبسكوت يعيشون في خيم من قماش 
تي کی رع كاد بيجع للها ا وري كمي اوم ا 
العمق كي يدفعوا عنهم الرياح. في الماضي عندما كانت كيفية كسب رزقي بوسيلة أميئة - 
مع حرية تتبقى لي لمواصلة مسعى آخر ملائم - سؤالاً بث في الحيرة» بل وحيرة أكبر من الآن 
لأني أصبحت للأسف قاسياً بعض الشيء» كنت أبصر صندوقاً ضخماً بحذاء السكة الحديد» 
طوله ست أقدام وعرضه ثلاث أقدام» وضع فيه العمال أدواتهم ليلا؛ وقد أوحى لي بان كل 
شخص يعاني أزمة قد يحصل على مثله بدولار واحد» وبعد أن يثقب فيه حفر قليلة ليسمح 
على الأقل بدخول الهواء؛ يُدخل إليه حين تمطر وحين يهبط الليل ثم يغلق الغطاء بكلأبءٍ 
وهكذا ينال الحرية في عشقه» وتتحرر روحه. م ييدُ هذا الخيار الأسوأء ول يبد بديلا حقيراً 
بأي معنى من المعاني. باستطاعتك أن تَنهِض متأخرأً كما يروقك» ومتى تقوم؛ سافر إلى 
الخارج بدون أن يطاردك مالك المنزل أو الأرض طالباً الإيجار. يجد العديد من الرجال 
ضيقاً أي ضيق لكي يدفعوا إيجار صندوق أكبر وأكثر ترفاً بيد أنهم لن يتجمدوا موتا في مثل 
هذا الصندوق الأصغر. إنني لا أمزح على الإطلاق. يتيح لنا موضوع الاقتصاد أن نعامله 
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بخفة غير أننا لا يمكننا التخلص منه. . متزل مريح لسلالة فظة لا تنقصها الجسارة؛ عاشت في . 
الأغلب في العراءء شيدوه هنا ذات يوم بالكامل تقريباً من مواد وفرتها الطبيعة بين أيديهم. 
كان ج وکین" مُشْرِف الهنود من رعايا مستعمرة ماسيتشوسيتس قد کتب عام 1674 قائلاً 
إن "أجمل منازلهم مغطاة بدقة شديدة» محكمة ودافئة» بلحاء شجر انزلق من فوق أجسامهم 
في مواسم زاد فيها النسغ وتحول إلى رقائق ضخمة الحجم تحت ضغط الخشب الثقيل عندما 
انقلبت خضراء. اا لديم E‏ 
وهي أيضاً حكمة ودافئة دفثاً معتدلً» ولكنها ليست في جودة المنازل الأخرى... 
عيناي على بعضهاء » طولها ستون أو مئة قدم وعرضها ثلاثون قدما. لد 
أكوا: خهم البيضوية وألفيتها في مثل دفء أفضل المنازل الانجليزية" . يضيف أنها كانت في 
المعتاد مكسوة ة ومغطاة بحصائر مزخرفة مشغولة بعناية ومزؤدة بأوعية متنوعة. لقد تطور 
الهتود لدرجة أنهم ضبطوا أثر الرياح بواسطة حصيرة يحركها خيط معلقة من فتحة في 
السقف. . كانوا يينون مثل ذلك المنزل خلال يوم أو اثنين على حد أقصى في المرحلة الأولى؛ 
يُهدم ويُقام في خلال بضع ساعات؛ وقد امتلكت كل أسرة منزلاً من هذه المنازل أو وقّعت 
شقتها في واحدة منها. 

تمتلك كل عائلة بدائية ملجأ في مثل جودة أفضل المنازل» ملجأ يكفي لقضاء حاجاتها 
الفظة البسيطة؛ ولكني أظن أنني لا أبالغ حين أقول إنه بالرغم من أن طيور الهواء لديها 
أعشاشها والثعالب جحورها والبدائيين أكواخهم البيضوية» ما لا يربو على نصف العائلات 
و في المجتمع المتحضر الحديث تمتلك ملجأ. يعثل عدد مالكي المنازل نسبة ضثئيلة للغاية من 
بجمل سكان البلدات والمدن الكبيرة حيث تسود المدنية بصورة خاصة. يدفع باقي الناس 
ضريبة سنوية مقابل هذا الكساء الخارجي» بات لا غنى عنه صيفاً وشتاء» ضريبة قد تشتري 
قرية من الأكوا خ الهندية» ولكنها تعمل الآن على إفقارهم ما داموا على قيد الحياة . لا أعني 
أن أشدد هنا على عيوب الاستعجار مقارنة بالتملك» ولكن من الجلي أن البدائي يمتلك منزله 
لأنه يكلف أقل القليل بينما يستأجر الرجل المتحضر منزله في العادة لأنه لا يقدر على تكلفة 
تملکه» ولا يدر على المدى الطويل على تكلفة استئجاره. يجيبني أحدهم: ولكن .مجرد 
دفع هذه الضريبة يضمن الر جل المتحضر الفقير مسكناً كما القصر مقارنة بمسكن البدائي. 


ست جوكين: دائيال جو کین (1612 - 1687)» من "المجموعات التاريخية للهنود في نيو إنلاند", كب عام 
1674« وشرعام 1792. 
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يؤهله إيجار سنوي يبدأ من خمسة وعشرين إلى مئة دولار (هذه أسعار الريف) للاستفادة ما 
شهدته القرون من تطور: شقق فسيحة» دهان وورق حائط نظيف» مدفأة من تصميم السير 
رامفورد"» حص خلفي» ستائر على طراز فينيسيا» مضخة من النحاس» قفل بزنبرك قبو 
واسع؛ والعديد من الأشياء الأخرى. ولكن كيف يعاني من يقال إنه متحضر يستمتع بهذه 
الأشياء الفقر في الغالب بينما ينعم البدائي المفتقر إليها بالثراء وهو البدائي؟ لو أكدنا على أن 
الحضارة هي التحسن الحقيقي في وضع الإنسان - وهو ما أؤمن به مع أن الحكماء فقط هم 
ا ا ا ا ا و 
ثمن شيء ما سأسميه الحياة المطلوبة لمبادلتها به» في الحال أو على المدى الطويل. رعا يكلف 
أي منزل متوسط في هذا الحي ثمامئة دولار» وسوف يستغرق جمع هذا المبلغ من عشر 
سنوات إلى خمس عشرة سنة من حياة العامل» حتى لو لم تثقله أسرة ,متطلباتها - وهكذا 
نستطيع أن نقدّر القيمة المالية لعمل كل رجل بدولار واحد يومياً لأنه لو كسب البعض أكثر» 
يجني آخرون أقل؛ وهكذا يجب أن ينفق الرجل في الغالب أكثر من نصف حياته قبل أن ينال 
كوخه البيضوي. ولو افترضنا أنه يدفع إيجاراً بدلا من التملك» » لن يكون هذا إلا خيارا مريبا 
بین شرين. . هل سيغدو البدائي حكيما حين يستبدل الكوخ بقصر وفقاً لهذه الشروط؟ 

قد تخمنون أني أختصر تقريباً كل ميزة الاحتفاظ بهذه الملكية الزائدة عن الحاجة في 
موارد مدّخرة مستقبلا - حين يتعلق الأمر بالفرد - لدفع نفقات الجنازة بالأساس» إلا أن 
المرء قد لا يضطر إلى دفن نفسه. ولكن هذه المسألة تشير إلى فارق مهم بين المتحضر والبدائي؛ 
ولا شك أنهم يخططون من أجل فائدتنا ونفعنا حون يجعلون حياة المتحضرين مؤسسة:؛ فيها 
حياة الفرد مستغرّقة استغراقاً بغرض الحفاظ على الجنس البشري وتهذيبه. ولكني أود أن أبين 
تضحية يتحملها الإنسان حالياً ليحوز هذه الميزة وأقترح أننا قد نحيا وننال كل المزايا من غير 
أن نكابد أي خسارة. ماذا تعنون حين تصرحون أن الفقراء معكم على الدوام أو أن الآباء 
أكلوا عنباً مرا والأطفال يعانون خطايا الآباء؟ 


1 i ET د برع ثُ رم ر‎ 1, 2 gon 
حي أنَاء يَقُول السّيّدُ الربُء لا يكونُ لكم من بَعْدُ أن تضربُوا هذا ا ثل في إسْرائيل".‎ 


1 - رامفورد: الكونت رامفورد (1753 - 1814) عام ومخترع صمم مدفأة شاعت من عام 1796 إلى العقد 
السادس من القرن التاسع عشرء وكانت طويلة ضحلة لتغكس المزيد من الحرارة. 
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"نا كل التُّوسٍ هي لي. فس الأب كفس لابن كلاهُمَا لي. نفس التي تُخطئٌ هي 
قَوتُ". ك4 

عندما أتفكر في أحوال جيراني» فلاحي بلدة كونكورد» من ينعمون على الأقل براحة 
مادية مثل الطبقات الأخرى» أجد أن معظمهم كدحوا عشرين أو ثلاثين أو أربعين عاماً حتى 
يصيروا الملاك الحقيقيين لمزارعهم؛ مزارع ورثوها في الغالب ومعها ديون أو اشتروها بأموال 
اقترضوها - وقد نعتبر ثلث ذلك الكدح ثمنا لمنازلهم - ولكنهم لم يدفعوه في المعتاد بعد. 
اله ى أن الرهن يفوق أحياناً قيمة المزرعة» وعليه تصبح المزرعة نفسها رهناً كبيرأء ومع ذلك 
نكتشف أن هناك من يرثها لأنه يعرفها حق المعرفة مثلما يقول. حينما قدمت طلبا لمحصلي 
الضرائب» انتاب بتني الدهشة حين علمت أنهم لا يستطيعون جميعاً تحديد 12 فرداً في البلدة 
يمتلكون مزارعهم بدون أي رهن. ارت ار و اا ل دلوتي تلت عو 
فيه. بل إن من دفع حقاً ثمن مزرعته بكدّه ادر للغاية حتى إن كل جار يه يشير إليه. أشك في 
أن بلدة كونكورد تضم ثلاثة رجال مثله. قيل عن التجار إن الغالبية العظمى منهم - بل سبعة 
وتسعين في ا مئة - سوف يفشلون ولا ريب» وهو ما يصح في حالة الفلاحين. وإشارةً إلى 
التجارء يقول أحدهم إن جانا كبيراً من فشلهم ليس فشلا ماليا فعليأ» وإما بجرد فشل في 
الإيفاء بار تباطاتهم لأنها غير ملائمة؛ أي إن الصفة الأدبية هي المنهارة. ولكن هذا التفسير 
بطع وجهاأسرأ يكير على الوق بل ويوحي أبضاً أن الان الآخرين ل فلحو ف تاذ 
أرواحهم؛ وإنما رعا مفلسون ممعنى أسوأ من يفشلون بطرق أمينة. إن الإفلاس والجحود 
نقطتان تقفز منهما أغلب حضارتنا وتنشقلب» غير أن البدائي يقف على لوح غير مرن 

من المجاعة. ومع ذلك يقام عرض ماشية ميديلسيكس هنا سنوياً بنجاح عظيم وكأن كل 
وصلات الماكينة الزراعية تعمل بسلاسة. 

يسعى الفلاح إلى حل مشكلة رزقه مستعيناً بوصفة أعقد من المشكلة ذاتها . فهو يضارب 
في قطعان الماشية لكي ينال قدراً ضئيلاً من المال. نصب فخه بزنبرك رفيع بمهارة ما.بعدها 
مهارة كي يصطاد الراحة والاستقلالية» وبعدهاء وأثناء التفاته» علقت رجله بالفخ. هذاهو 
حي قل راتيي جار لطر SL I‏ سات وار 
الترف. كما قال جور ج تشاعان في شعره©: : 


1[ -الكتاب المقدس» إنخيل متى 1 سفر حزقال 18 :3 -4. 
2- جورج تشاعان: (1559 - 1634)» "تراجيديا قيصر وبومبي". 
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"بجتمع الرجال الزائف - 
للعظمة الدنيوية - 


كل وسائل الترف السماوية تتبخر في الهواء" 


وعندما يمتلك الفلاح منزله» قد لا يكون الأغنى» وإنما الأفقر» وسيكون المنزل هو مالكه. 
وحسبما أفهم الوضع؛ كان ذلك اعتراضاً وجيهاً طرحه إله السخرية الإغريقي موموس 
معترضاً على منزل شيدته آلهة الحكمة الإغريقية ميثريفاء "لأنها لم تصنعه متحركا كي يتجنبا 
الجيران المزعجين". لا تزال هذه الحجة مطروحة: فمنازلنا ملكيات ثقيلة ضخمة غالبا ما 
تسجننا بدلاً من أن تؤوينا؛ والجار المزعج المراد تجنبه هو أنفسنا الوضيعة. أعرف عائلة أو 
اثتتين على الأقل في هذه البلدة رغبا لمدة جيل تقريباً في بيع منزليهما في الضواحي بغرض 
الانتقال إلى القرية إلا أنهما عجزا عن بيعهماء والموت وحده سوف يحررهما. 

من المسلّم به أن الغاليية العظمى من الناس قادرون في النهاية على امتلاك منزل عصري 
بكل تحسيناته أو استئجاره. بيئما ُطور الحضارة منازلناء لم تُطور بالقدر نفسه أناساً سوف 
يعيشون فيها. خلقت قصوراً إلا أنها م يُسهل عليها خلق رجال نبلاء وملوك. ولو أن 
مساعي الر جل اللتحطر ليست في مثل 3 قيمة مساعي البدائي, لو أنه يعمل أغلب حياته كي 
ينال ضروريات أساسية ووسائل ترفيه ليس إلا اذا ينبغي أن يحرز منز لا أحسن من منزل 
الآخر البدائي؟ ۰ 

ولكن كيف تنجح الأقلية الفقيرة أو تخفق؟ وحين نقارن» قد بحد أن البعض احتلوا في 
ظروف خارجة عن إرادتهم مرتبة أعلى من البدائي بيئما انحط عنه قذر آخرين. تُوازن 
رفاهية إحدى الطبقات فقر طبقة أخرى. يُقوم القصر على جانب» وعلى الجانب الآخر 
ثمة ملجأ للفقراء و"الفقراء الصامتين". كان العدد اللانهائي من بناة الأهرامات - كي تصير 
مقابر للفراعنة - يعيشون على الثوم» وريما لم يدفنهم أحد كما ينبغي. رعا يعود البثاء المنتهي 
من إفريز القصر ليلاً إلى عش لا يتحلى براحة الكوخ. سوف يجانبنا الصواب إن افترضنا أن 
بلدا يتسم بالدلائل المعتادة على الحضارة قد لا تنحط حالة جمع هائل من سكانه لتبلغ حالة 
البدائي. أشير الآن إلى الفقير المنحطء لا إلى الغني المنحط. ولكي أقف على هذا الأمر لا حاجة 
بي إلى البحث بعيداً عن الأكواخ المحيطة بالسكة الحديد» ذلك التطور الأخير المنسوب إلى 
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الحضارة؛ أمد بصري هناك في خلال سيري اليومي إلى أناس يعيشون في زرائب خنازير» 
بابهم مفتوح طوال الشتاء جحلب الضوء بدون أي ركام حطب مرئي - وأحياناً متخيّل - 
تنقلص دوماً أشكال كل من الكبار والصغار من جراء عادة اتخذوها طويلاً بالانكماش برداً 
وبؤسأء ولا نبرا تدمية كل قدراتهم وأطراف أجسامهم من الكبح والقمع. من الإنصاف ولا 
شك أن ترنو إلى تلك الطبقة التي تحقق بكدها أعمالاً مير هذا الجيل. ينطبق الشيء نفسه؛ إلى 
حد أكبر أو أقل» على وضع عمال كل طائفة في إنجحلتراء وهي أكبر مأوى للفقراء في العالم. 
أو قد أحيلك إلى أيرلندا" المشهورة كواحدة من البقاع البيضاء أو المتنورة على الخريطة. 
قارن حالة الأيرلندي الجسدية بحالة الهندي في أمريكا الشمالية أو أحد سكان جزر البحر 
الجنوبي أو أي عرق بدائي قبل أن ينحط باتصاله بالإنسان المتحضر. ولكن شكاً لا يخامرني 
أن حكام هذه الشعوب في مثل حكمة الحكام المتحضرين. لا تبت حالتهم إلا قذارة قد 
تنشأ مع الحضارة. لست مضطراً الآن إلى الإشارة إلى عمال ولايات الجنوب ممن ينتجون 
الصادرات الرئيسية في هذا البلد» وهم أنفسهم منتج رئيسي من منتجات الجنوب» ولكني 
حصرت نفسي فيمن يقال إنهم يعيشون في ظروف معتدلة. 

يخيل إلي وكأن أغلب الرجال لم يتفكروا قط في ماهية المنزل؛ الواقع أنهم حضون طيلة 
حياتهم فقراء - وإن كان فقراً لا ضرورة له - لأنهم يظنون أنهم ينبغي أن تلكو منزلاً مثل 
منزل الجيران . وكأن المرء عليه أن يرتدي أي معطف قد يحيكه الخياط من أجله أو يترك شيئاً 
فشيئا قبعة من سعف النخل أو قلنسوة من جلد حيوان المرموط ثم يشتكي من قسوة الحال 
لأنه لم يتقدر أن يتحمل تكلفة شراء تاج! من الممكن مع ذلك أن يبتكر المرء منزلا أكثر ملائمة 
وترفاً ما لديناء ولكن الجميع سيعترفون أنهم لن يستطيعوا شراءه. هل يجب أن تفکر دوماً 
في كيفية نيل المزيد من هذه الأشياء ولا نرضى أحياناً عا هو أقل؟ هل ينبغي إذن على المواطن 
المحترم أن يُدَرّس برزانة - من خلال التلقين والقدوة - ضرورة أن يعكس الشاب صورا 
معينة من التألق غير الضروري - اللجذاءع المظلات» غرف فارغة للضيوف الفارغين - قبل 
أن توافيه المنية؟ لماذا لا ينبغي أن يتسم أثائنا ببساطة أثاث العرب أو الهنود؟ حينما أفكر 
في خيش الس البخري + اشنخاضن.جدنامع اعبار ربلا من الشماء اة الهدايا 
الإلهية إلى الانسان - لايرى ذهني أي حاشية في أثرهم أو حمولة من ٠‏ أثاث أنيق. أو ماذا 
ولک - أن يكون تسليماً فريد؟ - بان اشا أعقد من أثاث العرب» مقارنة بهم لأنا 


1 - أيرلندا: الإشارة هنا إلى يجاعة البطاطس الأيرلندية. 
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أخلاقياً وفكرياً أسمى منهم! تتراءى منازلنا في الوقت الحالي ملوثة مزدحمة تقبع في حال من 
الفوضى» سوف تكنس ربة المنزل الماهرة الجانب الأعظم منها في النفاية دون أن تترك عمل 
الصباح بدون إتمام. عمل الصباح! بحق تورد آلهة الفجر أورورا وموسيقى تمثال ميمنون» 
ما هو عمل الرجل الصباحي في هذا العالم؟ كان لدي ثلاث قطع من حجر الكلس على 
مكتبي» ولكن ذعرا استبد بي حين اكتشفت أني يجب أن أنفض عنهما التراب يومياً على 
حين لم يزل أثاث عقلي مكسواً بالتراب» فرميتهما من النافذة والاشمئزاز يسودني . كيف» 
إذن» كلك منزلاً م أثر أن أجلس في العراء لأن لا غبار يتجمع على العشب إلا إذا 
كانت الأرض محروثة. 

لا يحدد خطوط الموضة إلا المولعون بالترف والمنغمسون فى الملذات» موضة يتتبعها 
القطيع بكل عناية واجتهاد. سرعان ما يكتشف هذه الحقيقة المسافر المتوقف عند أجمل 
المنازل - أجملها وفقاً لزعم الآخرين - لافتراض أصحاب الحانات أنه شور بانیبال'» ولو 
سلم نفسه لرحمتهم الرقيقة» لن يلبث أن ينقلب مخصياً بالكامل. أظننا نميل إلى أن ننفق على 
رفاهية عربة القطار أكثر نما ننفقه على الأمان والراحة» وبدون هذه الرفاهية ينذر القطار بألا 
يصير أفضل من حجرة معيشة حديثة بأرائكها ومتكاتها ومظلاتها ومئة شيء آخر شرقي 
نأخذه معنا إلى الغرب» أشياء ابتكرها مبتكرها من أجل الحريم ومواطني الإمبراطورية الصينية 
المخنثين» أشياء سوف يخجل أي رجل من رجال نيو إنجلاند أن يقف على أسمائها. أفضل 
الجلوس على يقطينة وأمتلكها كلها من الجلوس على وسادة مخملية مكتظة بالناس. أفضل 
أن أسافر ذ في الأرض مستخدماً عربة يجرها ثور يطوف بحريته على أن أمضي إلى السماء 
في عربة فاخرة من عربات قطار يقطع رحلات قصيرة محدّدة سلفا مستنشقاً الملاريا طيلة 
الطريق. 

لا تخلو بساطة حياة الإنسان نفسها وتجردها في العصور البدائية من هذه الميزة» على 
الأقلء حتى إنهما خلفتاه لا يزال مقيما بين الطبيعة. وعندما انتعش بالطعام والنوم» تأمل 
من جديد رحلته. أقام - يمعنى ما = داخل خيمة في هذا العالم» وكان إمّا يشق الوديان 
بقدمين حذرتين أو يعبر السهول أو يتسلق قمم الجبال. ولكن عجباً! لقد صار البشر أدوات 
لأدواتهم. لقد صار مَّن قطف مستقلا الثمار وهو جائع مزارعاً؛ ومّن وقفت أسفل شجرة 


1- اشور بانيبال: تقول الخرافة الإغريقية إنه ملك أشوري تم حصاره مدة ستتين أشعل النار في قصره وحرق نفسه 
وحاشيته. 
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طالبة الملجأ صارت مدبرة منزل. م تعد الآن نقيم معسكراً ق قال ونا رمن 
الأرض ونسينا السماء ء. لقد اتخذنا المسيحية ديناً كوسيلة متطورة للزراعة ليس إلا. شيدنا 
لهذا العا قصراً عائلياء وللعالم التالي قبرا عائلياً. وما دل الأعمال الفنية إلا تعبير عن 
صراع الإنسان لتحرير نفسه من هذه الحالة» ولكن فنوننا لم تسهم إلا في جعل هذه الحالة 
المتدنية مريحة ونسيان تلك الحالة الأسمى. الحق أن لا مكان في هذه القرية لوضع أي عمل 
فني رفيع لو حدذث وحصلنا على هذا العمل» إذ لا تضم حيواتنا ومنازلنا وشوارعنا أي 
قاعدة ملائمة له. لا مسمار لتعليق لوحة» لا رف لوضع تمثال نصفي يصور بطلا أو قديساً. 
عندما أتدبر كيف نبني منازلنا وندفع ثمنها - أو لا ندفع ثمنها - وكيف نقتصد في نفقاتها 
وصيانتهاء أتعجب من عدم انهيار الأرضية أسفل قدميّ الزائر وهو يسدد نظرات الاعجاب 
إلى أشياء تافهة تستقر على رف المدفأة كي تحمله إلى القبو نحو أساس متين أمين وإن كان 
ا لا يسعني إلا أن أعتقد أن هذه الحياة الغنية الراقية المزعومة شيء قفز الإنسان إليه بلهفة 
ما بعدها لهفةء إنني لا أفلح في الاستمتاع بفنون جميلة أعشقهاء » فانتباهي مشغول كل 
الانشغال بتلك القفزة؛ أتذكر أن أكبر وثبة حقيقية مسجل اعتماداً على العضلات البشرية 
وحدهاء وثبة عرب رال يقال إنهم قفزوا خمساً وعشرين قدماً عن مستوى الأرض. ولا 
ريب أن الإنسان سوف يهبط إلى الأرض مجدداً من مسافة أبعد يدون أي دعم صناعي. إن 
أول سال أشعر بالإغراء لأن أطرحه أمام مالك ذلك المنزل البذيء الهائل؛ من يدعمك؟ هل 
أنت واحد من سبعة وتسعين فردا فاشلين أم أحد الثلاثة الناجحين؟ أجب على هذه الأسئلة» 
وبعدها قد أرمق أشياءك ضئيلة القيمة وأجدها محلاة بالزينة. حين نضع العربة قبل الحصان» لا 
تتسم بالجمال ولا الفائدة. قبل أن نزين منازلنا بسلع جميلة» لا بد من تعرية الجدران وتعرية 
حيواتناء ولا بد أن خد التدبير المنزلي الجميل والحياة الجميلة كي نضع عليهما الأساس: ينبغي 
الآن أن يتم تعزيز تذوق الجمال في الهواء الطلق حيث لا منزل ولا مدبرة منزل. 

كان العجوز جونسون يتحدث في كتابه "عناية إلهية تفعل المعجزات' ' عن المستعمرين 
الأوائل تمن عاصرهم في هذه البلدة» يخبرنا "نهم حفروا جحوراً ف في الأرض لتجهيز مأواهم 
الأول أسفل جانب أحد التلال» ثم رموا التربة عالياً على الخشب وأشعلوا عند الجانب 
الأعلى من الأرض ناراً انبعث منها دخان كثيف". ر يشير إلى أنهم لم "تتوفر لهم منازل إلى أن 


- العجوز جونسون: إدوارد جونسون (1598 800 أمريكي نشر كتاب "عناية إلهية تفعل المعجزات" 
عام 1654. 
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أخرجت الأرض بنعمة الرب خبزاً لإطعامهم"» وقد كان محصول أول عام شحيحاً للغاية 
حتى إنهم "اضطروا إلى جعل خبزهم رفيعاً جداً لمدة فصل طويل". تكتب سكرتيرة مقاطعة 
هولندا الجديدة17) بالهولندية عام 1650 لإعلام من يود استغلال أرض هناك معلنة بوضوح 
أن "مّن تعوزهم الأموال في هولندا الجديدة» وبخاصة في نيو إنجحلاند» لبناء مزار ع تفي في 
البداية برغباتهم» احفروا حفرة مربعة في الأرض على غرار القبو» عمقها ست أقدام أو 
سبع» فلتجعلوا طولها وعرضها حسبما يناسبكم» غطوا الأرض من الداخل بطول الحائط 
بالخشبء وبطنوا ا لخشب بلحاء الأشجار أو شيء آخر كي تحولوا دون هبوط الأرض؛ ضعوا 
ألواحاً من الخشب على أرضية هذا القبو وألواحاً أخرى فوق الرؤوس لبناء سقف» ارفعوا 
عالياً سقفاً من الصواري وغطوا الصواري بلحاء الشجر أو الأعشاب الخضراء وهكذا 
تتمكنون من الأخذ بأسباب حياة جحافة دافئة في هذه المنازل مع عائلاتكو لمدة عامين أو 
ثلاثة أو أربعة» فمن المفهوم أن الحواجز تقام لتقسيم هذه الأقباء وتكييفها وفقاً الحجم الأسرة. 
كان الرجال الأغنياء المهمون في نيو إنجلاند قد استهلوا في بداية المستعمرات منازلهم الأولى 
على هذا الطراز لسببين: الأول» كي يتجنبوا إهدار الوقت في البناء أو يحتاجوا إلى الطعام 

في الموسم التالي؛ ثانيأء كي يحُولوا دون إحباط العمال الفقراء الذي جلبوهم بأعداد كبيرة 
من مسقط رأسهم. وفي نعود ثلالة اموا أو أربعة اا تكيفيت ال ع رر اه ا 
منازل أنيقة وأنفقوا عليها عدة الاف". 

لقد دل هذا الطريق الذي سلكه أسلافنا على الحكمة على أقل تقدير وكأن مبدأهم كان 
إشباع أشد الحاجات إلحاحاً أولاً. ولكن هل أشبعنا الآن أشد الحاجات إلحاحاً؟ حينما أفكر 

في أن أحصل على أحد هذه المساكن المترفة» ينشي عزمي لأن البلد ليست - إن جاز التعبير - 
كيف يعد مع لشاف ر ر شمن على قايس کر اوو ف شوق 
ما فعل جدودنا مع قمحهم. لا أعني هنا أننا ينبغي أن نهمل الزينة المعمارية حتى في الفترات 
القاحلة؛ ولكن فلنملاً منازلنا أولاً بالجمال» ة في اتصالها بحيواتناء مثلها مثل مسكن المحار. 
E‏ ال ا 

بالرغم من أننا لا نقبع في التفسخ» وقد نعيش اليوم أيضاً في كهف أو كوخ بيضوي أو 
نرتدي الجلود؛ لا شك أنه خير لنا أن نقبل مميزات - وإن اشتريئاها بأعز ما نملك - يقدمها 


1- سكرتيرة مقاطعة هولندا الجديدة: كورنيليز فان تاينهوفن (1601 - 1656)» سكرئيرة هولندا الجديدة» وهو 
الاسم الهولتدي لمدينة نيويورك (1638 - 1656). 
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ابتكار البشر ومثابرتهم. سوف جحد في مثل هذا الحي أن الألواح الخشبية الطويلة وتلك 
القصيرة» والجير والطوب» أرخص وأسهل منالاً من الكهوف الملائمة أو جذوع الشجر 
الكاملة أو اللحاء بكميات كافية أو حتی صلصال معالج إل احجان مط . أتحدث في هذا 
الموضوع عن فهم لأني تعرفت إليه نظرياً وعمليا. وبالاستعانة بالقليل من الفطنة قد نستخدم 
هذه المواد كي نغدو الآن أغنى من أغنى الأغنياء ونحول حضارتنا إلى نعمة. إن الرجل 
المتحضر ما هو إلا بدائي أحكم وأكثر خبرة. ولكن فلأسرع بتقديم تحربتي الخاصة. 
بالقرب من نهاية شهر مارس من عام 1845 استعرت فأساً ومضيت إلى الغابة المجاورة 
لبحيرة ولدن» بالقرب من بقعة نويت أن أبني فيها منزلي. أخذت أقطع عدة أشجار من 
0 البيضاء الطويلة الشبيهة بالسهام - أشجار لا تزال في ريعانها - كي آخذ 
لخشب. من الصعب أن أبدأ بدون استعارة» ولكن لعلها أكرم طريقة قد أنتهجهاء السماح 
0 أنهى إلي مالك الفأس وهو يحرر قبضته عنه أنه مقلة عينه» بيد 
أني أعدته إليه أكثر حدة ما كان. عملت على منحدر تل لطيف» تغطيه أشجار الصنوبر» ومن 
خلاله أشرفت على البحيرة وحقل صغير مفتوح في الغابة تنمو فيه أشجار الصنوبر والجوز. 
لم يكن تلج البحيرة قد ذاب بعد» وإن ظهرت فيه بعض المساحات المفتوحة» عم السواد تلك 
المساحات» وتشبعت بالياه. تساقطت بعض هبّات الثلج النفيفة خلال أيام عملي هناك» 
ولكن عندما خرجت إلى السكة الحديد في سبيلي إلى البيت» امتدت في أغلب الأوقات 
كومة الرمل الصفراء لامعة في الجو الضبابي» وتلألأت قضبان السكة الحديد تحت شمس 
الربيع» وتناهت إلى مسمعىّ طيور القنبرة والبيوي والطيور الأخرى آنية مبكرة لتستهل عاما 
آخر معنا. كانت أيام ربيعية معتدلة الجوء فيها ذاب شتاء سخط الإنسان“ وكذا الأرض» 
وانبسطت الحياة بليدة وطفقت تتوسع. وعندما أخذت فأسي يوما وقطعت شجرة جوز 
أخضر لأنال بعض الأوتاد دافعاً إياها بحجرء ووضعتها كلها حتى تنتقع في حفرة بالبحيرة 
كي ينتفخ المخشبء ارتطم بصري بثعبان مخطط يجري صوب الياهء رقد في القاع» دون 
انزعاج على ما يبدو طيلة بقائي هناك أو لمدة تزيد على ربع الساعة؛ عله ل يُخرجٍ بعد من 
حالة السبات. بدا لي أن الإنسان يظل لسبب ما ممائل في حالته الوضيعة البدائية؛ ولكنه . 
لو استشعر تأثير ينبوع الربيع يستحثه» سوف يرتفع بحكم الضرورة إلى حياة أسمى وأكثر 
سماوية. كنت قد أبصرت الثعابين من قبل في طريقي خلال أصباح مكسوة بالصقيع وأجزاء 


1- شتاء شاب سخط الإنسان: "الآن شتاء سخطنا" من مسرحية ويليام شكسبير "ريتشارد الثالث". 
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من أجسامها لا تزال خدرة تفتقر إلى المرونة» في انتظار أن تخلصها الشمس من البرودة. 
أمطرت السماء في أول أيام إبريل لتذيب الثلج؛ وفي ساعة مبكرة من اليوم» وكان غائماً 
ملبداً بالضباب» سمعت إوزة هائمة تتلمس طريقها في البحيرة وترسل صوتها كالتائهة أو 
كروح الضباب. 

وهكذا واصلت لعدة أيام» اسقط الأشجار وأقطعهاء وكذلك الأخشاب الطويلة 
والروافدء كلها بفأسي الصغير» دون أن تراودني أفكار يمُكنني نقلها إلى الآخرين أو أفكار 
خليقة بالعلماء» فقط أغني لنفسي: 

يقول الناس إنهم يعرفون العديد من الأشياء؛ 

ولكن عجباً! لقد ركبوا أجنحة - 

الفنون والعلوم» 

وألف أداة؛ 

إن الرياح الهابة 

هي كل ما يقف عليه أي إنسان.) 

نحت قطع الأخشاب الكبيرة ليصبح حجمها ست بوصات مربعة» أغلب الأخشاب 
الطويلة على الجانبين» الروافد وأخشاب الأرضية على جانب واحد» تاركا بقية اللحاء على 
حاله كي يكون المخشب في مثل استقامة الأخشاب المنشورة وأقوى منها. ثبت كل عود 
بلسان في الجدعة» إذ كنت قد استعرت أدوات أخرى بحلول هذه الفترة. لم تكن أيامي في 
الغابة مفرطة الطول وإن حملت في العادة عشاءً من الخبز والزبد وقرأت جريدة لففته فيها 
ظه رأ أثناء بحلوسي بين أغصان صنوبر خضراء قطعتهاء التقط خبزي بعضاً من رائحتهاء فقط 
كانت يداي مغطاتين بطبقة سميكة من القار. كنت قبلها صديق شجرة الصنوير» لا عدوهاء 
وإن قطعت بعضاً منها بعد أن زادت معرفتي بها. أحياناً ما كان صوت الفأس يجذب أحد 
الهائمين على وجوههم وعندئذ نتجاذب أطراف حديث ودود بلا كلفة ونحن نتناول 
رقائق بطاطس كنت قد حمرتها. 

ولأني لم أتسرع في إنجاز عملي» وإنما استغليت وقتي خير استغلال» كان منزلي بحلول 


[ - قصيدة لثورو. 
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منتصف إبريل مرطراً على أهبة الاستعداد أن يرتفع عن سطح الأرض. كنت قد اشتري - 
بالفعل كوخ جيمز كولينز» رجل أيرلندي عمل في سكة حديد مدينة فيتشبيرج؛ اشتريته 
بغرض انتزاع أخشابه. اعتبر الناس كوخ جيمز كولينز جميلاً جمالا غير معتاد. عندما 
عرجت عليه لأراه» لم يكن في البيت. تمشيت خارجه دون أن ينتبه في البداية إلي أحد في 
الداخل» إذ كانت النافذة عميقة غاية في العلو . كان الكرخ ذا أبعاد صغيرة» بسقف مستدق» 
ولا شيء آخر يمكن ملاحظته» فقد ارتفع التراب خمس أقدام حوله وكأنه ركام من الروث 
وأوراق الشجر. كان السقف أصلح جزء وإن التوى التواء شديداً وحاقت به الهشاشة من 
جراء الشمس. م أجد عتبة باب إلا أني وجدت ممرا دائما للدجاج أسفل لوح الباب. أقبلت 
السيدة سي إلى الباب وطلبت مني التفرج على الكوخ من الداخل. اندفع الدجاج إلى الداخل 
لمجيئي. كانت العتمة تخيم على المنزل؛ والتراب يسود أغلب الأرضية» والرطوية والنداوة 
والبرودة تعم» هنا وهناك لوح أو آخر ليس إلا يستعصي على النزع. أضاءت مصباحا كي 
تريني السقف والجدران» وكذا ألواح الأرضية الممتدة أسفل السرير» حذرتني ألا أخطو إلى 
القبو» هناك حفرة ترابية عمقها قدمان. ووفقاً لكلماتها كانت "الألواح الخشبية جيدة في 
السقف» ألواح جيدة في كل مكان» ونافذة جيدة' ' من مربعين كاملين في البداية) ولكن 
القطة مانت مرئخراً بتلك الطريقة. كان هناك موقد وسرير ومكان للجلوس وطفل فى المنزل» 
مكان ميلاده» مظلة من الحرير» مرآة بإطار ذهبي اللون» مطحنة قهوة جديدة مثيّنة في شجيرة 
بلوط» وهو كل ما كان هناك. سرعان ما عقدنا الصفقة لأن جيمز عاد في تلك الأثناء. سوف 
أدفع أربعة دولارات وخمسة وعشرين سنا الليلة» وسوف يخلي الكوخ في الخامسة من 
صباح الغد» ولن يبيع إلى أحد في هذه الفترة: سوف أتملك الكوخ في السادسة. قال إنه من 
الأفضل أن أبكر بالحضور وأتوقع بعض الأشخاص ممن يطالبون بغير وضوح - وإنما بغير 
إنصاف على الإطلاق - بإيجار قطعة الأرض والوقود. أكد لي أنها العقبة الوحيدة. مررت 
به وبعائلته في طريقي في الساعة السادسة. حوت رزمة واحدة ضخمة كل متعلقاتهم - 
الفراش» مطحنة القهوة» المرآة» الدجاج - کل شيء. عدا القطة؛ انطلقت إلى الغابة وتحولت ' 
إلى قطة برية» علمت بعدها أنها داست فخاً منصوباً لحيوانات المرموط» وهكذا استحالت 
قطة ميتة في النهاية. 

فككت هذا المنزل في الصباح نفسه» نزعت المسامير ثم نقلته إلى جوار البحيرة بواسطة 
عربة صغيرة» بسطت الألواح على العشب هناك كي تمسي حائلة اللون وتلتوي من جديد 
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تحت أشعة الشمس. أرسل طائر مبكر من طيور السمنة نغمة أو اثنتين وأنا أقود العربة بحذاء 
سبيل الغابة. GER‏ 
- إلى جيبه مسامير ورزّات مدقوقة لم تزل جيدة 1 مستقيمة أثناء فترات ابتعادي بالعرية» 
وبعدها وقف حين رجعت لكي يقضي وقت النهار» رفع ناظريه عالياً في انتعاش ولا مبالاة 
- ومعه أفكار الربيع - صوب الذمار؛ هناك أقل القليل من العمل مثلما قال. كان هناك ليمثل 
المتفرجين ويعاون في جعل هذا الحدث الضئيل حدثاً أشبه بإزاحة آلهة مدينة طروادة0©. 
حفرت قبوي على جانب أحد التلال المنحدرة جنوباء وهناك حفر في الماضي أحد 
خيوانات الرسوط رة وصولا إلى جذور أشجار السّماق والعليق وأدنى بقعة من الحياة 
النباتية» ست أقدام مربعة بعمق سبع أقدام» إلى رمال ناعمة لا تتجمد فيها الطماطم شتاء. 
تركت رفوف الجوانب دون أن أبلطها بالحجارة غير أن الشمس و 
لم يستغرق العمل إلا ساعتين. خالجني م منتهى الاستمتاع وأنا 
شق الأرض» ففي كل المناطق تقريباً يحفر الإنسان الأرض بحثاً عن درجة حرارة مستقرة. 
رج جاده را كا را و سر 
من اختفاء البنية الفوقية ية» تلاحظ الذرية ما أحدثه الأولون من غور في الأرض. لايزال المنزل 
تجرد شرفة عند مدخل الجخر. 
وأخيراً في مستهل شهر مايو» وعساعدة بعض معارفي - لا من قبيل الحاجة» وما كي 
أوطد بهذه المناسبة علاقتي بجيراني - أقمت هيكل منزلي. لم أجد إنساناً على الإطلاق أكثر 
مني فخراً بطبيعة مبناه. أثق أن القدر يرتب لهم أن يعاونوا في إقامة مبان أشمخ ذات يوم. 
بدأت أشغل منزلي في الرابع من يوليو.بمجرد أن كسوت الأرض بالألواح الخشبية ورفعت 
السقف لأن أحرف الألواح الخشبية كانت في سُمْك الريش» يتراكب اللوح على الآخر 
وعليه كانت منيعة بالكامل من الأمطارء ولكني أقمت قبل وضع الألواح أساس مدخنة في 
طرف من الأطراف» جلبت بين يدي من البحيرة حمولتين من الأحجار باستخدام العربة 
وصعدت التل. شيدت المدخنة بعد أن عزقت في الخريف وقبل أن تصبح المدفأة ضرورة 
لجلب الدفء, كنت أطبخ في تلك الأثناء في العراء على الأرض» خلال الصباح الباكر: لا 
زلت أظن أن هذه الطريقة أنسب وأوفق من عدة نواح من الطريقة المعتادة. وعندما عصفت 


1- إزاحة آلهة مدينة طروادة: استعداداً لهزيمة طروادة العتيقة على يد الإغريق. . 
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الرياح قبل أن أخبز عيشي ثبّت بضعة ألواح على النار وجلست أسفلها مراقباً الرغيف» 
وأنفقت على هذا النحو عدة ساعات لطيفة. عندما كنت أستعمل يدي كثيرا في خلال تلك 
الأيام» لم أقرأ كثيرأء ولكن أقل قصاصات الورق المرمية على الأرضية أو مفرش المائدة وفرت 
لي المتعة نفسهاء بل إنها ف في الحقيقة حققت غرض قصيدة الإلياذة نفسه. 

ومع ذلك سوف يستحق التعبٌ أن أبني المنزل بالمزيد من التروي مع الوضع في الاعتبار 
مثلاً ما للباب والنافذة والقبو والعلية من أساس في طبيعة الانسان» ورعا لا نقيم قط أية بنية 
فوقية إلى أن نحد سبباً أفضل لها من ضرورياتنا المؤقتة قتة. إن الإنسان مهيأ لبناء منزله مثلما نلفي 
الطائر مهيأ لبناء عشه. من العالم؟ ولكن لو شيد الإنسان منزله بيديه ووفر الطعام لنفسه 
وأسرته.ما يكفي من بساطة وأمانة» قد تنطور الموهبة الشعرية في كل بقعة من بقاع الأرض» 
مثلما تغني الطيور في كل مكان حين تنهمك كل الانهماك فيما تفعله. ولكن واحسرتاه! إننا 
نكن حقاً الإعجاب بطيور البقر والوقواق» طيور تضع بيضها في أعشاش بنّتها طيور أخرى 
ولا تبهج المسافرين بزقزقتها ونغماتها غير الموسيقية. هل نتخلى إلى الأبد عن متعة البناء 
لجار؟ ما ستتهي ليه العارة في إطار خوة جموع الار؟ لم أقابل البتة في كل سبلي 
وطرقي رجلا منخرطاً في مهمة بسيطة طبيعية كمهمة بناء منزله. إننا ننتمي إلى المجتمع. 
ليس الخياط وحده هو من يمثل د تسع الإنسان©؛ كذلك الواعظ والتاجر والفلاح. أين : ينتهي 
هذا التقسيم للعمل؟ وما الغرض الذي يخدمه في النهاية؟ لا شك أن آخر قد يفكر أيضا 
نيابة عني بيد أنه ليس مستحباً أن يفكر لدرجة إلغاء تفكيري. صحيح أن هناك معماريين 
مزعومين في هذا البلدء وقد بلغني أن واحدا على الأقل مهووس بفكرة إدماج جوهر 
الحقيقة» الحاجة» وعليه الجمال» في الزخرفة المعمارية» وكأنها وحي بالنسبة إليه. رعا ألفى 
كل شيء على ما يرام من وجهة نظره» ولكنه أفضل - قليلاً ليس إلا - من الهواة العاديين. 
وبوصفه مضلحاً لفن العمارة يفيض بالعاطفة بدأ من الإفريز» وليس الأساس. م ينصَبٌ 
اهتمامه إلا على كي كيفية وضع وهر اقيق داخل الرخار ف ی إن كل قطمة لوي قد 
تحوي في الحقيقة لور أو بذرة كرويا - وإن كنت أعتقد أن اللوز صحي بدون السكر - و م 
ينصّب على كيفية بناء الساكن» المقيم» ما بداخله وخارجه بصدق وترك الزخارف تتكفل 
بنفسها. أي إنسان عاقل افترض قط أن الزخارف أشياء خارجية تنطبع على الجلد فقط - 
1- قصيدة الإلياذة: قصيدة ملحمية بقلم هومر تصف هزعة مدينة طروادة. 
2- ُسع إنسان: عبارة شاعت لوصف الخياطين في عهد ثورو. 
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وأن السلحفاة لديها هيكلها المنقط أو المحار لديه ألوان عرق الولو ووفقاً لهذا العقد لدى 
سكان برودواي أيضاً كنيسة الثالوث؟ ولكن الإنسان لا علاقة قة له بأسلوب معمار منزله مثلما ‏ . 
لا ترتبط السلحفاة بهيكلها: ولا ينبغي أن يكون الجندي كسولاً ويحاول أن يدهن عَلَمه : 
بلون فضيلته نفسه. سوف يكتشفه العدو. وقد ينقلب شاحباً حين يحين وقت المحاكمة. 
بدا لي وكأن هذا الرجل يل على الإفريز ليهمس خائف النبرات بنصف الحقيقة إلى السكان 
الأفظاظ» سكان يعرفونها حقاً معرفة أفضل منه. أعلم أن ما أراه الآن من جمال معماري نى 
بالتدريج من الخارج» من الضروريات وطبيعة الساكن - وهو الباني الوحيد - ومن صدق لا 
واع ونبل بدون التفكير مطلقاً في المظاهرء وأي جمال إضافي من هذا النوع مقدَّر له النشأة 
سوف يُسبقه جمال للحياة لا واع مماثل له . تعلم الدمّان أن أكثر المنازل إثارة للانتباه في هذا 
البلد هي أكواخ بسيطة متواضعة مشيّدة من جذوع الأشجار يسكنها في الغالب الفقراء؛ 
إنها .عثابة هياكل حياة السكانء تخلو أسطحها من أية غرابة ثما يجعلها ذاتتة الأنظر؟ ومثلها 
على حد سواء في إثارة الانتياه سيكون صندوق المواطن ذ فى الشوااحي يدها تصبيخ خيانة 
في بساطة الخيال وتناغمه» ويعدم أسلوب سكته الآثار الثانوية الموترة. إن النسبة الأعظم 

من الزخارف المعمارية محوفة حرفيأء سوف تقتلعها أي عاصفة في شهر سبتمبر مثلها مثل 
ريش طائر مستعار» بدون أن تنال من الجوهر. بإمكان من تخلو قبوهم من الزيتون والنبيذ 
الاستغناء عن فن العمارة. ماذا لو ثارت ضجة مساوية حول زخارف الأسلوب الأدبي 
وأمضى معماريو الأناجيل الفترة نفسها في أفاريزه مثلما يفعل معماريو الكنائس؟ هكذا 
يحاك الأدب والفن وأساتذتهما. سوف يكترث المرء في الواقع لعصي قليلة تميل عليه أو تحته» 
وأي الألوان يصطبغ بها صندوقه. سوف تدل بعض الشيء - لو دلت على شيء بأي معنى 
جاد - على أنه أمالها أو صبغهاء ولكن مع مغادرة الروح الساكن» باتت منسجمة مع تشييد 
كفنه - بناء القبر - و"النجار" ما هو إلا اسم آخر "لصانع الكفن". يقول أحد الرجال» وهو 
في حال من اليأس أو اللامبالاة بالحياة» خذ حفنة من الأرض الواقعة عند قدميك وادهن 
منزلك بذلك اللون . هل يفكر في منزله الضيق الأخير؟ انقر عملة كي تحدد موقفك. لاشك 
أن لديه وقت فراغ كبيراً! لم تأخذ حفنة تراب؟ خيرٌ لك أن تدهن منزلك بلون بشرتك؛ 
فلتجعله شاحباً أو متورداً. مشرو ع لتحسين أسلوب معمار الأكواخ! عندما تمتلك أية حلى 
جاهزة» سوف أرتديها. 

بنيت قبل حلول الشتاء مدخنة وكسوت جوانب منزلي بألواح خشبية» جوانب كانت 
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الفعل منيعة من الأمطار بقطع خشبية معيبة غضة مصنوعة من أول شريحة من جذ ع الشجرة؛ 
اضطررت أن أعدل أطرافها بفأرة النجار. 

وهكذا أمتلك منزلاً حكماً بالألواح الخشبية وطبقات الجص» عرّضه عشر أقدام وطوله 
خمس عشرة أقدام» ارتفاع دعائمه ثماني أقدام» يضم علية وخزانة ونافذة ضخمة في كل 
جانب من جوانبه» وبابين صغيرين في السقف» وباباً في نهاية المنزل» ومدفأة من الطوب 
قبالته. كانت تكلفة المنزل بالضبط؛ بعد دفع الثمن المعتاد ثل تلك المواد المستخدّمة» ولكن 
بدون حساب العمل» عمل قمت به كله بنفسي» كما هو تال؛ أقدم إليكم التفاصيل لأن أقل 
القليل من الناس بوسعهم تقدير التكلفة الدقيقة لمنازلهم؛ ويسع عدد أقل منهم - لو أن هناك 
أحدا على الإطلاق - تحديد الأثمان المنفصلة للمواد المختلفة التي يتألف منها المنزل: 

ألواح خشبية... 4 8.03 5 (أغلبها ألواح كوخ) 

ألواح خشبية صغيرة من النفاية... 4.00 

شرائح خشبية رقيقة للجص... 1.25 

نافذتان مستعملتان بالزجاج... 2.43 

ألف طوبة قديمة... 4.00 

برميلان من الجير. .. 2.40 (كان غالياً.) 

وير... 1 (أكثر من حاجتي.) 

عوارض من الحديد... 0.15 

مسامير... 3.90 

مفصلات ولوالب... 0.14 

مزلاج... 0.10 

طباشير... 0.01 

تنقلات... 1.40 (حملت معظم المواد على ظهري.) 

الإجمالي. .. ¥4 28.12 5 

هذه هي كل المواد عدا الخنشب والحجارة والرمال التي حصلت عليها كحق من حقوق 
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واضع اليد على الأرض. لدي أيضاً سقيفة صغيرة بجاورة لتخزين الحطب» بنيت معظمها 
مواد تبقت من تشييد المنزل. 

أعتزم أن أبني لنفسي منزلاً سوف يفوق أي منزل في الشارع الرئيسي من بلدة كونكورد 
في فخامته ورفاهيته.مجرد أن أرغب في بنائه ولن يكلفني أكثر من منزلي الحالي . 

وهكذا وجدت أن الطالب الراغب في ملجأ يمكنه الحصول عليه طيلة عمره بتكلفة لا 
تربو على إيجار يدفعه الآن سنوياً. لو بدوت أني أتفاخر تفاخراً أكثر من الملائم» فعذري أني 
أتفاخر بالبشرية لا بنفسي؛ وعيوبي وتناقضاتي لا تؤثر على صدق روايتي. وبالرغم من 
الكثير من الرياء والنفاق - عُصافة أجد من الصعب فصلها عن حنطتي غير أني أسف عليها 
مثل أي إنسان - سوف أتنفس بحرية وأتمطىء إنها لراحة ما بعدها راحة للمنظومة الأخلاقية 
والجسدية كليهما؛ وأنا عاقد العزم ألا أصبح من قبيل التواضع محامي الشيطان. سوف أسعى 
ألا أتكلم سوى بالخير عن الحقيقة. يدر في كلية كاميريد ج إيجار غرفة الطالب وحده - 
غرفة أكبر قليلاً من غرفتي - بثلاثين دولاراً سنوياً مع أن المؤسسة واتتها الفرصة لبناء اثنتين 
وثلاثين غرفة» كل واحدة بجانب الأخرى» وأسفل سقف واحدء وعليه يعاني المستأجر 
انزعاجاً من العديد من الجيران المتطفلين» ورعا من ساكن في الطابق الرابع. لا يسعني إلا 
أن أعتقد أننا لو.تحلينا بالمزيد من الحكمة الحقيقية في هذه المسائل» لن نحتاج إلى تعليم أقل 
فقط لأننا في الواقع سنكتسب بالفعل المزيد» وإنما ستختفي بشكل كبير نفقات مالية نؤديها 
للحصول على التعليم. ما يحتاج إليه الطالب من وسائل راحة في كامبريدج أو أي مكان 
آخر تكلفه أو تكلف غيره عشرة أضعاف ما يضحي به من الحياة لو أحسن تدبير ماله من 
الجانبين. ليس ما يطلب من أجله الطالب معظم الأموال يحتاج ! إليه أبدا أشد الاحتياج. تعتبر 
مصاريف التعليم على سبيل المثال بنداً مهماً في فاتورة الفصل الدراسي بينما لا توجد رسوم 
لتعليم أكثر قيمة قيمة يناله باختلاطه ممعاصريه المثقفين. المعتاد أن يتم تأسيس كلية عن طريق تبرع 

من الدولارات والسنتات» وبعدها يتم الالتزام الأعمى .كبادئ تقسيم العمل إلى أقصاه - 
مبدأ لا يجب إتباعه مطلقا إلا بقدر من الحذر, - إذ يتم الاتصال عقاول يجعل هذا التشبيد 
موضوعاً للمضاربة؛ يوظف أيرلنديين وعجالا آخرين كي يضعوا في الواقع الأسس بينما 
يقال إن طلاب المستقبل يهيئون أنفسهم لها؛ وبسبب هذا السهو ينبغي أن تدفع الأجيال 


1- كلية كامبريدج: كلية هارفارد .مدينة كامبريدج» ولاية ماسيتشوسيتس؟ تخرج ثورو عام 1837. 
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المتعاقبة الثمن. أظنه من الأفضل للطلاب أو الراغبين في الاستفادة من الكلية أن يضعوا 
الأساس بأنفسهم. لا يحصل الطالب الذي ينال ما يشتهيه من وقت فراغ واعتزال من خلال 
تجنب أي كد ضروري للإنسان تجنبا منهجياً إلا على وقت فراغ حقير لا ينفعه في شيء) 
يسلب نفسه بحربة بمقدورها دون غيرها أن تجعل الفراغ مثمرا. يقول أحدهمء "ولكنك 
لا تعني أن الطلاب يجب أن يمضوا إلى العمل بأيديهم بدلاً من عقولهم؟" لا أعني ذلك 
بالضبط إلا أني أقصد شيئاً قد يحسبه صعباً عسيراً هو الآخر؛ أقصد أنهم لا يجب أن غثلوا 
الحياة أو يُدرسونها فحسب بينما يساندهم المجتمع في هذه اللعبة المكلفة» ولكنهم يجب 
أن يعيشوها بجدية من البداية إلى النهاية. كيف يمكن أن يتغلم الشباب كيفية الحياة بطريقة 
أفضل من محاولة اختبار الحياة؟ يخيل إلي أن اختبارها سوف يدرب عقولهم مثلما تدربها 
الرياضيات. لو رغبت أن يقف صبي على شيء في بجحالي الفنون والعلوم على سبيل المثال» لن 
أسلك الطريق الشائع وأرسله ببساطة إلى حي أحد الأساتذة» وهناك يُدرّس أي شيء ويُارّس 
عدا فن الحياة؛ سوف يتفحص الصبي العا لم من خلال تليسكوب أو ميكروسكوب غير أنه 
أن يراه قط بعينه الطبيعية؛ سوف يدرس الكيمياء» ولن يتعلم كيفية صناعة خبزه» أو يدرس 
الميكانيكاء ولن يتعلم كيف توصلنا إليها؛ سوف يكتشف أقماراً جديدة تدور حول نبتون» 
ولن يتبون ذرات الغبار في عينيه أو أنه نفسه متشرد كما القمر؛ أو ستلتهمه وحوش محتشدة 
حوله وهو يتأمل الوحوش في قطرة خل. من منهما سيّشهد تطوراً أكبر في نهاية الشهر: 
الصبي صانع مديته من معدن خام نقب عنه وصهره - القراءة مهمة للاضطلاع بهذه المهمة 
- أم صبي حضر في هذه الأثناء حاضرات عن علم المعادن في المعهد وتلقى مطواة ماركة 
روجرز من أبيه؟ من سيجرح على الأرجح أصابعه؟ علمت لدهشتي عند مغادرة الكلية أني 
درست الملاحة! اه» لو أنني أخذت المقرر في الميناء» لعلمت عنها المزيد. بل إن الطالب الفقير 
يدرس الاقتصاد السياسي لا غير بينما لا يُخلص الأساتذة في تدريس اقتصاد الحياة المرادف 
للفلسفة في كلياتنا. النتيجة هي أنه يطالع كتابات آدم سميث وديفيد ريكاردو وجون ساي 
بينما يورط أباه في الديون بلا سبيل إلى الخلاص منها. 

وكما هو حال كلياتنا وحال مئة "تطورات عصرية"؛ يخيم عليها الوهم؛ ولا نحق دوماً 
تحسناً إيجابيا. يواصل الشيطان حتى النهاية انتزاع فائدة مركبة لحصته الأولى واستثماراته 
الناجحة المتعددة فيها. تنزع ابتكاراتنا إلى أن تنقلب ألعاباً لطيفة تشتت انتباهنا عن الشكون 
الجادة. ما هي إلا وسائل محسّنة لغاية غير محسّنة» غاية كان بلوغها في متتهى السهولة بالفعل 
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مثلما تؤدي السكة الحديد إلى بوسطن أو نيويورك. نتعجل بأقصى سرعة لكي تُركب تلغرافا 
مغناطيسياً من ولاية مين إلى ولاية تكساس» ولكن لعل لا شيء مهم ممكن أن تنقله مين إلى 
تكساس. كلاهما في مأزق أشبه.عأزق رجل تلهف على التعرف إلى امرأة صماء ذات مكانة 
بارزة» ولكنه عندما قدّمه أحدهم ووضع في يده طرف بوق أذنهاء تاهت منه الكلمات. 
وكأن الهدف الأساسي هو الحديث.بسرعة» لا الحديث بعقلانية. إننا تواقون إلى شق نفق 
أسفل المحيط الأطلنطي لنقرّب العام القديم بعض الأسابيع إلى العام الجديد» ولكن أول 
الأخبار المتسربة إلى الأذن الأمريكية العريضة المتلهفة قد تكون أن الأميرة أديليد مصابة 
بسعال ديكي. وبالرغم من كل شيء من يخب حصانه ميلا في الدقيقة الواحدة لا يُحمل له 
أهم الرسائل؛ فهو ليس مبشّرأء ولا يأتي آكلا الجراد والعسل البري. بل إني أشك أن حصان 
السباق تشايدرز الطائر حمل أبداً ذرة قمح إلى الطاحونة. 

يقول لي أحده» "يخامرني الاندهاش لأنك لا تدخر أموالاً؛ إنك تحب السفر؛ قد تأخذ 
العربات وتمضي إلى فيتشبيرج اليوم لتتفرج على الريف". ولكن بي من الحكمة ما يفوق 
هذا. لقد تعلمت أن أُسْرّع مسافر هو المسافر على قدميه. أقول لصديقي» هب أننا جربنا من 
سيصل إلى هناك أولاً. المسافة ثلاثون ميلاً؛ والأجرة تسعون ستتاً. تكاد تبلغ أجر يوم كامل. 
أتذكر عندما كانت الرواتب ستين سنتاً في اليوم للعمال المشتغلين في هذا الطريق نفسه. 
حسناء أبدأ الآن سائراً على قدميّ» وأنتهي إلى هناك قبل الليل؛ لقد سافرت بذلك المعدل 
طيلة الأسبوع دون انقطاع. وفي خلال سيري سوف تربح أجرتك وتصل هناك في وقت ما 
من الغد أو رعا هذا المساء لو حالفك الحظ .ما يكفي للحصول على عمل في الموسم. وبدلا 
من الذهاب إلى فيتشبيرج سوف تعمل هنا معظم اليوم. وعليه أعتقد أنني سوف أسبقك لو 
دارت السكة الحديد حول العالم؛ وينبغي أن أضطر إلى الانقطاع كلية عن معرفتك لو كنت 
سأتفرج على الريف وأنال خيرات من ذلك النوع. 

هذا هو القانون الكوني» ولا يوجد إنسان يمقدوره التغلب عليه أمّا فيما يتعلق بالسكة 
الحديد» قد نقول إنه غاية في العرض والطول. يعادل جعل السكة الحديد متاحة في كل مكان 
من العام للبشرية جمعاء تمهيد سطح الكرة الأرضية بأكملها. يضمر الناس فكرة غامضة؛ 
وهي أنهم لو واصلوا هذا النشاط - ربط الأعمدة الخشبية وإعمال المجارف طويلا عا يكفي 
- سوف يستقل كل الناس في النهاية القطار متجهين إلى مكان ماء بسرعة شديدة» من أجل 
لا شيء؛ ولكن بالرغم من أن حشداً يهرع إلى المحطة» وقاطع التذاكر يصرخ؛ "الكل على 
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القطار!"» عندما يطير الدخان مع الريح ويتكثف البخار» سوف يتبدى للعيان أن قلة من 
الناس راکبون» ومن تبقى منهم مدهوسون, ولكنهم سوف يطلقون عليها - وسوف تكون 
- "حادثة سوداوية". لا شك أنهم يستطيعون الركوب في النهاية» مَّن يجنون الأجرة» أي 
لو ظلوا طيلة هذه المدة على قيد الحياة» ولكن الأرجح أنهم يفقدون بحلول ذلك الوقت 
مرونتهم ورغبتهم في الترحال. ينفق المرء أجمل أيام حياته في كسب المال كي يستمتع بحرية 
مشكوك فيها خلال أقل أيام حياته قيمة» ما يذكرني بإنجايزي ذهب إلى الهند حتى يجني 
أولاً ثروة ثم يعود يوماً إل إنجلترا ليعيش حياة الشعراء. كان ينبغي عليه أن يَصعد في ال حال إلى 
علية منزله. هتف مليون أيرلندي والإجفال يلم بهم من كل أكواخ الأرض؛ "ماذا! أليست 
هذه السكة الحديد التي شيدناها شيئاً نافعا؟" أجيبهم» أجل» نافعا نسبيا» أي أنكم کان من 
الممكن أن تقُوموايما هو أسوأ؛ ولكني أتمنى - لأنكم.كثابة أخوة لي ات رو 
في عمل أفضل من حفر هذه التربة. 

رغبت قبل أن أنتهي من بناء منزلي في كسب عشرة دولارات أو اثنى عشر دولاراً بطريقة 
شريفة مقبولة كي أفي .بمصاريفي غير المتوقعة» زرعت معظم أكرين ونصف تقريباً من تربة 
رملية خفيفة بالقرب من المنزل» زرعتها فاصولياء ولكني زرعت أيضاً قطعة أرض صغيرة 
طماطم وذرة وبسلة ولفت. تتألف قطعة الأرض كلها من أحد عشر أكراء تدمو في معظمها 
أشجار الصنوبر والجوزء وقد بيع الأكر في الموسم السابق مقابل ثمانية دولارات وثمانية 
سنتات. قال أحد الفلاحين إنها "لا تصلح إلا لتربية سناجب تسقسق". لم أسمد هذه الأرض 
بأي نوع من السماد» لست مالكهاء ما أنا إلا واضع يدء ولا أتوقع أن أزرعها مجدداًء كما 
أني لم أعزقها كلها مرة واحدة. اقتلعت بعض الأجذال أثناء حرث الأرض مما وفر لي وقوداً 
لوقت طويل وترك دوائر صغيرة من التربة البكرء يهل تمييزها طوال الصيف من خلال وفرة 
أكبر من حصول الفول هناك. زودني الخشب الميت وراء منزلي والخشب الطافي على البحيرة 
- غير الصالح للبيع في أغلبه - ببقية الوقود. اضطررت إلى تأجير زوج من الخيل ورّجحل 
للعزق وإن أمسكت المحراث بنفسي. قدرت نفقات مزرعتي في الموسم الأول» الأدوات 
والبذور والعملء إلى آخره. ,بلغ ¥4 514.72. أعطاني أحدهم بذور الذرة. لا يكلف هذا 
قط أي شيء يمكن ذكره إلا إذا زرعتٌ أكثر من كفايتك. حصلت على 390 لتراً من الفول 
و585 لتر من الطماطم بالإضافة إلى بعض البسلة والذرة الحلوة. تأخرثٌ الذرة الصفراء 
واللفت فلم ينبت محصولهما على الإطلاق. وهكذا بلغ دخلي الكلي من المزرعة: 
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4 58 ومع خصم المصاريف... ¥ 14.72... 

يتبقى... 1/6 8.71 5 

علاوة على غلة استهلكتها ولا تزال متاحة حين قدّرت هذا التقدير - 54.50. ومع وضع 
كل شيء في الاعتبار» أي اعتبار أهمية روح الإنسان» ومن اليوم» بالرغم من فترة قصيرة 
شغلتها تحربتي؛ لاء بل بسبب طبيعتها الزائلة» أعتقد أني أحسنت بلاء وتفوقت في تلك السنة 
على أي فلاح آخر في كونكورد. ومع ذلك تحسنت في العام التالي لأني جرفت كل الأرض 
المطلوبة» حوالي ثلث أكرء وعلمت من خبرة السنتين - إذ لم تبهرني على الإطلاق كتابات 
مشهورة تتناول الزراعة» وآرثر يوج“ من بين المعنيين بالزراعة - أن لو عاش المرء عيشة 
بسيطة وأكل ما زرعه من محاصيل لا غير» ولم يزرع ما لا يزيد على ما يأكله دون أن يبادله 
بكمية غير كافية من السلع المرفهة الغالية» لن يحتاج إلا إلى زراعة بضع قصبات من الأرض؛ 
وسوف يكون جرفها أرخص من استخدام ثيران للعزق» كما أن اختيار بقعة نضرة بين الحين 
إلى الآخر أفضل من تسميد البقعة القديمة» وبوسعه أن يقُوم بكل أعمال المزرعة الضرورية 
بذراعه اليسرى في ساعات الفراغ صيفاً؛ وعليه لن يرتبط بثور أو حصان أو بقرة أو خنزير 
كما يجري في الوقت ا حالي. لي رغبة في أن أتحدث بحيادية عن هذه النقطة بوصفي شخصا 
غير مبال بنجاح الترتيبات الاقتصادية والاجتماعية الحالية أو فشلها. لقد تمتعت باستقلالية 
توق استقلالية أي فلاح بكونكورد لأني م أعتمد على منزل أو مزرعة» ولكني استطعت في 
كل لحظة أن أتتبع منحنى قدراتي - منحنى مقوس للغاية. وعلاوة على أني أفضل حالاً منهم 
بالفعل» لو احترق منزلي أو فشل حصولي» سوف يظل حالي ميسوراً كما السابق. 

أميل إلى الاعتقاد بأن الرجال لا يحتفظون بالقطيع بقدر ما يحتفظ بهم القطيع» فالقطيع 
أكثر حرية بكثير. يتبادل الرجال والثيران العمل غير أننا لو تفكرنا في العمل الضروري فقط 
لا غير» سوف نحد أن الثيران لها الأفضلية» فمزرعتها هي الأضخم. يضطلع الإنسان ببعض 
دوره في العمل التبادلي خلال ستة أسابيع من علف الدواب» والدور ليس.بالهين اليسير. لا 
ريب أن لا توجد أمة عاشت ببساطة من كل النواحي - أي» لا توجد أمة من الفلاسفة - 
سوف ترتكب هذا الخطأ الفادح: استخدام جهد الحيوانات. الواقع أنه لم توجد قط - ولن 
توجد قريباً على الأرجح - أمة من الفلاسفة؛ ولست متأكداً أنه من المستحب أن توجد في 


1- آرثر يون : (1741 - 1820)» مؤلف بريطاني تناول كتاباته الزراعة. 
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الواقع. ومع ذلك لا ينبغي البتة أن أروض حصان أو ورا ثم آخذه لأركبه القيام بأي عمل من 
أجلي خشية أن أغدو فارسا أو راعياً فقط لاغير؛ ولو يبدو أن المجتمع هو الرابح بهذه الفعلة 
هل نحن متأكدون أن ربح فرد ليس خسارة لآخر وأن صبي الاأسطبل لديه قضية مساوية 
لقضية سيده يريد الإيفاء بها؟ من المسلم به أن بعض ا الهندسية لن نشيدها إلا بهذه 
المساعدة, ولندع اللإنسان يشارك الثور والحصان جحد هذه الأشغال؛ هل يصح بالضرورة أنه 
ما كان لينجز هذه الأعمال بنفسه في تلك الحالة؟ عندما يبدأ الإنسان يقُوم بالأعمال - لا 
ا الضرورية أو الفنية فحسبء وإنما الأعمال المرفهة التافهة بالاستعانة بالحيوانات 
من المحتوم أن يتولى قلة منهم كل العمل التبادلي مع الثيران أوء بمعنى آخر» أن يصبحوا 
عبيدا للأقوى. وهكذا لا يعمل الإنسان فقط عند الحيوان داخله» وإنما عند رمز من رموز هذا 
الحيوان» إنه يعمل لدى الحيوان خارجه. وبالرغم من أننا نمتلك العديد من المنازل الضخمة 
المشيّدة من الطوب أو الحجرء لا يزال ازدهار الفلاح يقاس بضخامة ظل تطرحه حظيرة 
الماشية على منزله. يقال إن هذه البلدة تضم أضخم حظائر الثيران والأبقار والأحصنة في 
هذه الناحية» وليست مُقَصّرة في مبانيها الحكومية؛ ولكن هذه المقاطعة لا تحوي إلا قاعات 
قليلة جداً للعبادة الحرة أو الخطابة الحرة. eT‏ 
بذكراها؟ لا يجب أن يتم الاحتفال من خلال معمارها. يا لإعجاب نكنه لمقطع "أغنية 3 
الرب" في قصيدة المهابهاراتا الهندوسيةء إعجاب يتفوق على كل أطلال الشرق! إن الأبر 3 
والمعابد وسائل رفاهية للأمراء. لا يكدح أي عقل بسيط مستقل بأوامر من أي أمير. ليست 
العبقرية خادما عند أي إمبراطور» الدع يمت عاس فة أو ذهب اوم عدا اوی 
ضئيلة. لأي غر ض» من فضلك» » نطرق الحجارة كل هذا الطرق؟ حينما زرت منطقة أركيديا 
باليونان» لم أر أي طرق للحجارة. إن الأمم ممسوسة بطموح مجنون لتخليد ذاكرة نفسها 
من خلال ما تخلفه من حجارة مطرّقة. . ماذا لو تجشموا العناء نفسه لتهذيب سلوكياتهم 
وصقلها؟ سوف تتذكر البشرية عقّلاً واحداً راجحاً أكثر من تذكرها لنصب تذكاري في 
مثل علو القمر. يروقني أن أبصر الحجارة في موضعها. لا يعدم جلال مدينة "طيبّة' الابتذال. 
إن جداراً من الأعمدة الحجرية يحيط بحقل رجل أمين أفيد من 'طيبّة' تحيق بها ألف بوابة 
هائمة بعيداً عن الهدف الحقيقي للحياة. يبني الدين والحضارة؛ وهما بربريان وثنيان؛ معابد 
مذهلة؛ ولكن ما قد تسميه 'المسيحية' لا تبنيها. يتجه أغلب ما تطرقه الأمة من حجارة نحو 
قبرها ليس إلا. إنها تدفن نفسها حية. أما الأهرامات» فلاعجب يسودها إلا حقيقة الحط من 
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قدر العديد من الرجال وإرغامهم على قضاء حيواتهم في تشييد قير مغفل ما يتولاه الطموح؛ 
إنه لمن الحكمة والرجولة أن يغرقوه في النيل ثم يمنحوا الكلاب جثته. قد أخترع عذراً مالهم 
وله غير أن لا وقت لدي. تا دين حب فن اباق فهما لا يختلفان قربا في العا بار 
سواء كان البناء معبداً مصرياً أو بئكاً أمريكياً. يكلف أكثر من فائدته. إن الباعث الرئيس هو 
الغرور» يعاونه حب الثوم والخبز والزبد. يصممه السيد بالكوم» معماري شاب واعد» في 
ظهر كتيب للمعمارين ن الرومان بقلم رصاص حاد ومسطرة» وقد تولى المهمة دويسون 86 
وأبئاؤه الحجارون. عندما بدأ ثلائون قرناً يحتقرون البناء» بدأت البشرية توقره. أمّا أبراجنا 
العالية ونصبنا التذكارية» فقد كان هناك شخص مجنون ذات مرة في هذه البلدة أخذ على عاتقه 
حفر نفق حتى الصين» وقد بلغها كما أعلن يوماً حتى إنه سمع القدور والغلايات الصينية 
تقعقع؛ ولكني أظن أني لن أنحرف عن سبيلي كي أسدد إلى حفرته نظرات الإعجاب. يهتم 
الكثيرون بآثار الغرب والشرق» يهتمون.معرفة هوية بانيها. يروقني أن أقف على هوية مّن لم 
يشيدها في تلك الأيام» من سموا فوق مثل هذه التفاهة. ولكني سوف أتابع إحصائياتي. 

ربحت من خلال مسح الأراضي والنجارة ومختلف الأعمال اليومية التي قمت بها في 
القرية في تلك الأثناء 513.34 وهي تكلفة الطعام لمدة ثمانية شهور» أعني بدءا من 4 يوليو 
إلى 1 مارس» فترة قمت فيها بهذه التقديرات رغم أني عشت هناك أكثر من عامين - دون 
حساب البطاطس والقليل من الذرة الخضراء وبعض الفاصولياء كلها زرعتها دون اعتبار 
قيمة المتاح في التاريخ الأخير» والتكلفة هي: 

أرز... 4 1.73 5 

دنس سكر... 1.73 5 (نوع أرخص من السكرين) 

جريش نبات الحاو دار... 1.04 3/4 

دقيق الذرة... 0.99 3/4 5 (أرخص من الجاودار) 

لحم خنزير... 0.22 5 

كل التجارب الفاشلة: 

دقيق... 0.88 5 

(يكلف أكثر من دقيق الذرة من حيث المال واللجهد.) 
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سكر... 0.80 5 

دهن خنزير... 0.65 5 

تفاح... 0.25 5 

تفاح جاف... 0.22 8 

بطاطا... 0.10 $ 

يقطينة... 0.06 5 

بطيخ أحمر... 0.02 5 

ملح... 0.03 5 

أجل؛ لقد أكلت بالفعل ما قيمته في الإجمالي 58.74؛ ولكني ما كنت لأنشر ذنبي 
إذن دون خجل لو م أعلم أن أغلب قرائي مذنبون مثلي» وأن تصرفاتهم لن تتبدى أفضل 
من تصرفاتي على الورق. أحياناً ما اصطدت في العام المقبل عدة أسماك في العشاء» بل 
إني ذبحت ذات مرة مرموطاً أتلف محصول الفول» اعترضتٌ هجرته مثلما يقول التنار ثم 
التهمته» جانب من الأمر هو التجربة فحسب» ولكن مع أني نلت متعة خاطفة - رغم النكهة 
الشبيهة بالمسك - وجدت أن التناول الأطول لن يجعل من هذه العادة مفيدة مهما قد يبدو 
من أن حيوانات المرموط مذبوحة جاهزة على يد جزار القرية. 

بلغت تكلفة الملابس وبعض المصاريف العرضية في أثناء الفترة نفسها - وإن لايمكن إلا 
استنتاج القليل من هذا البند التالي - 34 8.40 5: 

والزيت وبعض الأدوات المنزلية... 2.00 $ 

ها هي كل التفقات المالية عدا غسيل وإصلاح تًا في الأغلب خارج المنزل» ول أستلم 
فاتورتهما بعد وتلك هي كل الطرق التي من خلالها يصرف المرء بالضرورة أمواله في هذا 
الجزء من العا م: 

المنزل... 9/2 28.12 5 

المزرعة لمذة عام... 1/6 14.72 5 

طعام لمدة ثمانية شهور... 8.74 5 

ملابس وغيرها لمدة ثمانية شهور... 34 8.40 5 
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زيت وغيره من مواد لمدة ثمانية شهور... 2.00 5 

الإجمالي. .. %4 61.99 5 

أخاطب الآن قرائي من يسعون إلى الرزق. بعت لكي أفي .كتطلبات الحياة غلة المزرعة 
يشمن قدره 23.44 5ء وربحت من عملي اليومي 13.34 5) الإجمالي إذن... 36.78 5) 
طرحته من بحمو ع المصاريف ليتبقى على جانب مبلغا قدره 36 525.21 - مبلغ بدأت به 
تقريباء ومقدار المصاريف المفروض دفعها - وعلى الجانب الآخر هناك منزل مريح لي ما 
دمت اخترت السكن فيه علاوة على وقت الفراغ والاستقلالية والصحة المضمونة بهذه 


إن هذه الأرقام - مهما بدت عرضية» وعليه لا تساهم في التعريف بالموقف لانطوائها 
على قدر من . الكمال - لها قيمتها أيضاً. لم منحني أحد قط شيئاً ولم أقدم عنه حساباً. يبدو 

من التقدير أعلاه أن طعامي وحده كلفني أسبوعياً حوالي سبعة وعشرين ستتاً. . وقد تألف لمدة 
نحو سنتين بعدها من جاودار ودقيق ذرة بدون خميرة وبطاطس وأرز وكمية ضئيلة من حم 
الخنزير المملح ودبس سكر وملح؛ وكان شرابي هو الماء. كان خليقاً من يعشق فلسفة الهند 
أن يعيش على الأرز بالأساس. ولكن دحضاً لاعتراضات تافهة لا نُسلم من العند من البعض» 
قد أعلن أيضا أني لو تناولت الغداء في الخارج من الحين للآخر - - مثلما فعلت دوماًء وأرجو 
أن تتسنى لي الفرصة لأفعلها مرة ثانية - كثيراً ما تسبب في ضر لترتيباتي المنزلية. ولكن 
تناول الطعام في الخارج كما قلت من قبل كان أمراً مستمرأء ولا يؤثر مطلقا على مثل هذا 
التصريح النسبي. 

علمت من خبرة سنتين أن المرء سوف يبذل أقل بجهود مكن بغرض نيل طعامه الأساسي؛ 
حتى في هذه المنطقة؛ علمت أيضاً أن الإنسان قد يتناول غذاء بسيطاً كغذاء الحيوانات؛ وفي 
الوقت نفس ه a‏ بصيجبه وقوه . لقد أعددت عشاء مُرضياء مُرضياً من عدة أوجه» عشاء 
بسيطا من نبات الر جحلة (e۲4ce4ءاه‏ وعه]:«20)) نبات جمعته في حقل الذرة ثم غليته 
وملحته. أكتب الاسم اللاتيني لما يتميز به الاسم المتداول من جاذبية. ومن فضلكء ماذا يريد 
الإنسان العاقل في الظهيرة المعتادة وقت السلم أكثر من عدد كاف من كيزان الذرة النضراء 
الحلوة» يغليها ويضيف إليها الملح؟ بل إن ما لجات إليه من تنوع بسيط خضع لمتطلبات 
الشهية» لا الصحة. بلغ الإنسان مع ذلك حالة كثيرا ما تُعرضه للموت جوعاء لا يسبب 
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حاجته إلى الضروريات» وإنما بسبب حاجته إلى وسائل الرفاهية؛ وأعلم امرأة طيبة تعتقد أن 
ابنها فقد حياته لأنه اعتاد احتساء الماء فقط لا غير. 

سوف يلاحظ القارئ أني أتناول ال موضوع من وجهة نظر اقتصادية .ععنى ماء وليس 
وجهة نظر غذائية» ولن يغامر باختبار اعتدالي في الغذاء من ل يمتلك خزانة عامرة -لحفظ 
المأكولات. 

حيرت تقر في الزاية من دكاق الذرء الذي واا » فطائر ذرة أصلية خبزتها أمام النار 

في العراء على لوح خشبي أو طرف عصا من الخشب نشرتها أثناء تشييد منزلي؛ ولكن شاب 
الخبز الدخان وخالطته نكهة أشبه بالصنوبر؛ جربت أيضاً الدقيق غير أني ألفيت في النهاية أن 
مزيجا من الجاودار ودقيق الذرة أنسب وأكثر قبولاً. وجدت متعة حين خبرت عدة أرغفة 

صغيرة على التوالي في الجو البارد» أعتني بها وأقلبها بحرص مثلما يقلب المصري بيض 

دحاجاته. . كان حصول حبوب حقيقية أنضجتهاء وقد فاحت منها في أنفي رائحة كروائح 
الفواكه الشهية الأخرىء فواكه حافظت عليها بقدر الامكان بلفها في الملابس. درست 
فنا عتيقاً لا غنى عنه لصناعة الخبز» استشرت بعض الخبرات المتاحة عائدا إلى الأيام البدائية 
والاختراع الأول للخبز غير المختمر حينما انتهى الإنسان من برية المكسرات واللحوم إلى 
هذه الحمية المعتدلة النقية» تنقلت بعدها بالتدريج في دراساتي عبر تخمر العجين بالصدفة) 
درست عملية التخمر ثم مررت بعمليات التخمر المختلفة إلى أن وصلت إلى "الخبز الطيب 
الحلو الصحيء" قوام الحياة. خميرة يعتبرها البعض روح الخبز» روح بلا نسيجها الخلوي 
يحافظ عليها بكل عناية مثلها مثل نار فيستا فيستا - ربّة نار الموقد عند الرومان - ملء زجاجة 
میت على م أنء جا بها أحدهم في البداي على سفينة يفلاور من بريطائا إلى أمريكاء 
قامت بمهمتها في أمريكاء ولا يزال أثرها في ارتفاع, : تضخم» انتشار» في كتل من الحبوب 

على الكرة الأرضية - حبة قمح أجلبها بانتظام وإخلاص من القرية إلى أن هل أخيراً أحد 
الأصباح ونسيت القواعد وحرقت الخميرة» وبهذه الحادثة ثة اكتشفت أني يمكنني الاستغناء 
عنها هي الأخرىء إذ لم تكن اكتشافاتي ذات طبيعة مصطنعة» وإغا تحليلية» ومنذ وقتذاك 
أسقطت بكل سرور النميرة من الوصفة على تأكيد معظم ربات البيوت لي بلهجة جادة 
َ الخبز الآمن الصحي لا يجوز بدون خميرة» وتنب الكبار في السن بتحلل سريع لقوتي 

ية. ولكني لا أعتبرها مكوناً أساسياً وبعد الاستمرار بدونها لمدة عام» لا زلت ضمن 

عا 1 الأحياء؛ يخالجني السرور لهروبي من سخافة حمل زجاجة مليئة بها في جيبي» زجاجة 
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فرقعت أحياناً وأطلقت محتوياتها مسببة لي إزعاجاً لا حد له. من الأسهل والأكثر احتراماً أن 
أكف عن إضافتها . إن الانسان حيوان يسعه أكثر من أي خيوان آخر أن يكيف نفسه حسب 
كل مناخ وظرف. كما أي م أضف إلى خبزي أي كربونات صوديوم أو حمض آخر. البادي 
أي صنعت خبزي وفقاً لوصفة استخدمها ما رکوس بوركيوس كاو" قبل الميلاد. 
"Panem depsticium sic facito. Manus mortariumque bene lavato.‏ 
Farinam in mortarium indito, aquae paulatim addito, subigitoque pulchre.‏ 
Ubi bene subegeris, defingito, coquitoque sub testu".‏ 

ومعناهاء "هكذا تصنع الخبز من العجين. اغسل يديك ووعاءك جيداً. ضع الدقيق في 
الوعاء وأضف الماء بالتدريج ثم اعجنها كلها. عندما تفر غ من العجن الحيد» شكل العجينة 
واخبزها أسفل غطاء' أي في غلايةالخيز. لم يذكر كلمة عن الخميرة بيد أني آکل دوماً قوام 
الحياة هذا. ففي مرة من المرات م أر خبزاً لمدة تربو على الشهر بسبب خلو محفظتي. 

بوسع كل مواطن في منطقة نيو إنجلاند أن يزرع بسهولة كل الحنطة في هذه الأرض من 
الجاودار والذرة دون أن يتكل على أسواق بعيدة متقلبة. ومع ذلك نبتعد كل الابتعاد عن 
البساطة والاستقلالية إلى هذه اللحظة في بلدة كونكورد حتى إننا قلما نبيع الدقيق الطازج 
النقي في المحلات» ويكاد لا يستخدم أحد الذرة ال جافة المغلية أو الحنطة في صورتها الخشنة, 
غالبا ما يمنح الفلاح ماشيته وخنازيره حبوب غلته ثم يشتري من المتجر دقيقاً أغلى» دقيقاً 
ليس أفيد على الأقل لصحته. وجدت أنه من اليسير أن أزررع 32 لترا أو 64 لتر من اللحاودار 
والذرة» فالنبات الأول ينمو في أجدب الأراضي والثاني لا يتطلب أخصب الأراضي» ثم 
أطحنهما في مطحنة يدوية» وهكذا أستغني عن الأرز ولحم الخنزير؛ ولو شعرت بحاجة 
شديدة إلى تناول بعض الحلوى المركزة» ألفيت بالتجربة أن.مقدوري عمل دبس سكر شهي 
للغاية من اليقطين أو الشمندر» وكنت أدرك أني لست في حاجة إلا إلى زراعة بعض أشجار 
القيقب كي أحصل عليه بسهولة أكبر» وبينما كانت تنمو» وسعني أن أستخدم بدائل متعددة 
غير ما ذكرته. فكما غتى أجدادناء» 

"لأننا نستطيع أن نصنع خمراً لتحلية شفاهنا من اليقطين والجزر الأبيض ورقائق شجر شجر 
الجوز". 


1- مار كوس بوركيوس کاتو: (234 - 149) كاتب روماني يتناول أمور الزراعة. 
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۰ وأخيراً يجب من أجل الملح - أرخص البقالة - ترتيب مناسبة ملائمة لزيارة الشاطئ 
أو لعلي ينبغي أن أحتسى مياها أقل لو استغنيت عنه كلية. لم أسمع أن الهنود تكبدوا مطلقا 
مشقة السعي إلى الملح. 

وهكذا وسعني أن أتحاشى كل المقايضات فيما يتعلق بطعامي» ولأن لدي مأوى بالفعلء 
لن يتبقى إلا أن أوفر الكساء والوقود. لقد حاكت البنطال الذي أرتديه الآن عائلة فلاح - 
شكراً لارب» لا يزال الإنسان يتحلى بالكثير من الفضيلة» لأني أعتقد أن الانتقال من الفلاح 
إلى العامل في مثل عظمة الانتقال من الاإنسان إلى الفلاح وأهميته - وفي بلد جديد, يمثل 
الوقود عائقا . أمّا عن المسكن» ؛ لو وجدت وضع اليد على الأرض غير مسموح به قد أبتاع 
أكرأً بسعر بيع الأرض التي زرعتها - أي» ثمانية دولارات وثمانية سنتات. ولكني رأيت أني 
رفعت قيمة الأرض.معنى ما بعد أن وضعت يدي عليها. 

هناك نوع مين من المتشككين ممن يسألونني بين الحين والآخر إن كنت أعتقد أن 
عقدوري العيش على الخضراوات وحدها؛ ولكي أبلغ فور لب الموضوع لأن اللب يعثابة 
الإيعان» اعتدت أن أجيبهم» يمقدوري أن أعيش على مسامير الألواح. لو لا يسعهم استيعاب 
ذلك» لن يسعهم استيعاب الكثير ما سأقوله. تتولاني السعادة من ناحيتي أن أشهد تحربة 
مثل هذه التجارب؛ مثلما حاول شاب أن يعيش على الذرة الصلبة النية فوق الكيزان لمدة 
أسبوعين» مستخدماً أسنانه لطحنها: حاولت السناجب الشيء نفسه ونجححت. يهتم الجنس 
البشري بهذه التجارب وإن قد يتولى الفزع عدة عجائز غير مؤهلات لها أو يمتلكن ثلث 
قيمة المصانع. 

صنعت بعض أثائي بنفسي» والباقي لم يكلفني شيئاً لم أحسب حسابه. تكرّن الأثاث من 
سرير ومائدة ومكتب وثلاثة مقاعد ومراة قطرها ثلاث بوصات وملقط وزوجين من مساند 
الحطب وغلاية وقدر ومقلاة تحمير ومغرفة وحوض للغسل وسكينين وشوكتين وثلاثة 
أطباق وفنجان وملعقة وإبريق للزيت وإبريق لدبس السكر ومصباح مطلي بالورنيش. ليس 
هناك فقيراً يُحمله فقره على الجلوس على يقطينة. لا ينم هذا إلا على الكسل وعدم الحيلة. 
هناك العديد من مثل تلك الكراسي كما أزغب وأفضل يكن أخذها من علالي القرية. أثاث! 
الشكر لله» بوسعي أن أجلس وأقف بدون عون من أي مخزن للأثاث. مَن - عدا الفيلسوف 
- لن ينتابه الخجل من رؤية أثاثه معبأ في عربة» يطوف البلدة معرّضاً لضوء السماء وأعين 
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الرجال؟ عددٌ معدم من الصناديق الفارغة. إنه أثاث سبولدينج. عندما كنت أعاين مثل هذا 
الحمل؛ ما أمكنني قط أن أحدد إن كان يخص رجلا ثريا مزعوماً أم رجلا فقيراً؛ فقد بدا 
المالك دوماً مبتلى بالفقر. الحق أن كلما امتلكتٌ المزيد من تلك الأشياءء كلما زاد فقرك. 
تتبدى كل حمولة وكأنما تضم محتويات دستة أكواخ؛ ولو حل الفقر على كوخ واحد» كان 
هذا أفقر اثنتي عشرة مرة. من فضلك» N Ca LS a)‏ 
الحية؛ على الأقل كي ننتقل من هذا العالم إلى آخر موث أثاثاً جديدا وترك هذا الأثاث 
ليحترق؟ إنه الحال نفسه وكأن كل هذه المصائد بها الإنسان في حزامه ولا يقدر التجوال 
فوق الأرض الوعرة حيث تنطرح صنانيرنا بون أن يجرها - يجر مصيدته. كان تعلباً 
محظوظاًء خلّف ذيله في المصيدة. سوف يقرض فأر المسك رجله الثالثة ليتحرر . لاعجب أن 
فقد الاإنسان مرونته. كثيراً ما يصبح في موقف متحجر. "سيدي» لو سمحت لي بان أتحرأ 
بالسؤال» "ماذا تعني موقف متحجر؟" لو أنك عراف» متى تقابل رجلاء سوف تبصر خلفه 
كل مايمتلكه. أجل» وسوف تبصر كثيراً ما يتظاهر بإنكاره والتبرو منه» بل إنك ستبصر أثاث 
مطبخه وکل ما يدخره من حاجات تافهة لن يحرقهاء وسوف يتراءى كالمشدود إلى نيرها 
حاولا أن يتقدم بقدر الإمكان. أظن أن الإنسان يكون في موقف متحجر حينما يجتاز ثقب 
عقدة أو قوس بوابة بدون أن تتبعه مزجحته محمّلة بأثاثه. ولا أتمالك إلا الشعور بالشفقة حين 
يتناهى إلي رجل مكتنز البنية؛ حر الإرادة في الظاهر» مستعد ومتأهب للعمل» يتحدث عن 
"أثاثه»" إن كان موَمناً عليه أم لا. "ولكن ماذا أصنع بأثائي؟" تقع فراشتي المرحة عندئذ في 
شرك شبكة عنكبوت. بل إن من لا يمتلكون على ما يبدو أي أثاث لفترة طويلة» لو وجهت 
إليهم أسئلة دقيقة» سوف تحد أنهم يمتلكون بعض الأثاث المخزّن في حظيرة أحدهم. أتطلع 
إلى إنجلترا اليوم كمن يتطلع إلى رجل نبيل عجوز يرتحل بكمية ضخمة من الحقائب» أمتعة 
تافهة تراكمت من جراء تدبير طويل الأمد لشؤون منزله؛ أمتعة لم يتحل بالشجاعة لحرقها؛ 
صندوق سفر كبير وصندوق سفر صغير وعلبة قبعات وصرة. تلص من أول ثلاثة أمتعة 
على الأقل. سوف يتجاوز قوى رجحل صحيح الجسد في هذه الأيام أن يأخذ سريره ويسير» 
وينبغي ولا شك أن أنصح العليل أن يضع سريره ويجري. عندما التقيت .مهاجر يترنح أسفل 
صرة حوت كل مايمتلكه, فبدت وكأنها يئر هائل الحجم نمى من قفاه» خا جتني الشفقة عليه» 
لا لأن ذلك كل ما ملكهء وإنما لأنه اضطر أن يحمل كل تلك الحمولة. لو أرغمت على جر 
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حاجياتي» سوف أحرص على أن تكون خفيفة وألا تقرصني في مكان حساس. ولكن عله 
من الأحكم ألا يضع المرء يده أبداً في صرته. 

سوف أردف» بل مناسبة» أنني لم أنفق سنتا على شراء الستائر لأن لا متفرس في لأبعده عني 
عدا الشمس والقمرء وأنا مستعد أن يسترقا إلي النظر. لن يجعل القمر لبني رائباً أو يوسخ 
لحمي» » ولن تحرح الشمس أثاثي أو تقلب لون سجادتي حائلاً؛ ولو أنها أحيانا صديقة دافئة 
زيادة عن اللازم» لا أزال أجده من حسن التدبير أن أتراجع خلف ستارة وفرتها لي الطبيعة 
بدلا من أن أضيف قطعة واحدة إلى تفاصيل منزلي. قدَّمثْ إلي إحدى السيدات ذات مرة 
حصيرة» ولكني رفضتها لأن لا مكان لها داخل المنزل؛ ولا وقت للاستغناء عنه داخل المنزل 
أو خارجه لتنفيضهاء فضّلت أن أمسح قدمىّ في العشب أمام الباب. من الأفضل أن يتجنب 
المرء بدايات الشر. 

كنت موجوداً منذ وقت قريب في مزاد يُعرض متعلقات شماس إحدى الكنائس لأن 
حياته أنّت كثيرا على الآخرين: 


"يستمر ما يصنعه البشر من شرور بعد موتهم.7" 


وكما هي العادة كان جزء هائل منها أشياء تافهة طفقت تتكدس في عهد أبيه. تقبع بين 
بقية المتعلقات دودة جافة. والآنء بعد أن رقدت نصف قرن في عليته وحُفر مُغيرة أخرى؛ لم 
تتعرض هذه الأشياء للحرق؛ ويدلاً من إضرام نار في الهواء الطلق أو تدميرها تدميراً مطهّرأ 
تم عقد مزاد أو زيادتهم. احتشد الجيران وكلهم لهفة حتى يتفحصوهاء اشتروها كلها ثم 
نقلوها بأياد حريصة إلى العلالي والحفر المخبرة كي تُرقد هناك إلى أن يرث أحدهم متلكاته» 
وعندها تبدأ الدورة من جديد . عندما يدرك الموت رجلاً» يرفس التراب, 

قد يكون من المفيد أن نقلد عادات بعض الأم البدائية لأنهم يمون على الأقل بطرح 
جلودهم سنويا؛ تنطوي صدورهم على فكرة ة عن العملية سواء يفعلونها حقاً أم لا . ألن يكون 
خير لنا أن نحتفي يمثل ذلك "المشّد" أو "وليمة من الفواكه الأولى" مثلما يصف بارتراء0© 
عادة هنود الماكلاس؟ يحكي لناء "عندما تحتفل بلدة بالمشّدء بعد أن وفروا لأنفسهم الجديد 

من الملابس والقدور والمقالي والأواني المنزلية والأثاث الجديد» يجمعون كل ثيابهم البالية 


1 - ويليام شكسبير: (1562 - 1616)) من مسرحية "يوليوس قيصر". 
2 - ويليام بارترام: (1739 - 1823) عالم طبيعة أمريكي. 
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ومتعلقاتهم الحقيرة الأخرى ويكنسون منازلهم وساحاتهم وينظفونهاء ينظفون البلدة كلها 
من القذارة» يرمون القذارة ومعها كل الحبوب المتبقية والمؤن القديمة الأخرى في ركام واحد 
مشترك لتلتهمه النيران. وبعد تناول الدواء والصيام ثلاثة أيام تنطفئ كل النار في البلدة. 
يمتنعون في خلال هذا الصيام عن إرضاء كل شهوة وكل عاطفة أياً كانت . يعلنون عفوا عاماء 
ويسمحون لكل المجرمين بالعودة إلى البلدة". 

"يحك الكاهن الأكير في الصباح الرابع خشبة جافة بأخرى لينتج ناراً جديدة في الميدان 
العام» ومنها يتوفر لكل مساكن البلدة لسان لهب جديد نقي". يتناولون بعدها وليمة 
من الذرة والفواكه الجديدة؛ ويرقصون ويغنون لمدة ثلاثة أيام» "وفي الأيام الأربعة التالية 
يستقبلون الضيوف وير حون مع أصدقائهم من البلدات المجاورة» أصدقاء تطهروا بالطريقة 


ذاتها وأعدوا أنفسهم". 
مارس المكسيكيون أيضاً تطهراً مائلاً عند نهاية كل خمس وعشرين سنة معتقدين أن 
الأوان قد آن لانتهاء العالم. 


قلما سمعت عن قربان مقدس أصدق منه» أي كما يُعرّفه القاموس» "علامة خارجية 
مرئية لنعمة داخلية روحية»" ولا شك لدي أنهم استلهموه مباشرة من الله وإن لم يمتلكوا 
سجلاً إنجيلياً يغبت هذا الكشف والإلهام. 

أنفقت على نفسي كلية.ما بذلته يداي لما يزيد على خمسة أعوام» وقد وجدت أن العمل 
نحو ستة أسابيع في العام يُكنني من الإيفاء بكل نفقات المعيشة. تفرغت كل الأشتية» وكذا 
أغلب الأصياف» للدراسة. حاولت جاهداً الالتر ام بالكلية إلا أني ألفيت أن نفقاتي لا تناسب 
دخلي؛ فقد اضطررت إلى لبس الملابس والسفر بالقطارء لا مثلا التفكير وإضمار المعتقدات 
نتيجة للدراسة في الكليةء كما أي أهدرت أيضاً وقني. 

ولأني م أدرس لنفع رفقائي» ولكن ببساطة لأحقق دخلاً» فشلت في التدريس. حاولت 
امتهان مهنة التجارة غير أني وجدت أني سأستغرق عشر سنوات حتى أتقدم في ذلك المجال» 
وعندها را ينبغي أن أكون في طريقي إلى الشيطان. ساورني الخوف حقاً من أن أحقق في 
تلك الفترة ما يسمى "بالتجارة الرابحة". عندما كنت أبحث في الماضي عما يمكئني فعله 
لكسب العيش» تحربة حزينة من العمل وفق رغبات الأصدقاء تحربة حية في ذاكرتي لفرض 
ضريبة على إبداعي» كثيراً ما فكرت بجدية في جني الكرز؛ باستطاعتي ولا ريب أن أتولى 
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هذه المهمة؛ وقد تكفيني أرباحها الضئيلة؛ إذ انصبت موهبتي العظمى على عدم الرغبة إلا 
. في أقل القليل؛ وقد تطلبت القليل من رأس المال والقليل من تشتيت الانتباه عن مزاجي 
العتاد» هكذا تصورت عن حماقة. بينما خاض معارفي في التجارة بلا تردد أو تولوا مهناء 
تفكرت في هذه المهنة مثلما يتفكرون في مهنهم؛ التجول بين التلال طيلة الصيف لقصف 
كرز اتفق أن وجدته في طريقي ثم بيعه بلامبالاة من أجل الحفاظ على قطيع الملك أدميتوس. 
حلمت أيضاً أني قد أجمع الأعشاب البرية أو أحمل الأغصان دائمة الخضرة بعربات الفش 
إلى قرويين يحبون تذكر الغابة» بل وإلى المدينة. ولكني فطنت منذ حينها إلى أن التجارة تلعن 
كل شيء تتعامل معه» وبالرغم من أنك تتاجر في رسائل من السماء تلتصق لعنة التجارة 
كلها بالتجارة. ولأني آثرت بعض الأشياء على أشياء أخرى» وبخاصة ثمنت حريتي» 
ولأني استطعت أن أنجح بصعوبة - ولكني جحت نجحاحاً ملحوظاً - لم أرغب بعد في قضاء 
وقتي في إحراز سجاجيد فاخرة أو أي أثاث آخر أنيق أو مطبخ لذيذ أو منزل على الطراز 
اليوناني أو القوطي. لو أن هناك أناسا لن يعترض حياتهم نيل هذه الأشياء» أناس يعلمون 
كيفية استخدامها حين يحصلون عليهاء سوف أتنازل لهم عن هذا السعي. يتسم بعضهم 
"بالاجتهاد"» والبادي أنهم يحبون الكدح ما لغرض إلا الكدح» أو رعا لأنه يبقيهم بعيدا 
عن أسوأ الأذى؛ وليس لدي حالياً كلمة أقولها لهم. اما مَن لا يُعلمون ما يصنعونه بوقت 
فارغ لا يستمتعون به قد أنصحهم ممضاعفة عملهم حتى يدفعوا مصاريفهم وينالوا جرائد 
محانية. أمّا عن نفسي فقد وجدت أن مهمة الأجير أكثر استقلالية من أي مهنة» ولا سيما لأنها 
تتطلب العمل ثلاثين أو أربعين يوم فقط لا غير في العام للقيام بنفقات المرء. يتنهي يوم الأجير 
بغروب الشمس» وبعدها يصبح حرأ لتكريس نفسه لمسعاه المختار» .منأى عن عمله؛ ولكن 
رئيسه في العمل - المضارب في السوق من الشهر تلو الشهر - لا راحة لديه من بداية العام 
إلى نهايته. تخالجني باختصار قناعة - منبعها الإيكان والتجربة كلاهما - أن إعالة المرء لنفسه 
على هذه الأرض ليست مشقةء وإنما تسلية لو سنعيش ببساطة وحكمة؛ لا تزال مساعي الأم 
الأبسط هي لهو الأم المتكلفة. ليس من الضروري أن يجني المرء رزقه بعرق جبينه ما لم يبذل 

ورث شاب من معارفي بعض الأطيان» أخيرني أنه فكر في الحياة .نمثل أسلوبي» "لو 
لديه الموارد الكافية". لن أفرض على أي شخص تحت أي ظرف اختيار أسلوبي في الحياة» 
فبالإضافة إلى أني قد أجد لنفسي أسلوباً آخر قبل أن يتعلمه بصورة سليمة» لي رغبة في أن 
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يحوي العالم أشخصاً مختلفين بقدر المستطاع؛ ولكني أريد أن يحرص كل فرد منتهى احرص 
على اكتشاف سبيله ومتابعته» لا سبيل أبيه ولا سبيل أمه ولا سبيل جاره. قد يبني الشاب أو 
يزرع أو يبحر» فقط لا تعيقه أنت عن فعل ما يخبرني برغبته في فعله. إنه من قبيل اليقين فقط 
أن نتحلى بالحكمة» مثلما يسلط البحار أو العبد اللاجئ عينيه على النجم القطبي» ولكنه 
إرشاد كاف لكل حياتنا. قد لا ننتهي إلى الميناء في خلال فترة حسوبة غير أننا سوف نحافظ 
على الطريق الصحيح. 

لا شك أن ما يصح للفرد في هذه الحالة يصير أصح لألف فرد؛ فالمنزل الأضخم ليس 
تناسبياً أكثر تكلفة من المنزل الصغير عا أن سقفاً واحداً يغطيه» وقبواً واحداً يشكل أساسه» 
وحائطاً واحداً يفصل عدة شقق. ولكني أفضل عن نفسي السكن المنعزل. كما أنه أرخص 
في العادة أن تبني المنزل كاملاً بنفسك من أن تقنع آخر بفائدة الجدار المشترك؛ وعندما تنجز 
هذا الحاجز المشترك كي تتوخى الاقتصاد» لا بد أن يكون رفيعاًء وقد يتضح أن ذلك الآخر 
جار سيء لا يحافظ على جانبه في حالة جيدة. وينقلب التعاون الوحيد الممكن في الغالب 
جزئياً وظاهرياً إلى أبعد حد؛ ويبدو التعاون الحقيقي الضئيل المتاح وكأن لا وجود له لأنه 
إيقاع يتعذر على الناس سماعه. لو أن الإنسان ينعم بالإمان» سوف يتعاون بإعان مساو في 
کل مکان؛ ا سوف يستأنف حياته مثل بقية العام أيً كانت الصحبة 
المرتبط بها. يعني تعاون الناس بالمعنى الأوسع وكذا الأضيق للكلمة أن بجني رزقنا معا. 
مدعت خنع بقار مور ا ررد ول ادال کی شه الأول 
سيكسب رزقه أثناء السفر وراء صاري المركب وخلف المحراث» والآخر يُحمل في جيبه 
كمبيالة. كان من السهل أن أدرك أنهما لا يبمكن أن يظلا رفيقين أو يتعاونا طويلاً بما أن 
أحدهما لن يعمل على الإطلاق. سوف يفترقان عند أول كارثة مثيرة في مغامراتهما. وقبل 
كل شيء وكما ألمحت من قبل» بإمكان من عضي وحده أن يستهل رحلته الآن؛ ولكن من 
حيصي لمر او فلار راد لحي رح 

ولكني سمعت البعض من أبناء بلدتي يصارحونني بان كل هذه الحياة في منتهى الأنانية. 
أعترف أني لم أنخرط حتى الآن إلا بصورة طفيفة في الأعمال الخيرية. ضحيت بعض الشيء 

ععنى الواجب» وكذلك ضحيت من بين أشياء أخرى بهذه المتعة. ثمة أشخاص استخدموا 
كل مهاراتهم لقعي بتو دعم أمرة ما فق في البلدة؛ وو ل أجد ما عله - لأن الشيطان 
يجد عملاً للعاطل - قد أجرب نفسي في مثل تلك السلوى. ولكن خطر في بالي أن أنغمس 
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في هذا المضمار وأتعهد بتحقيق نعيمهم من خلال إعالة فقراء بعينهم من كل النواحيء 
أكفيهم مثلما أكفي نفسي؛ بل إني غامرت بتقدم العرض إليهم» آثروا جميعاً بدون تردد أن 
يظلوا على فقرهم. وبينما كرس رجال بلدتي ونساؤها أنفسهم بطرق عديدة خير رفقائهم؛ 
آمل أن يُستثنى واحد على الأقل في سبيل مساع إنسانية أخرى أقل. لا بد أن تتمتع.موهية 
للقيام بالأعمال الخيرية» وكذا أي شيء آخر. لكا بالحسية الحم الخد س 
المهن المشغؤلة. علاوة على أني حاولت بإخلاص» وعلى غرابة ما سأقوله» أشعر بالرضا 
لعدم اتفاق المهنة مع عرفي. . رعا لا ينبغي أن أنبذ عن وعي وتعمد أي دعوة معينة لفعل الخير 
يطالبني بها المجتمع كي أنقذ الكون من الإيادة؛ أعتقد أن رسوخاً ممائلاً وإنما أعظم كثيراً في 
مکان آخر هو كل ما يحافظ عليه الآن. ed‏ 
له - من يوم بهذا العمل الذي رفضته بکل قلبه وروحه وحياته - ثابر» حتى لو أطلق عليه 
العام 'فعل الشر'» وهو ما سيّحدث على الأرجح. 
لا أفترض قط أن حالتي حالة فريدة؛ لا مراء أن الدفاع نفسه سوف يبدر من العديد من 
قرائي. لا أنشغل عند الاضطلاع بعمل بأن يعلن جيراني رأيهم فيه بوصفه خيراء لا أتردد 
في قول إني عامل بمتاز لتأجيره؛ ولكن المسألة هي أن مهمة رئيسي في العمل أن يكتشف 
ذلك. ما أصنعه من خير خير - بالمعني الشائع لتلك الكلمة - يجب أن يتم بالإضافة إلى سبيلي 
اااي زق أن يخاو قاما من ن ر أغلب الأوقات. يقول الناس ذ في الواقع؛ إبدأ من 
E‏ اي مبيّنة انطلق 
في فعل الخير. لو كنت سأعظ على الإطلاق في هذا المسعى, ر عيض أن ارلا اشرق 
نفسك. وكأن الشمس ينبغي أن ككف عندما أضمر تاره عا إل بها القمر أو نحم من اللي 
السادسة» وانطلق مثل روبين جودفیلو!» استرق النظر إلى نافذة كل كوخ يلهم المخابيل 
ويلوث اللحوم ويجعل الظلمة مرئية بدلا من زيادة حرارته الصحية وإحسانه بانتظام إلى أن 
يشرق إشراقاً لا يسع أي فان التطلع إلى وجهه؛ وبعدهاء في الوقت نفسه أيضأًء يجول العام 
في مداره ا لخاص» يسبغ عليه خيره» أو بالأحرى» كما اكتشفت فلسفة أصدق» يجول العالم 
حوله ليسبغ عليه خيره. . عندما ود فيثون ابن إله الشمس إثبات مولده المقدّس عن طريق 
الإحسان؛ أخذ عرية الشمس يوماً واحداً ليس إلا وقادها خارج السبيل المطروق ليحرق 


1- روبين جودفيلو: جني في الفلكلور الإنجليزي» وهو معروف أيضاً باسم باك. 
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عدة منازل في الشوارع الجنوبية للفردوس ويسفع سطح الأرض ويجفف كل ربيع ويخلق 
الصحراء الكبرى إلى أن قذفه جوبيتر في النهاية من غير تردد إلى الأرض بصاعقة» و لم تشرق 
الشمس في حزنها على موته لمدة عام. 

لا رائحة أردأ من رائحة تفيح من الطيبة الملوئة. إنها بشرية» إلهية» جيفة. لو علمتٌ علم 
اليقين أن رجلاً سيأتي إلى منزلي بهدف واع؛ وهو الإحسان إليء لا بد أن أهرب وأنقذ 
حياتي» أهرب من تلك الرياح الحافة جفافاً الهابة على الصحاري الأفريقية المسماة برياح 
السموم رياح تملأ الفم والأنف والأذنين والعينين بغبار حتى تختنق؛ خوفاً من أن يطولني 
ما سيُقدمه من إحسان أو يكتزج فيروسه بدمي . لا أوثر في هذه الحالة أن أعاني الشر بالطريقة 
الطبيعية . لا يصبح الرجل طيباً لأنه يطعمني إن أشرفت على ال موت جوعأ أو يدفئني إن قاربت 
التجمد أو ينتزعني من خندق إن وقعت فيه. يمكنني أن أجد لك كلب من نوعية نيوفاوندلند 
.عقدوره أن يؤدي المهمة نفسها . ليس الإحسان حباً للآخر بالمعنى الواسع للكلمة. لاريب 
أن هاوارد" كان رجلاً طيباً فاضلاً إلى أقصى درجة بطريقته الخاصة: ولديه مكافاته؛ ولكن 
على سبيل المقارنة» ما قيمة قيمة مئة هاوارد بالنسبة إليناء لو أن إحسانهم لا يساعدنا في أفضل 
أحوالناء حين نکون أشد استحقاقاً للمساعدة؟ لم أسمع قط عن اجتماع خيري اقترح 
بإخلاص الإحسان إل أو إلى أمثالي. . 

تول اليسوعيين الإحباط من هولاء الهنود الذين اقترحوا على معذبيهم طرقاً جديدة 
للتعذيب بعد أن احترقوا على الخازوق SOL‏ ادر الو 
أحياناً على أي عزاء يستطيع أن يقّدمه المبشرون؛ م يعُد القانون المنفذ مقنعا على أسماع من 
لا يكترثون من جانبهم لكيفية تعامل القانون معهم» من أحبوا أعداءهم على غرار جديد؛ 
وأوشكوا أن يصفحوا عن طيب خاطر عن كل ما اقترفوه. 

احرص على أن تهب الفقراء معونة هم في أشد الحاجة إليها وإن كان مثالك قد يا ركهم 
في ال لخلفية. لو أعطيتهم أموالاً نف نفسك معها ولا تكتفي بتركها لهم. أحيانا ما نکب 
أخطاء غريبة. لا يعاني الفقير في الغالب البرد والجوع مثلما يعاني القذارة والرثاثة والبذاءة. 
TR‏ نمع بوك . لو منحته أموالاً» الأرجح أنه 

سيشتري بها المزيد من الأسمال البالية . كنت أميل إلى الشفقة على العمال الأيرلنديين الخرق 


1- هاوارد: جون هاوارد (1726 - 1790)» مصلح سجون إتجليزي. 
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الذين يكسرون جليد البحيرة الى تين تطبر انون ينها براق و ی 
الأكثر ترتيباً وأناقة بعض الشيء إلى أن جاء يوم بارد قارص وتعثر أحدهم في المياه ثم أتى إلى 
منزلي ليتدفاً. رأيته يتجرد من ثلاثة أزواج من الملابس الداخلية وزوجين من الجوارب قبل 
أن يتعرى تماماء ومع أن ملابسه كانت قذرة ومتهرئة تماماً بالفعل» رفض ما عرضته عليه من 
ثياب إضافبة» فقد كان لديه الكثير من الثياب الداخلية. كانت هذه السقطة في الماء كل ما 
يحتاج إليه. . بدأت بعدها أشفق على نفسي» ورأيت أنه سيكون إحساناً أكبر أن أمنح نفسي 
قميصاً خفيفاً من أن أمنحه متجراً كاملاً لبيع الملابس الرخيصة. هناك ألف ضربة تصيب 
أغصان الشر بالنسبة إلى شخص يضرب جذر الشجرة» قد يسهم أسلوب حياة من يمنح 
المحتاجين القدر الأكبر من الوقت والأموال في إحداث هذا البؤس الساعي جاهداً وعبقاً إلى 
تخفيفه. . إنه مربي العبيد التقي يكرس أرباح كل عبد عاشر لشراء الحرية للآخرين يوم الأحد. 
يظهر البعض عطفهم على الفقراء بتوظيفهم في مطابخهم. ألن يتسموا بالمزيد من الكرم إن 
رر ا تتفاخر بصرف عشر دخلك على الإحسان؛ رما ينبغي أن تصرف 

تسعة أعشار» وينتهي الأمر. لا يستعيد المجتمع عندئذ إلا عشر الملكية. هل يُرجع هذا إلى 
كرم مالك 00 أم إلى إهمال ضباط العدل؟ 

يكاد يكون الإحسان الفضيلة الوحيدة التي تُقدرها البشرية تقديراً كافياً. لاء يبالغ البشر 
كل المبالغة في تقديرها؛ وأنانيتنا هي السبب. . أثنى فقير قوي البنية ذات يوم مشمس هنا 
في كونكورد على أحد أبناء البلدة لأنه» كما وصفه» كريم مع الفقراء ويعني هنا نفسه. 
ينال الأعمام والعمات الكرماء من الجنس البشري تقديراً يزيد على ما يناله آباؤه وأمهاته 
الحقيقيون الروحيون. . سمعت ذات مرة محاضراً موقراً يتحدث عن إنجلتراء رجل لا يعدم 
المعرفة أو الذكاء جاهر بأسماء مشاهير إنحلر اني الات العلم و الأدب والسياسية: شكسبير 
وبيكون وكرومويل وميلتون ونيوتن وغیرهم» تحدث بعد ذاك عن أبطالها المسيحيين وكأن 
مهنته حتمت عليه ذكرهم ووضعهم في مرتبة أعلى من الباقيين يوصفهم أعظم العظماء. 
كانوا بن وهاوارد والسيدة فراي. لا بد أن الجميع يدركون نفاق هذا الادعاء وكذبه. م تكن 
الأخيرة واحدة من خيرة رجال إنجلترا ونسائهاء بل رعا من خيرة محسنيها. 

لن أخرم الإحسان أي مديح يستحقه غير أني أطالب فحسب بالعدل لكل من باتت 
حياتهم وأعمالهم نعمة للإنسانية. لا أقدر ذ في المقام الأول استقامة رجل وإحسانه» وهما في 
الواقع.كثابة ساقه وأوراقه. . تذبل خضرة تلك النباتات لنصنع منها شراباً للمرضىء ولا قق 
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إلا نفعاً ضئيلاء ويستغلها في الأغلب الدجالون . أريد زهرة الرجل وثمرته؛ عبيرٌ يتطاير منه 
إلي ونضجٌ يضفي نكهة على تعاملنا. لا يجب أن تصبح طيبته فعلاً جحزئياً مقت وإنما فيض 
متواصل لا يعيه ولا يكلفه شيئا. . إنه إحسان يخفي عدداً كبيراً من من الخطايا. كثيراً ما يطوق 
المحسن البشرية بتذكر أساه المنبوذ وكأنما بات جوا يحيق به» ويطلق عليه "شفقة". ينبغي أن 
ننقل شجاعتناء لا يأسناء صحتنا وطمأنينتناء لا مرضناء ونحرص ألا ينتشر كما العدوى. من 
أي سهول جنوبية يأتي صوت العويل؟ في أي منطقة يقطن وثني سوف نرسل إليه النور؟ من 
هو ذلك الرجل المامن المتوحش الذي سوف تخلصه من الخطيئة؟ لو ثمة أي شيء يوجع 
رجلا فلا يودي واجباته, بل لو أنه مصاب بألم في أمعائه - وهي مركز الشفقة - یشرع 
على الفور في إصلاح العالم. وما أنه نفسه عالم صغير» يكتشف - اكتشاف صادق» وهو 
الخليق بالوقوع عليه - أن العام كان يأكل تفاحاً أخضر؛ الحق أنه يرى الكرة الأرضية ذاتها 
تفاحة خضراء ضخمة الحجم» ومن الخطر الهائل أن يظن المرء أن الأطفال سوف يقضمونها 
قبل النضج؛ وعلى الفور ينشد إحسانه المتطرف الإسكيمو وسكان منطقة باتاجونياء ويعائق 
القرى الهندية والصينية المزدحمة؛ وعليه» بعد عدة سنوات من النشاط الخيري» يستخدمه" 
في خلالها ذوو النفوذ لأغراضهم ولا شك» يشفي نفسه من سوء الهضمء تتطلب الكرة 
الأرضية أحمر خدود باهتاً على إحدى وجنتيها أو الاثنتين وكأنها على وشك النضج» 
وتّفقد الحياة فجاجتها لتعود مجدداً حلوة المذاق نافعة للحياة. لم أحلم قط بشناعة أكبر ما 
ارتكبتها. لم أعلم قط ولن أعلم قط» رجلا أسوأ مني. 

أعتقد أن ما يحزن المصلح كل الحزن ليس شفقته على رفقائه المكروبين» وإنما - مع أنه 
أتقى أبناء الله - وجعه الخاص. فلتصحح هذاء فلتدع الربيع يهل عليه» الصباح يشرق على 
أريكته» وسوف ينبذ رفقاءه الكرماء بدون اعتذار. لم أوبخ أحدهم من قبل لاستخدام التبغ 
لأني ل أمضغه قطء إنها عقوبة ينبغي أن يدفعها ماضغو التبغ المقَرّْمون بالرغم من أني مضغت 
ما يكفي من أشياء» وعقدوري أن أوبخ الآخرين لمضغها . لو ضللك أحدهم في أي وقت من 
الأوقات كي تنهمك في هذه الأعمال الخيرية يةء لا تدع يسراك تعلم .معا تصنعه يمناك» فالأمر 
لا يستحق العلم. أنقذ الغريق ثم اربط رباط حذائك. خذ وقتك» واستهل بعض الأعمال 
الحرة. 

لقد فسدت سلوكياتنا بتعاملنا مع القديسين. تدوي كتب التراتيل بلعنات رخيمة موجهة 
إلى الله وتَحَمُله إلى الأبد . قد يقول المرء إن حتى الأنبياء والمضلحين واسوا المخاوف و لم يعززوا , 
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آمال الإنسان. لا توجد إشارة تدل على رضا سهل لا سبيل إلى كبحه عن هبة الحياة؛ أي ثناء 
جحدير بالذكر على الله. ه. يفيدني كل الصحة والنجاح مهما لاحا بعيدين منعزلين؛ يجعلني كل 
الرض والفشل حزيناً ويؤذياني شر إيذاء» أياً كانت شفقة يسبغاها علي أو أسبغها عليهما. لو 
أنناء إذن» شفينا بحق البشرية بوسائل هندية أو نباتية أو مغناطيسية أو طبيعية» فلنكن أولاً في 
مثل بساطة الطبيعة ذاتها وعافيتهاء نبدد سحباً تنعلق فوق حواجبناء ونلا مسامنا بالقليل من 
الحياة. . لاتمكث لكي تصبح مشُرفاً على الفقراء» ولكن جاهد لتصبح واحداً من البارزين في 
هذا العالح. 

قرأت في ديوان "كلستان" أو "روضة الورد" للشيخ سعدي الشيرازي "أنهم سألوا 
حكيماً: : من بين العديد من الأشجار المعروفة التي خلقها الله تعالى سامقة ظليلة؛ لا يطلقون 
على واحدة منها ”أزاد' أو حرة ' فيما عدا شجرة السزو» شجرة لا تطرح ثمراً؛ ما سر هذا؟ 
أجابهم: لكل شجرة طرحها الملائم» وموسمها المجدّد؛ تنحلى خلال موسمها بالنضارة 
والازدهار» وعند انقضائه يُنزل بها الجفاف والذبول؛ أما شجرة السرْو فهي لا تتعرض لكلتا 
الحالتين» فهي نعم دوماً بالازدهار؛ ويشترك ”أزاد؛ أو 'المستقلون دينيا“ في تلك الطبيعة. لو 
بت قلبك على الزائل لأن نهر دجلة سوف يواصل تدفقه عبر بغداد بعد أن تنقرض سلالة 
الخلفاء: لو بين يديك وفرة» كن كرعاً كرم شجرة البلح؛ ولكن لو لم يكلفك شيئاً أن تعطي» 
كن أزادا أو رجلا حرا مثلك مثل شجرة السَرُو". 

أبيات معممة 

دعاوى الفقر 

إنك تتجرأ حقاً كثيراً» أيها البائس الفقير المحتاج» 

حين تطالب يمكان في السماء 

لأن كوخك الحقير أو حوضك 

يعزز فضائل الكسل أو الوسوسة 

في ضوء شمس ضئيل أو بجوار ينابيع ظليلة؛ 

بجذور وأعشاب التتبيل؛ حيث مناك 

تتتز ع تلك العواطف الإنسانية من العقلء 
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على جذوعها تزهر فضائل مزهرة جميلة؛ 

تحط الطبيعة» وتخدر الحس» 

ومثل الغرغونة الإغريقية؛ تحول الرجال النشطين إلى حجر . 
إننا لا نحتاج إلى المجتمع المتبلد 

من اعتدالك الواجب» 

أو ذلك الغباء غير الطبيعي 

الذي لا يُعرف البهجة ولا الحزن؛ ولا جلّدك 

السلبي المفروض عليك الممجد بالزيف 


فوق التشط. 
هذا النوع المتدني الدنيء» 


بقدراته المتوسطة يثبّت مقعده» 

يصير عقولك الذليلة؛ ولكننا نقدّم 

مثل تلك الفضائل فقط بوصفها أفعالاً 

مفرطة شجاعة كرية: مهابة جليلة» 

كل الحصافة المرئية» شهامة 

لا عرف الحدود» وتلك الفضيلة النبيلة 

التي لم تترك لها العصور العتيقة اسمأء 

وإنما نماذج لا غير» مثل هرقل» 

أخيل» ثيزيوس. رجوعاً إلى صومعتك الوضيعة؛ 
وعندما تبصر الكرة السماوية الجديدة المنيرة 
ادرس لتعلم من كانوا هؤلاء الشخصيات البارزة 


توماس کرو« 


توماس كرو: (1595 - 1645)» شاعر إبحليزي. العنوان عنوان ثورو. 


ع و و 
2 - این عشت» ولم عشت؟ 


نعتاد في فترة معينة من حياتنا أن نرنو إلى كل بقعة باعتبارها موقعاً محتملا لمنزل. وعليه 
عاينت كل ناحية من الريف ضمن حدود اثنى عشر ميلا من مكان سكني. اشتريت في خيالي 
كل المزارع على التوالي لأنها كانت كلها معروضة للبيع ولأني عرفت أثمانها. سرت فوق 
أرض كل مُزارع» تذوقت تفاحه البري؛ تحدثت إليه عن الزراعة» أخذت مزرعته بالسعر 
المطلوب» بأي سعر» ثم رهنتها له في ذهني؛ بل إني حددت لها سعراً أعلى» حصلت على كل 
شيء عدا صك الملكية؛ قبلت كلمته بدلاً من الصك لأني أحب الحديث كل الحب» حرثتهاء 
وصادقته هو أيضاً إلى حد ماء كما أمنى؛ وبعدها انسحبت حين استمتعت بها ما يكفي» 
ثاركا إياه ليواصل المهمة. أمّلتني هذه التجربة لأن يعتبرني أصدقائي سمسار عقارات .معنى 
ما . أينما أحل» هنا قد أعيش» وقد أشعُت المشاهد الطبيعية مني وفقاً للمكان. ماهو المنزل 
إلا ”سيديس“» مُقعد؟ والأفضل أن يكون مقعداً ريفياً. . اكتشفت العديد من المواقع الملائمة 
لبناء منزل» مواقع لن تشهد على الأرجح تحسناً قريب قد يجدها البعض بعيدة أكثر ما ينبغي 
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عن القرية» ولكن القرية كانت لعينيَ بعيدة عنها أكثر بما ينبغي. حسناًء قلت إني قد أعيش 
هناك؛ وهناك عشت بالفعل» ساعة» فا شتاء من الحياة؛ أبصرت كيف .مقدوري أن أدع 
السنوات تنسل» أقاوم الشتاء حتى ينقضي لأشهد حلول الربيع. لا بد أن يتأكد سكان هذه 
المنطقة في المستقبل - أينما سيشيدون منازلهم - أن هناك مّن سبقهم. كفى الأصيل لبسط 
الأرض وتقسيمها إلى بستان وغابة ومرعى» ولتقرير أي أشجار البلوط أو أشجار الصنوبر 
الجميلة يجب تركها لتَقوم أمام الباب» وعليه يمكن رؤية كل شجرة عاطلة من الورق خير 
رؤية؛ وبعدها تركيّها تَرقدء رعا أرحت الأرض من الزراعة» فالإنسان لا يصير غنياً إلا بقدر 
مايمكنه نبذه من أشياء. 

شطح بي خيالي شطحاً حتى إني مارست حق الشفعة في عدة مزار ع - كان حق الشفعة 
هو كل مرادي - ولكني لم أحرق أصابعي حقاً بامتلاكها فعليا. أرب ما بلغته من التملك 
الحقيقي كان حين ابتعت منزل هالوويل» وطفقت أفرز بذوري وأجمع المواد لصنع عجلة 
يد لأغراض الحمل» ولكن قبل أن يعطيني المالك صكاء غيرت زوجته - كل رجل لديه مثل 
تلك الروجة - - رأيها ورغبت في الاحتفاظ به» وقد عرض علي عشرة دولارات للتخلي عن 
الملكية. والآن» ولتوخي الصراحة» م أمتلك إلا عشرة سنتات في العا م» وقد فاق حساباتي 
أن أحدد إن كنت ذلك الرجل الذي يمتلك عشرة سنتات أو مزرعة أو عشرة دولارات» أو 
كل هذه الأشياء. ومع ذلك» سمحت له بالاحتفاظ بالعشر دولارات» وكذا المزرعة» لأني 
عملت فيهابما يكفيني؛ أو بالأحرى» ولأكون كرياًء بعت له المزرعة بشمن يساوي ما منحته 
مقابلهاء ولأنه م يكن رجلا غنيًء وهبته عشرة دولارات على سبيل الهدية» وم أزل أمتلك 
عشرة سنتات وبذوراً وأدوات متبقية لصنع عربة يد. وهكذا ألفيت أني كنت رجلا غنيا 
بدون أي ضرر ينال من فقري. ولكني واصلت استغلال قطعة الأرض» ونقلت منذ حينها 
كل غلتها سنوياً بدون عربة يد. وفيما يتعلق بقطع الأرض» 

"أنا ملك على كل ما أمسحه 


00" 


ولا جدال في حقي فيه ش 
كثير اما رأيت شاعراً ينسحب بعد أن استمتع تع بأثمن جزء في المزرعة بينما افترض المزارع 
الفظ أنه لم ينل إلا بعض التفاح البري. ياه» لا يعلم المالك لمدة سنوات عديدة أن الشاعر 


1 - كلمات ويليام كوبر: (1731 - 1800) شاعر ومؤلف تراتيل إنجليزي. من قصيدة "عزلة ألكستدر سيلكيرك". 
كتب ورو كلمة "أمسحه" مائلة كي يشدد عليها لأنه عمل ماسح للأراضي. 


66 


أين عشتٌ» ولمعشتٌ؟ 


عندما يضع مزرعته في قصيدة مقفاة - أكثر الأسياج المخفية روعة - يحتفظ بها لنفسه» 
يحلبهاء يزيل قشدتها ليحصل على كل القشدة ويترك المزارع اللبن المقشود. 

ألفيت مواضع الجاذبية الحقيقية في مزرعة هالوويل كما يلي: انعزالها التام» إذ تُبعد عن 
القرية حوالي ميلين» نصف ميل عن أقرب جار؛ ويفصلها حقل عريض عن الطريق العام؛ 
أطلت على النهرء وقد قال المالك إن ضبابه حمى المنزل من صقيع الربيع وإن لم أجده شيئا ذا 
بال؛ نزل لون رمادي وحالة متهدمة بالمنزل ومخزن الحبوب» خلقت أسياج متداعية فاصلاً 
بيني وبين الساكن الأخير؛ أشجار تفاح مجوفة مغطاة بطحالب الأشنة» يقرضها الأرانب» 
دالة على طبيعة جيراني؛ ولكن فوق كل شيء» ذكرى راودتني من رحلاتي السابقة أعلى 
النهر عندما توارى المنزل خلف بستان كثيف من التفاح الأحمرء ومنه تناهى إلي نباح كلب 
المنزل. تعجلت شراءه قبل أن يفرغ المالك من إخراج بعض الأحجار وقّطع أشجار التفاح 
المجوفة واستئصال بعض أشجار البتولا الصغيرة النابتة في المرعى؛ أو باختتصار قبل أن ينجز 
المزيد من تحسيناته. ولكي أنعم بهذه المزايا كنت مستعداً أن أواصل؛ مثل أطلس - نصف 
الإله - حاملا العالم على كتفي - لم أعلم قط ما تلقاه من تعويض في مقابل ذلك - أنجر كل 
هذه الأشياء من غير دافع أو مبرر عدا دفعي مقابلها دون أن يضايقني أحد في امتلاكي إياها؛ 
فقد علمت طيلة الوقت أن الأرض ستنتج أوفر المحاصيل المرغوب فيها إن تمكنت فقط من 
تركها وشأنها. ولكن الأمر انتهى إلى ما ذكرته من قبل. | 

كل ما وسعني أن أقوله إذن فيما يتعلق بالزراعة على نطاق واسع - كنت أزرع دوماً 
حديقتي - إن بذوري كانت جاهزة. يعتقد الكثيرون أن البذور تتحسن بالعمر. ولا شك 
يخامرني أن الوقت بيز البذور الجيدة عن الرديئة؛ وعندما أزرع في النهاية» ليس من المحتمل 
أن يلم بي الإحباط. ولكني سأقول لرفقائي في نهاية المطاف» عش حراً دون ارتباطات بقدر 
الإمكان. ولا فرق بين أن ترتبط.بمزرعة أو ترتبط بسجن المقاطعة. 

يقول السياسي الروماني مار كوس بوركيوس كاتو - كان كتابه "عن حياة الريف" بمثابة 
جريدة "الحارث” بالنسبة إلي» والترجمة الوحيدة التي رأيتها تحيل الفقرة إلى جرد كلام فارغ 
- "عندما تُفكر في شراء مزرعة» تديّر المسألة إذن في عقلك» لا تشتري شراء الطماع؛ ولا 
توفر جهداً في التطلع إليهاء ولا تعتقد أن التجول فيها ذات مرة كاف. كلما مضيت إليهاء 
كلما بشت فيك السعادة إن كانت جيدة". أعتقد أني لن أتصرف تصرفات الطماع عند الشراء» 
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وإنما سأقصدها طالما حييت» وسوف أندفن أولاً في ترابها كي أجد السعادة في النهاية. 

كان تحربتي الحالية هي التجربة الثانية من هذا النوع؛ أعتزم وصفها بالتفصيل» سوف 
أختصر من أجل سهولة التناول ليس إلا بجربة سنتين في سنة واحدة. وكما قلت من قبلء 
لا نية لديّ أن أؤلف قصيدة غنائية تحتفي بالتعاسة» وإنما أن أتفاخر كل التفاخر كما الديك 
الواقف على محثمه صباحاء ما لهدف إلا إيقاظ جيراني. 

عندما شغلت مسكني في الغابة في أول الأمرء أي طفقت أقضي الليالي وكذا الأنهُر هناك 

- اتفق أن كان يوم عيد الاستقلال» 4 يوليو 1845 - لم يكن منزلي جاهزاً لاستقبال الشتاء 
وإعما يحرد حصن ضد المطرء بدون طبقات من الجص أو مدخنة. ع 
ألواح خشبية خشنة تتلطخ بالبقع بفعل العوامل الحوية» طالتها شقوق عريضة بعت بعثت البرودة 
ليلا. . أضفى المخشب الأبيض العمودي والباب المسحوج حديثاً وإطارات النوافذ على المنزل 
مظهراً نظيفاً لا تنقصه البهجة» وبخاصة في الصباح عندما يتشبع الخشب بالندى» وعليه 
تخيلته سيفرز صمغاً حلواً بحلول الظهيرة. احتفظت في مخيلتي طيلة النهار بتلك الصفة 
الخليقة بالفجرء فذكرتني يمنزل على أحد الجبال زرته منذ سنة خلت. كانت كابينة طلقة 
الهواء عارية من الجص» ملائمة لاستضافة إله م نآلهة الترحال» وفيه قد تحرجر إلهة ملابسها. 
لم تقلل الرياح الهابة فوق منزلي من اكتساحها فوق قمم الجبال؛ حاملة الألحان الناقصة أو 
المقاطع السماوية ليس إلا من الموسيقى الأرضية. لا تمتنع رياح الصباح عن الهبوب» قصيدة 
الخلق لا يعترضها معترض؛ ولكن ثمة القليل من الآذان مرهفة السمع. وما جبل الأوليمب 
إلا مظهر الأرض الخارجي في كل مكان. 

امتلكت في الماضي منزلاً واحدا - لو استئنيت قارباً - وكان خيمة. استخدمتها من الحين 
سر ارك لمر ا ار ل 
بعد التنقل من يد إلى أخرى. وبهذا الملجأ المتين حولي تقدمت بعض الشيء نحو الاستقرار 
في العالم. كان هذا الإطار - المغطى قليلاً - نوعاً من التبلور حولي» وقد أثر على الباني. 
ل ا 0 ما احتجت 
إلى الخروج في الهواء الطلق حتى أستنشق الهواء لأن الجو داخل المنزل لم يفقد أي نقاء. لم 
أجلس بين الأبواب بقدر ما جلست خلف باب» حتى في الجو المطير. تقول الهاريفامسا©) 
1 - جيل الأوليمب: بیت الآلهة في الميثولوجيا الإغريقية. 
2- الهاريفامسا: قصيدة ملحمية هندوسية كتبت في القرن الخامس. 
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"مسكنٌ بدون طيور أشبه بلحم بدون توابل". لم يكن هذا المنزل منزلي لأني وجدت نفسي 
فجأة جاراً للطيور؛ لا لاني سجنت طيرأً ولكن لأني حبست نفسي بالقرب من الطيور. لم 
أكن قريباً فحسب من طيور ترتاد في العادة الحديقة يقة والبستان» وإنما قريب من طيور مغردة 
أصغر وأكثر إمتاعاً في الغابة» طيور لا تعزف أبداً - أو في النادر - للقروي» طائر السّمْنَة 
الج التناجر القرمزي» عصفور الحقل» السُّبّدء والعديد من الطيور الأخرى. 

حلست بحذاء شاطئ بحيرة صغيرة على بعد نحو ميل ونصف جنوب قرية کونکورد» 
على ارتفاع أعلى منها إلى حد ماء في منتصف غابة واسعة بين تلك البلدة ومدينة لينكون؛ 
يقع على بعد نحو ميلين جنويا ميداننا الوحيد المشهور: أرض معركة كونكورد؛ ولكن 
منزلي كان منخفضاً في الغابة حتى إن الشاطئ المقابل - على بعد نحو ميلء مثل الشواطئ 
الأخرى» مغطى بالغابة - كان أقصى آفاقي. في الأسبوع الأول متى أشرفت على البحيرة 
تولاني الانبهار وكأنها بحيرة جبلية عالية تمتد إلى جانب الجبل» يرتفع قاعها فوق سطح 
البحيرات الأخرىء وبينما كانت الشمس تشرقء أبصرتها تطرح رداءها الليلي من السديم» 
وهنا وهناك, بالتدريج» تنقشع للعيان مويجاتها الرقيقة أو سطحها المتدفق العاكس للعيان 
على حين تُقهقر السديم خلسة كما الأشباح في كل اتجاه ناحية الغابة مثلما يتفرق ليلا 
المشاركون في أحد الاجتماعات السرية. تراءى الندى نفسه وكأنما يتعلق فوق الأشجار في 
وقت متأخر أكثر من المعتاد نهاراً مثلما يتعلق فوق جوانب الجبال. 

كانت البحيرة الصغيرة خير جار في خلال فترات هبت فيها عاصفة ممطرة خفيفة في 
أغسطس عندما سكن الهواء والماء كل السكون» ولكن تلبدت السماء بالغيوم» وران صفاء 
المساء على منتصف الظهيرة؛ وغنى السَّمْنَة في كل بقعة ليتناهى غناؤه من الشاطئ إلى 
الشاطئ. لن جد أبدا مثل هذه البحيرة أهدأ في هذا الوقت؛ الهواء الصافي فوقها ضحل 
غامق يفعل السحب» يصبح الهواء امترع بالضوء والانعكاسات فردوساً سفلياً. ومن إحدى 

قمم التلال القريبة» حيث فطع الخشب مؤخرأء هناك مشهد جميل يبتع الناظرين ناحية 
الجنوب عبر البحيرة؛ تبدى من خلال فجوة عريضة في التلال شكلت الشاطئ» وهناك 
أوحى جانباها المقابلان المنحدران نحو بعضهما البعض بجدول يسيل في ذلك الا جاه عبر 
وادي عامر بالأشجار» ولكن المكان هناك خلا من أي جداول. زعت بصري في ذلك 
الاتجاه بين التلال الخنضراء القريبة» وفوقها صوب تلال بعيدة أعلى في الأفق» تصطبغ بلون 
أزرق. الحق أني وسعني بعد أن وقفت على أطراف أصابعي أن المح بعض قمم سلاسل 
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الجبال في الشمال الغربي» جبال أبعد لم تزل أكثر زرقة قة» تلك العملات الزرقاء العصية على 
البهت من دار سك العملة بالفردوس» ولمحت أيضاً جزءاً من القرية. ولكني لم أستطع في 
اتجاهات أخرى أن أبصر حتى من هذه النقطة ما فوق الغابة المحيقة بي أو ما وراءها. من 
الأفضل لك أن تمتلك بعض المياه في حيك كي تطفو فوق سطح الأرض. بل إن هناك فائدة 
للبئر الصغير» حين ترنو إليه» تبصر الأرض وكأنها ليست قارةء وإنما جزيرة. إنه أمر غاية 
في الأهمية لأنه يحتفظ بالقشدة باردة. عندما أشرفت عبر البحيرة من هذه القمة إلى مروج 
صادبيري» لاحظت أنها مرتفعة في وقت الفضيان» رعا بفعل سراب في الوادي المضطرب» 
مثل عُملة في حوض» بدت كل الأرض وراء البحيرة أشبه بقشرة رفيعة معزولة» بل وطافية 
بفعل هذه الصفحة الصغيرة من اميا الفاصلةء فتذكرت أني أتأمل أرضاً جافة ليس إلا. 

ومع أن المشهد من بابي لم يزل ضيقاء لم أشعر بالاكتظاظ أو الضيق على الإطلاق. كان 
هناك مرعى كاف خيالي. امتد سهل منخفض حافل بشجيرات البلوط ارتفع إليه الشاطئ 
القابلء امتد بعيداً نحو براري الغرب وسُّهُوب تارتيري ليوفر فراغاً وافرا لعائلات الرجال 
الجوالة. "لا سعيد في العالم إلا كائنات ت تستمتع بأفق فسيح بحرية»" هكذا قال دامودار ا 
es‏ ا 

. تغير كل من المكان والزمان» وقد أعملت عقلي مقترباً من تلك المناطق من العام وتلك 
العصور التاريخية التي شدت انتباهي . لقد عشت في مكان بعيد بعد العديد من المناطق التي 
يرصدها الفلكيون ليلاً. نتر ع إلى تخيل أماكن نادرة مبهجة في ركن نائي سماوي من الكون 
خلف كوكبة ذات الكرسي بعيداً عن الضوضاء والإزعاج. اكتشفت أن منزلي يحتل حقا 
موقعاً منعزلاً - وإنما جديد دوماً لايمسه دنس - من الكون. لو يستحق الأمر أن يستقر المرء 
في تلك المناطق بجانب نجوم الثريا أو القلائص» بحم الثور أو النسر الطائر» فقد كنت هناك 
إذن بحق أو على بعد بماثل من حياة خلفتها ورائي» تتضاءل وتومض بشعاع دقيق موجه إلى 
أقرب جيراني» لا يراه إلا في ليال عارية من القمر. لقد شغلت ذلك الجزء من الكون؛ 

"كان هناك راعياً عاش حقاً» 

وأضمر أفكاره في مثل ارتفاع 

جبال أطعمته عليها 


1- دامودارا: اسم آخر للإله الهندوسي كريشنا. 
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قطعانه كل ساعة عة". 
كيف ينبغي أن نظن في حياة الراعي لو هامت قطعانه دوما إلى مراع أعلى من أفكاره؟ 
كان كل صباح دعوة بهيجة لمعل حياتي تنحلى بسهولة مائلة لسهولة - وقد أقول براءة 
- الطبيعة ذاتها. لقد كنت عابداً عخلصا للشفق القطبي مثلي مثل الإغريق. نهضت مبكرا 
واستحممت في البحيرة؛ كانت ممارسة روحية وواحدة من أجمل ما قمت بها. يقولون 
إن هناك كلمات محفورة على حوض الاستحمام الخاص بالملك تشينج-ثانج بهذا المعنى: 
"دد نفسك كلية كل يوم؛ جدّدها مرة أخرى» وأخرى» جدّدها إلى الأبد". .عقدوري 
أن أستوعب تلك الفكرة. فالصباح د يعيد العصور البطولية. كنت متأثرا بلسعة خفيفة من 
ناموسة تقوم بجولة متخفية غير متخيّلة في شقتي في اللحظات المبكرة من الفجر» حين كنت 
أبحر بباب مفتوح ونوافذ مفتوحة» خامرني التأثر نفسه بفعل أي بوق غنى في أي وقت من 
الأوقات طلباً للشهرة . كانت ترتيلة هومر لاإراحة الموتى؛ هي نفسها إلياذة وأوديسة في 
الهواء تغني حنقها وتجوالها. داخله شيء كوني؛ إعلان مستديم - إلى أن تم حظره - عن 
قوة العا م الدائمة وخصوبته. إن الصباح - أبرز فترات اليوم - هو ساعة اليقظة. نشعر بأقل 
نعاس؛ يصحو جزء منا لمدة ساعة على الأقل» وبعدها ينام كل بقية النهار والليل. لايمكن إلا 
توقع القليل في ذلك النهارء لويمكن تسميته نهارأء فيه لا يوقظنا نبوغناء وإغا وك آلي من 
خادم» لا توقظنا قوة اكتسبناها حديثا وطموحات باطنية» ترافقها مويجات من الموسيقى 
السماوية بدلاً من أجراس المصانع وعبير يملأ الهواء» نمضي إلى حياة أسمى من حياتنا قبل 
النوم؛ وعليه يحمل الظلام ثمرته ويبرهن على صلاحه» .عا لا يقل عن الضوء. من لا يصدق 
أن كل يوم يحوي ساعة مبكرة في الفجر أكثر قداسة من ساعات لوثها من قبل يئس من 
الحياة» وبات يسلك سبيلا هابطاً تعمه الظلمة. تنشط روح الإنسان أو بالأحرى أعضاؤه 
كل يوم بحدداً بعد توقف جزئي عن حياته الحسية» ويجرب نبوغه مرة أخرى حياة نبيلة 
مقدوره أن يصتعها. ينبغي أن أذكر أن كل الأحداث المشهودة تقع وقت الصباح أو في جو 
خليق بالصباح. تقول الفيداء كتب الهندوس الدينية» إن "كل ذكاء يصحو في الصباح". 
يعود الشعر والفن الجديران بذاكرة البشر إلى تلك الساعة. إن كل الشعراء والأبطال مثل 
ممنون7!» هم أبناء الفجر» يرسلون موسيقاهم إلى شروق الشمس. من يجاري فكرّه المرن 


1- ممنون: تمثال في مصر القدرعة يقال إنه يرسل الموسيقى فجراً. 
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النشيط الشمس سوف يجد يومه كله صباحاً لا ينقطع. لا يهم ما تعلنه الساعات أو مواقف 
الرجال وأعمالهم. يهل الصباح حين أستيقظ وبداخلي فجر. والإصلاح المعنوي ما هو إلا 
مسعى للتخلص من النوم. لماذا يفشل الرجال في يومهم إن لم يناموا؟ ليسوا محاسبين فاشلين. 
لو لم يغلبهم النعاس؛ لحققوا شيئا. إن الملايين أيقاظ ما يكفي لإنحاز الأعمال الجسدية؛ ولكن 
واحداً فقط من بين مليون شخص يقظ .ما يكفي لبذل جهد فكري فعال» واحد فقط من بين 
مئة مليون للأخد بأسباب حياة شعرية إلهية. أن تكون يقظاً هو أن تكون ححياً. ما قابلت قط 
بعد رجلا يقظأ كل اليقظة. كيف يسعني أن أتطلع إلى وجهه؟ 
يجب أن نتعلم أن نستيقظ من جديد ونبقي أنفسنا مستيقظين» EAN‏ 
ولكن بتوقع مطلق للفجرء فجر لا ينبذنا في نومنا العميق. لا أعلم حقيقة مشجعة أكثر من 
قدرة الإنسان - قدرة لا يرقى إليها الشك ال 
همية قدرة الإنسان على رسم لوحة معينة أو نحت تمثال» وعليه إضفاء الجمال على عدة 
أشياء؛ ولكن روعة أي روعة تتجلى عند نحت الحو ذاته ورسمه» وكذا بيئة نتطلع إليها» وهو 
ما يسعنا معنوياً أن نفعله. إن التأثير على نوعية اليوم لهو أسمى أنواع الفن. لدى كل شخص 
مهمة» ألا وهي جعل حياته - حتى في تفاصيلها - تستحق تأمل ساعته الرفيعة الحاسمة. ولو 
رفضناء أو بالأحرى استهلكناء مثل هذه المعلومات التافهة» سوف ينهي إلينا الوحي برسائل 
واضحة كيف نتصرف. 
قصدت الغابة لأني رغبت في الحياة بترو وتعمد» رغبت ألا أجابه إلا حقائق الحياة 
ا لجوهرية» رغبت أن أتبين إن كان باستطاعتي أن أتعلم ما لديها لتُعلّمهء وألا أكتشف - حين 
أشرف على الموت - أني لم أعش حياتي. لم أرغب في الآخذ بأسباب حياة ليست بالحياة» 
فالحياة عزيزة غالية؛ لم أرغب في الإذعان ما م يكن ضرورياً ملحاً. أردت أن أعيش حياة 
عميقة أمص فيها لب الحياة كله» أعيش بثبات جدير بأبناء إسبارطة هازماً كل ما هو ليس 
بحياة» أجذب إلى الانتباه وأنجو بأعجوبة» أدفع الحياة إلى ركن لأحولها إلى أبسط معانيهاء 
ولو اتضح أنها وضيعة» فلنئل إذن وضاعتها الكاملة الحقيقية وننشرها أمام العا م؛ أو لو ألفيتها 
مهيبةء تيقنت منها بالتجربة واستطعت أن أصفها وصفاً دقيقا في رحلتي التالية. يبدو لي أن 
شكاً غريباً في الحياة يستولي على معظم الرجال؛ إن كانت من الشبطان أو الله وقد تسرعوا 
في الاستنتاج أن الغاية الأعظم للإنسان هنا هو "تمجيد الله والاستمتاع به إلى الأبد". 
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ومع ذلك نحيا حياة دنيئة كما النمل؛ بالرغم من أن الخرافة تحكي لنا أننا تحولنا منذ دهر 
طويل إلى رجال» نحارب مثل الأقزام طيور الغرنوق؛ إنه خطأ فوق خطأء ضربة بعد ضربة» 
وأحسن فضائلنا لا عدم بؤساً حتمياً لا ضرورة له. لقد أهدرت التفاصيل حياتنا. لايكاد أي 
رجل شريف يحتاج إلى أن يعد ما يربو على أصابعه العشرة» وفي حالات قصوى قد يضيف 
أصابع قدميه العشرة» ويهمل الباقي. البساطة؛ البساطة» البساطة! نصيحتي هو أن تتناول 
شأنين أو ثلاثة» لامئة أو ألف؛ وبدلاً من مليون أخص نصف دستة؛ واجعل حساباتك بقدر 
ظفر إبهامك. وسط هذا البحر متلاطم الأمو اج من الحياة المتحضرةء تلك السحب والعواصف 
والرمال المتحركة وألف شيء يجب أخذه بعين الاعتبار» يجب أن يعايشه الإنسان؛ لو لم ينهار 
ويهبط إلى القاع دون أن يصل إلى ميناء قطء يُقدّر موضع السفينة دون الاستعانة بآلات» لا بد 
أن يُنجح من يخسن ولا ریب حساباته. البساطة» البساطة. بدلا من ثلاث وجبات في اليوم» 
تناول وجبة واحدة لو من الضروري؛ بدلا من مئة طبق» خذ لخمسة؛ وقلص الحاجيات 
الأخرى بالمقدار نفسه. تشبه حياتنا كونفدرالية ألمانية» مولفة من ولايات صغيرة» تتبدل 
على الدوام حدودها حتى إن الألماني لا يسعه أن يخبرك بحدودها في أية لحظة. إن الأمة 
ذاتها - بكل تحسيناتها الداخلية المزعومة» وجميعها خارجية ظاهرية على كل حال - عبارة 
عن مؤسسة مفرطة في النمو يتعذر التحكم فيهاء تكتظ بالأثاث» تتعثر بأشراكهاء تفسدها 
الرفاهية والنفقات الطائشة بسبب افتقارها إلى الرؤية والهدف المستحّق» مثلها مثل مليون 
أسرة في الأرض؛ والعلاج الوحيد لهم هو اقتصاد صارم» هدف سام وبساطة قاسية في الحياة 
تفوق بساطة أبناء إسبارطة. يحيا في منتهى السرعة. يظن الناس أنه من الجوهري أن تدير 
<الأمة> تحارة ماء تستورد الثلج» يتحادث أفرادها من خلال التلغراف» ترتحل ثلاثين ميلاً 
في الساعة؛ من غير شاك» سواء يفعلون ذلك أم لا؛ ولكن سواء ينبغي أن نعيش مثل القرود أو 
البشرء فهو أمر مشكوك فيه. إن لم نرج العوارض المنشبية ونطرق القضبان ونكرس أيامنا 
وليالينا للعمل» وإنما ننهمك في حيواتنا لتحسينهاء مّن سيشيّد السكة الحديد؟ ولو لم نشيّد 
السكة الحديد» كيف سنمضي إلى الفردوس في الأوان المناسب؟ ولكن لو مكثنا في البيوت 
وانشغلنا بأحوالناء من سيرغب في السكة الحديد؟ إننا لا ركب السكة الحديدى بالأحرى 
تركبنا السكة الحديد. هل تفكرتٌ ت أبدأ في هذه القضبان المشكلة لأساس السكة الحديد؟ إن 
كل قضيب ماهو إلا رَجلء أي رلندي أو أحد أبناء نيو إنحلاند. يضعون عليهم السكة الحديدء 
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تغطيهم الرمال» وتحري العربات فوقهم بسلالة. إنهم نائمون نوماً عميقا على ما أخال. 
وكل بضع سنوات يتمدد حشد جديد لتدهسه السكة الحديد؛ وعليه» لو ممتع البعض بلذة 
ركوب القطار» كان الدهس من سوء حظ آخرين. وحينما يدهسون رجلا يسير في نومه 
نائماً آخر في الوضع الخاطئ ع يس رم 
على الحادث وكأنه استثناء. يسعدني أن أعلم أن إبقاء النائمين راقدين مسطحين في اسر 
و جا ار و ا E‏ 
أخرى. 

لم ينبغي أن نعيش مع هذا الاستعجال وإهدار الحياة؟ إننا عاقدون العزم على ا موت جوعا 
قبل أن نجوع. يقول الناس إن الغرزة ف في الوقت الملائم توفر تسع غرز» وهكذا يخيطون لف 
غرزة اليوم ليوفروا تسع غرز غداً. نّا العمل» فنحن لا نعمل عملاً ذا بال. إننا مصابون 
عرض الرُقاص ونعجز تماما عن تثبيت رؤوسنا. لو سأجذب حبل جرس الأبرشية عدة 
عات ننلر ا بيك ينه نز أن ات للدي ا ربكل فى مز رعته وای كو كرود 
بار عن شخوط ار اطا وهو غا کا عدر ع مرات هذا الصباح - وقد أقول 
أيضاً: ولا يوجد صبي ولا امرأة» لن يهجر كل شيء ليتتبع ذلك الصوت» لا لينقذوا ملكية 
أحدهم من ألسنة انار وإنماء لو اعترفنا بالحقيقة» ليروها تحترق .ما أن احتراقها لا شك فيه؛ 
ولا بد أن غلم الجميع أننا لم نشعل الحريق أو نراقب النار وهي تنطفئ أو نشارك في العملية 
لو تمت ببراعة؛ أجل» حتى لو كانت كنيسة الأبرشية ذاتها. قلما يأخذ الرجل قيلولة لمدة 
عد اع ييه لضام ولكنه حين يستيقظ؛ يمسك رأسه سائلاء "ما الأخبار؟" وكأن 

بقية البشر يحرسونه. يعطي البعض تعليمات بإيقاظه كل نصف ساعة لا لغرض آخر في 
أغلب الظن؛ وبعدهاء يدفعون الثمن» يسردون أحلامهم. تصبح الأخبار بعد ليلة من النوم 
لاغنى عنها كما الإفطار. ا ا 
هذا الكونء" يطالع الأخبار مع قهوته وخبزه» تم اقتلاع عينيّ رجل في هذا الصباح بنهر 
واتشيتو؛ لا يحلم أبدا أثناء نومه أنه يعيش في كهف عملاق مظلم لا سبيل إلى سبر غوره من 
هذا العالم» وهو نفسه لا بملك إلا بقايا عين. 
١‏ بوسعي أن أستغني يسهولة عن مكتب البريد. أعتقد أن أقل القليل من الاتصالات المهمة 
تحري من خلاله. ولتوخي دقة النقد م أتلق قط في حياتي أكثر من جواب أو اثنين - كتبت 
هذه الكلمات منذ بضع سنوات - ولم يستحقا ثمن طوابع البريد. إن مكاتب البريد التي 
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ترسل خطاباً مقابل بنس ما هي في المعتاد إلا مؤسسة من خلالها تُقَدّم جاداً ذلك البنس إلى 
رجل مقابل أفكاره» أفكار يُقدّمها في الغالب مازحاً دون ضرر. إنني على ثقة أني ل أقرأ أية 
أخبار ذات قيمة في أية جريدة. لو قرأنا أن رجلا تعرض للسرقة أو الاغتيال أو القتل في حادثة» 
أو قرأنا أن منزلاً احترق أو سفينة تحطمت» أو باخرة تفجرت» أو بقرة دهسعها سكة الحديد 
الغربية» أو فل كلب مسعورء أو غزت الجنادب قطعة أرض في الشتاء؛ لن نحتاج إلى القراءة 
عن شيء آخر. شيء واحد يكفي. لو أنك تلم بالمبدأء لم تكترث لآلاف الأمثلة والتطبيقات؟ 
يجد الفيلسوف كل الأخبار - مثلما يُطلّق عليها - ترثرة» ومن يحررونها ويطالعونها ما 
هم إلا عجائز يشربن القهوة. ومع ذلك يتوق الكثيرون إلى هذه الثرثرة. سمعت أن اندفاعا 
حدّث في اليوم الماضي عند أحد المكاتب لمعرفة الأخبار الأجنبية من الوافد الأخيرء وأن قطعاً 
كبيرة من البلور التابع للمؤسسة تكسر من جراء التدافع - أخبار أعتقد جاداً أن ذكياً سريع 
البديهة رعا كتبها منذ اثنى عشر شهرا أو اثنى عشر عاماً بدقة كافية. أما بالنسبة إلى إسبانيا 
على سبيل المثال» لو علمت كيف تضيف من حين لآخر دون كارلوس المطالب بالعرش واينة 
ملك أسبانيا ودون بيدرو وميناء سيفيل وغرناطة بانسب المضبوطة - علهم يوا الأسماء 
قليلاً منذ كنت أقرأ الجرائد - ودم عراكاً عنيفاً حين تفشل التسالي الأخرى» سوف يصح 
الخبر حرفياً وسيوفر لنا فكرة جيدة عن الحالة الدقيقة أو سبب دمار الأوضاع في أسبانيا مثل 
أبلغ التقارير وأوضحها أسفل هذا العنوان في البرائد: أمّا بالنسبة إلى إنحلتراء فقد كان آخر 
نبذة مهمة من الأخبار من تلك الجهة هي تقريبأ ثورة 1649؛ ولو فطنت إلى تاريخ حاصيلها 
لمدة نحو عام» لن تحتاج قط إلى الاهتمام بتلك الأخبار مرة أخرى ما م تتسم تبخميناتك 
بطبيعة مالية بحتة. لو أدان المرء من يقرأ الجرائد في النادرء لا يقع شيء جديد قط في المناطق 
الأجنبية» فليس من المتوقع أن تدشب ثورة فرنسية. 

أي أخبار! من الأهم بمكان أن يعي المرء ما لن يصير قدركاً البتة! "أرسل كياو-هي-يو«» 
(صاحب مقام رفيع في دولة سلالة واي الصينية) رجلا إلى كونغ نسي - كو نفوشيوس - كي 
يقف على أخباره. حمل كوخ تسي الرسول على الجلوس بالقرب منه» وسأله مستخدماً هذه 
الكلمات: ماذا يفعل سيدك؟ أجاب الرسول بهجة تشي بالاحترام: يرغب سيدي أن يقلل 
عدد أخطائه» ولكنه لا يستطيع أن يصل إلى نهايتها. غاب الرسول ثم جاهر الفيلسوف: يا له 
من رسول کفو! يا له من رسول كفرً!" وبدلاً من أن يزعج الكاه ن آذان الفلاحين النعسانين 


1- كياو-هي -يو: شخصية في أحد كتب كو نفوشيوس. 


75 


ولدن 


خلال يوم راحتهم في نهاية الأسبوع - لأن الأحد هو الخامة اللائقة بأسبوع مهدر وليس 
بداية رائعة مفعمة بالنشاط لأسبوع جديد - بهذه العظة المهلهّلة» ينبغي أن يصرخ بهم 
کالرعد» "توقفوا! كفوا! لم تبدون متعجلين» ولكنكم بطيئون بطء الموتى؟" 

يدر الناس الخد ع والأوهام باعتبارها حقائق مضبوطة بينما يعتبرون الواقع خرافة. لو 
تقيّد الناس بالحقائق لا غير دون السماح لأنفسهم بالانخداع» سوف تصبح الحياة - عند 
مقارنتها بأشياء أخرى نعهدها - أشبه بحكايات الجن وألف ليلة وليلة. لو لم نحترم إلا 
المحتوم وما له الحق في الوجود» سوف يتردد في الشوارع صدى الموسيقى والشعر. حين 
لا نتعجل الأمور ونتحلى بالحكمة» نعي أن الأشياء العظيمة القيّمة هي المتسمة فقط بوجود 
دائم مطلق؛ وأن المخاوف الصغيرة والمتع التافهة ما هي إلا ظل للواقع. إنه دوما أمر مبهج 
مهيب. عندما يغلق الناس أعينهم وينامون ويُقبلون الانخداع بالمظاهر يرسخون حياة يومية 
من الروتين والعادة ويكدونها في كل بقعة؛ حياة لا تزال مبنية على أسس وهمية تماماً. يدرك 
الأطفال اللاهون في الحياة قانونها وعلاقاتها الحقيقية إدراكاً أوضح من الفاشلين في الأخذ 
بأسبابها على نحو كفء)؛ ولكنهم يظنون أنهم أكثر حكمة بالتجربة» أي بالفشل. قرأت 
في أحد الكتب الهندوسية أن "ابنأ لأحد الملوك طرد طفلاً من مسقط رأسه؛ وبعدها تربى 
على يد حراج وكبر حتى النضج في ذلك الوضع» تخيل نفسه منتمياً إلى سلالة همجية عاش 
معها. اكتشفه أحد وزراء أبيه وكشف له عن هويته فانحسر عن شخصه الاعتقاد الخاطی»› 
وفطن إلى أنه أمير. يردف الفيلسوف الهندوسي» "نسيء الروح إذن تحت وطأة الظروف 
فهم شخصيتها إلى أن تتكشف لها الحقيقة على يد مُعلم تقي؛ وبعدها تعرف نفسها بوصفها 
برام ". أدرك أننا سكان نيو إنحلاند نعيش هذه الحياة الوضيعة لأن بصرنا لا ينفذ إلى سطح 
الأشياء. نظن أن الشيء هو ما يبدو عليه. لو سار رجل في هذه البلدة ولم ير إلا الواقع» أين 
سيذهب في ظنك سد الطاحونة؟ لو سيمنحنا وصفا لحقائق يلاحظها هناك لن نتعرف على 
الكان الموصوف. انظر إلى مُصَلّى أو حكمة أو سجن أو متجر أو مسكنء وقل حقاً ما هو 
هذا المكان وأنت تحدق إليه بالفعل» وسوف تتهشم كلها تهشماً أثناء وصفك إياها. يحسب 
الناس الحقيقة بعيدة» في ضواحي الكون» خلف النجم القصي» قبل آدم وبعد الإنسان 
الأخير. ثمة شيء صادق ومهيب فعلاً يساور الخلود. ولكن كل هذه الفترات والأماكن 
والمناسبات موجودة في الوقت الحالي. يبلغ الله نفسه الأؤج في الحاضرء ولن يصبح أكثر 


[1- براهما: الذات العلياء إله الخلق عند الهندوس. 
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قداسة مع انقضاء كل العصور. لا نستطيع أن نستوعب أبدا ما هو الجليل والنبيل إلا من 
خلال الغرس الدائم لواقعنا المحيط والتشبع به. E‏ طاعة على كارن 
سواء ارتحلنا سريعاً أو بطيئأء فالطريق مهد أمامنا . فلنقض حياتنا في التخيل إذن. لم يكن لدى 
الشاعر أو الفنان مطلقاً هدفاً رائعاً نبيلاً ل يستطع أن يحققه بعض أفراد ذريته على الأقل. 

فلنقض يوماً واحداً.بمثل تروي الطبيعة دون أن نرتمي بعيداً عن خط السكة الحديد بفعل 
كل قشرة جوزة أو جناح ناموسة تقع على القضبان. فلنستيقظ مبكرا وسريعاً أو نصوم؛ 
برقة وبدون تشوش؛ فلندع الصحبة تأتي» ولندع الصحبة تذهبء فلندع الأجراس تدق 
والأطفال يبكون» فلنصر على الاستمتاع باليوم بأكمله. لم ينبغي أن تنهار ولتدقع مع التيار؟ 
لا ينبغي أن ننزعج ونرتبك وسط تلك الدوامة الرهيبة المتسارعة المسماة بوجبة العشاء. أن من 
هذا الخطر لتنعم بالأمان لأن بقية الطريق يهبط نحو سفح التل. وبأعصاب لا تعرف الوهن» 
بنشاط الصباح؛ أنحز في المياه وعيناك في اتجاه آخر» مربوطاً في الصاري مثلك مثل البطل 
عوليس. لو أصدر المحرك صفير!ء دعه يصفر حتى يصير أجش مكافأة له. لو رن الجرس»› 
لم ينبغي أن نحري؟ سوف نتدبر نوعية الموسيقى. فلنستقرء نعمل ونقحم أقدامنا في طين 
الرأي وثلجه؛ والتحامل؛ والتقليدء والوهم» والمظهرء ذلك الطمي المغطي للكرة الأرضيةت 
عبر باريس ولندن» عبر نيويورك وبوسطن وكونكورد» عبر الكنيسة والدولة» عبر الشعر 
والفلسفة والدينء إلى أن نصل إلى القاع والأحجار الصلبة في المكان السليم؛ وهو ما نسميه 
'الحقيقة'» ونقول إنها الحقيقة ولا شك؛ وبعد ذاك نبدأء نحوز نقطة ارة تكاز» أسفل الطوفان 
والصقيع والنيران؛ مكاناً قد تشيّد تشيّد فيه حائطاً أو ولاية؛ أو تضع أعمدة النور في أمان» أو رعا 
معياراء لا عدّاداً للأمتار» ولكن عدّاد الواقع كي نلم أجيال المستقبل مدى عمق طوفان 
الخدع والمظاهر المتراكم من وقت لآخر . لو تقف مستقيماً تحابه إحدى الحقائق» سوف تبصر 
وميض الشمس على سطحيها الاثنين وكأنها سيف من سيوف العرب» تشعر بحده الحلو 
يقسم قلبك ومخ عظمك» وهكذا ستنهي مسيرتك عن طيب خاطر باعتبارك فانياً. فلتكن 
حياة أو موتأء إننا لا نتوق إلا إلى الواقع. لو أننا غوت حقأء فلنسمع الخنشخشة في حلوقنا 
ونشعر بالبرودة في أطرافنا؛ لو أننا أحياء» فلننهمك في أشغالنا. 

ما الوقت إلا تيار أصطاد فيه. أشرب عنده» ولكن أبصر القاع الرملي وأتبين ضحالته أثناء 
الشرب. ينزلق تياره الرقيق بعيداء ولكن يلبث الخلود. سوف أشرب شرباً أعمق؛ أصطاد في 
السماءء فقاعها مفروش بالنجوم. لا يسعني أن أعد أحدهما. لا أعلم أول حرف من حروف 
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الأبجدية. كنت أندم دائماً لأني لست حكيما حكمة ولدت بها. العقل ساطور؛ يعي طريقه 
ويشقه في سر الأشياء. لا أروم أن أشتغل بيدي دون ضرورة. يتألف عقلي من يدين وقدمين. 
أشعر بخير قدراتي مركزة كلها فيه. تخبرني غريزتي بأن عقلي عضو حفر الجحور, مثلما 
تستخدم بعض الكائنات خطمها وبراثنها الأمامية» ويه سوف أنقب وأحفر طريقي عبر هذه 
التلال. أعتقد أن أغنى عروق المعادن تقع في أحد الأماكن القريبة؛ وهكذا أصدر حكمي 
مستعيناً بعصا التنبره والأبخرة الهزيلة المتصاعدة؛ وهنا سوف أبدأ التعدين. 
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3 - القراءة 


قد يغدو كل الناس طلاب ومشرفين بالقليل من التروي الإضافي في اختيار مساعيهم لأن 
طبائعهم وأقدارهم ستثير بالتأكيد اهتمام الجميع على حد سواء. حين نجمع الملكيات لأنفسنا 
أو ذريتناء حين نؤسس أسرة أو منزلة رفيعة» بل وحين ننال الشهرة» لا تعدم الفناء؛ ولكن 
حين نتعامل مع الحقيقة» نحن خالدون» ولا حاجة بنا إلى النوف من التغيير أو الحوادث. 

لقد رفع أقدم فيلسوف مصري أو هندوسي أحد أركان الحجاب عن تمثال الإلوهية؛ ولا يزال 
الرداء المرتجف مرفوعاء أحملق إلى بحد في مشل نضارة ما حملق إليه من حدما أني - الجسور 
وقتها - قبعت داخله» وكان هو في داخلي» يستعرض الآن الرؤية. لم يستقر غبار على ذلك 
الرداء؛ م ينقض وقت منذ انكشفت تلك الإلوهية. إن ذلك الوقت الذي نحسّنه بحق أو 
القابل للتحسين ليس ماضياً ولا حاضراً ولا مستقبلاً. 

آثرت مسكني على الجامعة» لا للتفكير فقط» بل وللقراءة الجادة؛ وبالرغم من أني كنت 
خارج طاق مككة انار خضت أكز امضی فار کن متشرة حول اهلتحت 


79 


ولدن 


عباراتها لأول مرة على لاء الأشجار» والآن تنطبع على ورق بين الفينة والأخرى ليس إلا. 
يقول مير قمر الدين"» "بالرغم من جلوسك» تركض عبر منطقة العا م الروحي؛ فقد نلت 
تلك الميزة عن طريق الكتب. تسكر بكأس واحدة من النبيذ؛ تولتني تلك المتعة حين شربت 
خمر عقائد لا يدركها إلا القليلون". احتفظت بإلياذة هومر© على المائدة طيلة الصيف وإن 
لم ألق نظرة على صفحاتها إلا بين الحين والآخر. كان من المستحيل أن أنجز المزيد من الدراسة 

مع العمل المتواصل بيدي في البدايةء إذ كان يجب أن أنتهي من بناء منزلي وفي الوقت نفسه 
عزق الأرض لزراعة الفاصوليا. ولكني تحاملت لاحتمالية إتمام هذه القراءة ذ في المستقبل. 
SS‏ 
ا لخجل من نفسي» وسألت نفسي أين عشت من قبل. 

قد يقرأ الطالب هومر أو إسخيلوس باليونانية بدون خطر الإسراف أو الترف. فالقراءة 
توحي بأنه يحاكي أبطالهما , بعض المحاكاة أو يكرس ساعات الصباح لصفحاتهما. سوف 
تكون الكتب العظيمة» حتى لو كانت مكتوبة بحروف لغتنا الأم» مكتوبة دوماً بلغة ميتة 
بالنسبة إلى العصور المتفسخة؛ ويجب أن نسعى جاهدين إلى معنى كل كلمة وكل جملة» 
نحدس معنى أكبر تما يسمح به الاستخدام الشائع عما لدينا من حكمة وشجاعة وكرم. 
Ea‏ اندر ار جيم وائرة الجسم - بكل تراجمها - كثيرا في تقريبنا من 
كتاب عظماء عاشوا في العصور القديمة. يبدون متفردين» والمعرفة التي طبعوها نادرة لا 
ينقصها الفضول. سوف يستحق تعلمٌ عدة لمات ليس إلا من لغة عتيقة إفاق أيام الشباب 
والساعات النفيسة» كلمات تتعالى عن تفاهة الشارع لتصير اقتراحات وأفكاراً تحراضة 
أبدية . ليس من العبث أن يتذكر الفلاح ويكرر عدة كلمات لاتينية سمعها. . يتحدث الناس 
أحياناً وكأن دراسة الكلاسيكيات سوف تفسح المجال أخيرا لدراسات أكثر عصرية وعملية؛ 
ولكن الطالب المغامر سوف يدرس دوماً الكلاسيكيات أيا كانت لغتها ومهما بلغ عتقها. 
فما هي الكلاسيكيات إلا أنبل أفكار الإنسان المسججلة. إنها الوحي الوحيد غير الفاسدء 
تحوي إجابات على معظم التساؤلات العصرية» إجابات لم يمنحها قط مهبطا الوحي» دلفي 
ودودونا©. قد نهمل أيضاً دراسة الطبيعة لأنها عتيقة. إن القراءة الجيدة - أي قراءة الكتب 


1- مير قمر الدين: شاعر فارسي في القرن الثامن عشر. 

2- هومر: شاعر ملحمي إغريقي عاش في القرن الخامس قبل الميلاد. 
3- إسخيلوس: (525 - 456 قبل الميلاد): كاتب مسرحي إغريقي. 
4- مديئة دلفي وبلدة دودونا اليونانيتان 
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الحقيقية المتنسمة بروح حقيقية - ممارسة نبيلة سوف تعهد إلى القارئ .مهام أكثر من أي 
مارسة قد تسمح بها عادات اليوم. تتطلب مريناً أشبه بتمرينات يخضع لها الرياضيون» 
تنطلب عزماً مطرداً طيلة الحياة كلها تقريباً من أجل تحقيق هذا الغرض. يجب أن تُقرأ الكتب 
كثل ما كتبت بهما من ترو وتحفظ. بل إنه ليس كافياً أن تنمكن من تحدث لغة تلك الأمة 
المكتوبة بها لأن هناك فارقا بارزاً بين اللغة المنطوقة وتلك المكتوبة: اللغة المسموعة واللغة 
المقروءة. هناك لغة عابرة في المعتاد» صوت» لسان» لهجة لا غير» تكاد تكون فظة» ونحن 
نتعلمها دون وعي كما المتوحشين من أمهاتنا. تتمثل اللغة الأخرى في النضج والخبرة؛ لو أن 
الأول هي لختنا الأم» فتلك هي لغتنا الأب» إنه تعبير متحفظ عختار أعظم شاناً من أن تُسمعه 
الأذن» وهو أننا يجب أن نولد مرة أخرى كي نتكلم. م يكن حشود الناس التي لم يتحدثوا 
إلا اليونانية واللاتينية في العصور الوسطى مؤهلين بسبب صدفة مولدهم لمطالعة أعمال 
عباقرة مكتوبة بهاتين اللغتين لأنها لم تكن مكتوبة بيونانية أو لاتينية يعرفونهاء وإنما بلغة 
أدبية منتقاة. م يتعلموا لهجات أنبل تتحدث بها اليونان وروماء بل إن المواد ذاتها المكتوبة 
عليها كانت ورقاً مهملا وقدّروا بدلا منها أدبا معاصراً ردياً. ولكن عندما اكتسبت عدة 
أم أوروبية لغات بارزة كافية - وإن كانت بدائية - لخدمة أغراض آدابها الناهضة انتعش 
التعلم المباشر وتمكن الطلاب رغم البعد الزمني من إدراك كنوز العصور العتيقة. ما لم تستطع 
جماهير الرومان واليونانيين سماعه طالعه قلة من الطلاب بعد مرور عصور ولا يزال يطالعه 
القليل منهم. 

مهما بلغ إعجابنا بخطابات الخطيب» خطابات عنيفة بليغة يلقيها من حين لآخر» تقبع في 
العادة أنبل الكلمات المكتوبة خلف اللغة المتكلمة الزائلة أو فوقها مثلما تقبع السماء بنجومها 
خلف السحب. هناك النجوم؛ وهناك من .عقدوره قراءتها. يُعلق علماء الفلك دوماً عليها 
راوها إنها ليست زفيراً مثل أحاديثنا اليومية وأنفاسنا المنطايرة. غالباً ما يكون المسمى 
"فصاحة" في المنتدى لغة طنانة في الدراسة. يستسلم ا نطيب لوحي مناسبة عابرة ويتحدث 
إلى العامة الماثلين أمامه» من يستطيعون سماعه؛ ولكن الكاتب بحياة رصينة وطبع قد يتشتت 
بالحدث والحشد الذي يلهم الخطيب» يتحدث إلى عقل البشرية ورخائهاء يتحدث إلى كل 
من يستطيع فهمه في كل العصور. 

لا عجب أن حمّل الإسكندر الأكبر الإلياذة معه في حملاته داخل علبة ثمينة. كلمة 
مكتوبة في أروع الآثار. إنه عمل أكثر حميمية لديناء وفي الوقت نفسه أكثر عالمية من أي 
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عمل فني آخر . عمل فني أقرب إلى الحياة ذاتها . قد يُترجم إلى كل اللغات» لا يُقرأ فقط وإ 
تتنفسه بحق كل الألسنة البشرية؛ لايصوّر على قماش القنب أو الرخام فحسبء وإنما يتحت 
من نفس الحياة ذاته. إن رمز فكر الرجل العتيق يصبح حديث الرجل العصري. ل يسبغ ألفاد 

من الأصياف على آثار الأدب اليوناني - وكذا تمائيلها الرخامية - إلا درجة ذهبية خريفية 
ایا جرهم الصانى ی إل رای ی کو 
الزمن. إن الكتب هي ثروة العا م الثمينة والإرث اللائق للأجيال والأم. تقض الكتب الأقدم 
والأفضل على نحو طبيعي ومستحق على رفوف كل كوخ. لا قضية خاصة تدافع عنهاء 
ولكن بينما تنير القارئ وتغذي فكره» لن ترفضها فطرته السليمة. مؤلفوها نخبة طبيعية لا 
سبيل إلى مقاومتها من كل مجتمع؛ يمارسون تأثيراً على البشرية يفوق تأثير الملوك والأباطرة. 
حين كسب التاجر الأمي - ورا المحتقر - بالمغامرة والمثابرة راحة واستقلالية اشتهاهما ثم 
انضم إلى دوائر الثروة والمنزلة الرفيعة» من المحتوم أن ينصرف في النهاية إلى دوائر لا تزال 
أرقى وإن استعصى عليه دخولهاء دوائر من الفكر والنبوغ» ولا يكون حساساً إلا من نقص 
ثقافته وفراغ ثروته وقصورهاء ويبرهن أيضاً على فطنته حين لا يألو جهداً لضمان تلك 
الثقافة الفكرية لأطفاله» ثقافة يشعر بافتقارها يكل جوارحه؛ وهكذا يؤسس أسرته. 

لا بد أن علّم مّن لم يتعلموا قراءة الكلاسيكيات العتيقة بلغتها ناقص كل النقص عن 
معرفة الجدس البشري وتاريخه؛ فمن اللافت للنظر عدم وجود نسخة لها في أية لغة حديثة 
ما لم يُنظر إلى حضارتنا نفسها باعتبارها تلك النسخة. لم ينطبع الشاعر هومر نفسه باللغة 
الانحليزية بعدء ولا إسخيلوس» ولا حتى فر جيل( - أعمال في مثل نقء الصباح ذاه 
ورسوخه وجماله؛ فالكتاب اللاحقون» وقل ما تشاء عن عبقريتهج» ادرا ما - إن حدث 
على الإطلاق - ضاهوا مالاو كمالا متقنين غيز بهما القدماء و هدا ديا عظيم متواصلاً 
مدى اللياة بذلوه. من يتحدث عن نسيانهم هم الخاهلون بهم. لن نلسث أن ننساهم حين 
ننال علما وعبقرية تكنانا من الاهتمام بهم وتقديرهم. الحق أن هذا العصر :واف يتميز 
بالناء حين تتجمع تلك الآثار اللسماة بالكلاسيكيات - بل و كتب الأمة للقدسة» كتب أقدم 
وأكتز كلاسيكية وأقل شهرة - حين عتلى الفاتيكان بكتب الهندوس الدينية الفيدا وكتاب 
الررادشتية زندافيستا والأناجيل» بكتب هومر ودانتي وشكسبير» وسوف تودع كل القرون 


1 - فرجيل: شاعر روماني (70 - 19 قبل الميلاد). كان ثورو يحتقر التراجم المتاحة وقتذاك. 
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القادمة تذكاراتها على التوالي في منتدى العالم. وبهذا الركام قد نأمل أن نصعد أخيراً إلى 
قمة الفردوس. 

م تقرأ البشرية بعد أعمال الشعراء العظام» فالشعراء العظام هم القادرون وحدهم على 
قراءتها. لم تُقرأ إلا كما يقرأ العامة النجوم؛ بالتنجيم» لا علم الفلك. تَعَلم أغلب الناس 
القراءة لانتهاز فرصة تافه» مثلما تعلموا الحساب ليقيدوا مواردهم دون أن يغشهم شخص 
في التجارة؛ ولكنهم يعرفون القليل عن القراءة كممارسة فكرية نبيلة أو لا يعرفون شيئاً؛ 
ولكن تلك القراءة» بمعنى أسمى» ليست قراءة تهدئنا بوصفها ترفء ومن ثم نعاني طيلة 
الوقت نوم ملكاتنا العقلية الأنبل» ولكنها ما ينبغي أن نقف على أطراف أصابعنا لنقرأه 
ونكرس له ساعاتنا الأكثر يقظة وانتباهاً. 

أعتقد أننا ينبغي أن نطالع أجمل ما في الأدب بعد تعلم الأبجديةء لا أن نكرر إلى الأبد 
حروفاً أبجدية وكلمات من مقطع واحد» في الصف الرابع أو الخامس؛ ون لون 
في أدنى صورةء في صورتنا الأولية؛ طيلة حياتنا. يخالج معظم الرجال الرضا إن طالعوا 
أو سمعوا أحدهم يطالع الإنجيل - علهم لا يدانون إلا بحكمة كتاب واحد جيد» ويقضون 
بقية حياتهم في بلادة وخمول» يبددون ملكاتهم العقلية فيما يسمى "بالقراءة السهلة". 
ثمة كتاب من عدة. بجلدات في مكتبة الاستعارة يحمل عنوان "القراءة الضئيلة»" حسبت 
أنه يشير إلى بلدة م أزرها من قبل تتخذ ذلك الاس0. هناك من يسعهم - كطيور الغاق 
والنعام - هضم كل الأنواع؛ بل وهضمها بعد عشاء كامل من اللحوم الخضراوات» لأنهم 
لا يتحملون إهدار ما لديهم. لو أن الآخر ين آلات توفر هذا الطعام» إنهم إذن الآلات القارئة 
إياه. يطالعون الحكاية رقم تسعة آلاف عن زيلون وسوفرو نيا وكيف أنهما أحبا كما لم 
يحب مخلوق من قبل» لم يسلك سبيل حبهما الحقيقي طريقاً سلساً - على أي حال من 
الأحوال» كيف سار حبهما وتعثرء ثم نهض محدداً وواصل! كيف صعد تعيس مسكين إلى 
برج الكنيسة - تعيس كان من الأفضل ألا يصل قط إلى برج الجرس - وبعد أن حمّله على 
الصعود إلى هناك بلا داع قرع الروائي السعيد الجرس كي يحتشد كل العام ويُسمع؛ يا 
إلهي! كيف هبط مرة أخرى؟ أعتقد من جانبي أن خيرا لهم أن يمسخوا كل هؤلاء الأبطال» 
أبطال الرواية العالميين» إلى أدوات على شكل ديوك هدفها إظهار اتجاه الرياح - فقد اعتادوا 


1- "القراءة الضئيلة": المقصود هنا بلدة م1201 الواقعة في ولاية ماسيتشوسيتس الأمريكية. 
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أن يضعوا الأبطال بين كواكب النجوم - ثم يتركوهم يتأرجحون هناك إلى أن يكسوهم 
الصدأء ولا ينزلوا على الإطلاق ليزعجوا الشرفاء بنكاتهم. عندما يقرع الروائي الجرس في 
المرة التالية» لن أتحرك أقل حركة ولو احترق دار العبادة. '”وثبة قفزة أصابع الأقدام» إنها 
رواية رومانسية تدور في العصور الوسطى بقانم المؤلف المشهور ليتل-تول-تان» سوف 
تصدر في أجزاء شهرية؛ الضغط عليها رهيب؛ لا تأتوا جميعاً معأ" يطالعون الرواية بعيون 
أشبه بالفناجين» بفضول قائم يشي بالبدائية» وبأحشاء لا تعرف التعب» لا تحتاج الغضون 
إلى أي شحذ بعد مثلها مثل نسخة مذهبة من سندريلا يطالعها ذو الرابعة وهو جالس على 
مقعده - بدون أي تحسينات يسعني أن أتبينها في النطق أو اللهجة أو التشديد أو أي موهبة 
أخرى في اقتباس العامل الأخلاقي أو إضافته. والنتيجة هي تبلد البصر. وركود في الدورة 
الدموية» والإغماء الشاملء والافتقار إلى كل القدرات الفكرية. يخبز الخبّاز يومياً هذا النوع 
من كعكة الزنجبيل ويواظب عليه مواظبة أكثر من القمح الخالص أو الجاودار ودقيق الذرة في 
كل فرن تقريباء ويجد سوقا مضمونا. 

بل إن ما يطلق عليهم 'قراء جيدين ٍ م يطالعوا خيرة الكتب. إلام تنتهي ثقافة قرية 
كونكورد؟ وعدا استثناءات قليلة للغاية تعدم هذه البلدة ذوقا لاختيار الأفضل أو الكتب 
الممتازة حتى في الأدب الإنجليزي؛ لغة يُقدر الجميع قراءتها وتهجيها. بل إن خريجي 
الكليات والمتعلمين تعليماً عقلياً كما يزعمون هنا وفي مكان آخر لديهم حقا - أو يُنقصهم 
- القليل من الاطلاع على الكلاسيكيات الانحليزية؛ أمّا عن حكمة البشر المدوّنة» أي 
الكلاسيكيات العتيقة والكتب المقدّسة المتاحة لجميع من يعرفونهاء هناك جهود ضثئيلة في 
أي مكان للوقوف عليها. أعلم حطاباً في منتصف العمر يأخذ جريدة فرنسية» لا ابتغاء 
للأخبار كما يزعم لأنه أسمى من ذلك وإنها "لمارسة اللغة" فهو كندي المولد؛ وعندما 
سألته عن أفضل شيء يمُكنه فعله في العالم» » أنهى إل "إلى جانب هذاء البقاء على اطلاع 
حسن والإضافة إلى لغته الإانجليزية". إنه تقريباً ما موم به خريجو الكليات بوجه عام أو 
ما يطمحون إلى القيام به» وهم يأخذون جريدة إنجليزية لتحقيق هذا الغرض. كم شخص 
سيجدهم فرد انتهى لتوه من قراءة أحد أفضل الكتب الإنجليزية ليتحدث إليه عنه؟ أو افترض 
أنه يقرأ كتاباً كلاسيكياً باليونانية أو اللاتينية - والإطراء على اللغتين مألوف حتى للأميين؛ 
لن يجد أحداً على الإطلاق للتحدث إليه» ولكنه يجب أن يلتزم الصمت حيال مأزقه. الحق 
أن هناك بالكاد أستاذاً في كليتنا - لو أجاد معضلات اللغة - أجاد بالقدر نفسه صعوبات 
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فطنة الشاعر الإغريقي وشعره» ويخامره أي تعاطف يسبغه على القارئ اليقظ النبيل؛ أمّا 
بالنسبة إلى الكتب المقدسة أو أناجيل البشرية» مَّن في هذه البلدة.عقدوره أن يُبلغني بعناوينها؟ 
لا يعرف معظم الرجال أن أي أمة عدا اليهود لديها كتاب مقدس. سوف يحيد الرجل» أي 
رجحل» كثيرأعن طريقه ليلتقط دولارا فضياً؛ ولكن ها هي كلمات ذهبية نطقها أحكم رجال 
العصور العتيقة» وأكد على قيمتها حكماء كل العصور المتنالية؛ ومع ذلك نتعلم ألا نقرأ إلا 
"القراءة السهلة"» كتب القراءة والكتابة والكتب المدرسية» وعندما نغادر المدرسة» تصير 
"القراءة الضئيلة" وكتب الحكايات المخصصة للصبية والمبتدئين وقراءتنا وحوارنا وتفكيرناء 
تصير كلها في مستوى ضعيف للغاية» ليس جديراً بها إلا الأقزام وتماثيل عرض الملابس. 

أطمح إلى التعرف برجال أحكم من رجال أنتجتهم تربة كونكورد» يكاد يُعرف أحد 
هنا أسماءهم. أم هل سأقرأ اسم أفلاطون“ ولن أقرأ كتابه أبدا؟ وكأن أفلاطون ابن بلدتي» 
ولم تقع عليه عيناي قط - وكأنه جاري ول يتناه إلي صوته وهو يتحدث أو أشهد حكمة 
کلماته. 

ولكن ما هي طبيعة الكتاب حقا؟ تستقر محاوراته2© - وتحوي کل ماهو خالد فيه - على 
الرف المجاور» ومع ذلك م أقرأها مطلقاً. لقد نشأنا نشأة سيئة» نعيش عيشة حقيرة» في 
جهل وأمية؛ وأعترف أني لا أفرق تفريم كير في هذه النقطة بين أمية أنا بلدتي العاجزمن 
ماما عن القراءة وأمية مّن تعَلم قراءة مواد مكرّسة للأطفال والعقول الواهنة. ين ينبغي أن تبلغ 
براعة عظماء العصور القلرمة غير أن ينبغي أولاً أن نقف جزثياً على مدى براعتهم. إتنا جنس 
من رجال صغار لا نحلق في رحلاتنا الفكرية تحليقا أبعد من أعمدة الجريدة اليومية. 

ليس كل الكتب في مثل ملل قرائها. الأرجح أن هناك كلمات موجّهة إلى حالتنا بالضبط» 
كلمات لو وسعنا تقبلها وفهمها» سوف تكون أفيد من الصباح أو الربيع لحيواتناء ورا 
تضع لنا سيماء جديدة على وجه الموجودات . كم رجلا أرّخ عهدا جديداً لحياته عقب قراءة 
كتاب! ريما يو جد الكتاب خدمتناء يفسر معجزاتنا ويحسر النقاب عن معجزات جديدة. قد , 
نحد أشياء لا توصف حالياً قابلة للوصف في مكان آخر. لقد خطرت هذه الأسئلة نفسها - 
أسئلة تبث في نفوسنا الضيق والحيرة والانزعاج - في بال جميع الرجال الحكماء؛ لم يغفل 
1 - أفلاطون: (427 - 347)» فيلسوف يوناني. 
2 - أفلاطون (427 - 347 قبل الميلاد) فيلسوف إغريقي» وتضم محاوراته شخصيات تسأل الواحدة الأخرى عدة 

أسئلة لتسمح لأفلاطون بطرح وجهات نظر متبايبة» وهكذا يسمح للقارئ يتقرير الرأي السديد. 
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واحد منهم سؤالاً واحداً؛ فقد أجاب كل فرد منهم عليها وفقاً لقدرته» بكلماته وحياته. 
علاوة على أننا سوف نتعلم التسامح عن طريق الحكمة. قد يعتقد الرجل المنعزل الأجير 
في مزرعة واقعة بضواحي كونكورد؛ من ولد روحياً من جديد ويضمر تحربة دينية فريدة؛ 
يدفعه إيمانه إلى وقار وهيبة صامتة» أن كلامي يجانبه الصواب» ولكن زرادشت”' ارتحل من 
آلاف السنين في الطريق نفسه وخاض التجربة نفسها؛ ولكنه أدرك لحكمته أنها تحربة كونية 
وعامل جيرانه وفقاً لإدراكه» بل قيل إنه ابتكر عبادة ورسخها بين الناس. فليتحدث إذن 
إلى زرادشت بتواضع من خلال تأثير تحرري ينبع من كل الشخصيات البارزة» يتحدث إلى 
يسو ع المسيح نفسه» وليتجاهل "كنيستنا" 5 

يستولي علينا الفخر لأننا ننتمي إلى القرن التاسع عشر ونقطع خطوات أوسع وأسرع من 
أية أمة. ولكن تفكر في إسهام قليل تضيفه هذه القرية إلى ثقافتها. لا أرغب في أن أطري 
على أبناء بلدي أو أن يطروا عليّ لأن الإطراء لن يرتقي بنا. إننا في حاجة إلى نُستفّز» ننس 
بالمهماز شأن الثيران كي نهرول. لدينا نظام حترم نسبيا من المدارس المجانية» مدارس من 
أجل الأطفال دون غيرهم» ولكن عدا جمعية المحاضرات والحفلات2 الهزيلة في الشتاء 
والبداية الضعيفة لمكتبة اقترحتها الولاية مؤخراًء لا توجد كليّة تخصنا. ننفق على غذاء 
الجسم أو المرض أكثر ما ننفقه على مرضنا العقلي. آن الأوان أن نشيد مدارس تبتعد عن 
المألوف» ألا ننبذ تعليمنا حين ننضج رجالاً ونساء . آن الأوان أن تنقلب القرى جامعات» وأن 
يصبح سكانها الأكير سنا خريجيها الحاصلين على المتح؛ يتعمون بوقت فراغ - لو أنهم حقا 
أغنياء - كي يواصلوا دراساتهم العقلية بقية حياتهم. هل يقتصر العالم على باريس واحدة 
وأكسفورد واحدة إلى الأبد؟ ألا يستطيع الطلاب أن يعيشوا هنا وينالوا تعليماً عقلياً أسفل 
سماء كونكورد؟ 

ألا يسعنا أن نوظف أمثال يلار د ليلقوا علينا المحاضرات؟ يا للحسرة! مع علف الماشية 
والحاية اشير ا ا و ينبغي في بعض النواحي 
أن تقوم القرية في هذا البلد مقام النبيل في أوروبا. ينبغي أن تغدو راعية للفنون الجميلة. 
إنها غنية .مما يكفي. لا تروم إلا الشهامة والدمائة. بإمكانها إنفاق ما يكفي على ما يقيّمه 
1- زراضت: بي فارسي» 600 بل اليل 
2- منظمة ترعى الفعاليات الثقافية, 
3- أبيلارد: بيتر أبيلارد (1079 - 1142))» فيلسوف ولاهوتي فرنسي. 
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الفلاحين والتجار غير أنها يُنظر إليها بصفتها يوطوبيا لو اقترحت صرف الأموال على أشياء 
يمن الأذكياء بقيمتها. لقد صرفت هذه البلدة سبعة عشر آلاف دولار على بيت في المدينة» 
بفضل الثروة أو السياسة» ولكن الأرجح أنها لن تصرف البلغ نفسه على أحد المفكرين 
الأحياء - لَب حقيقي تضعه في تلك الصَدّفة - في خلال مئة سنة. هناك تبرعات قيمتها مئة 
وخمسة وعشرين دولار تذهب سنوي إلى جمعية المحاضرات والحفلات في الشتاء ويتم 
إنفاقها على نحو أفضل من أي مبلغ مماثل في البلدة. لو أننا نعيش في القرن التاسع عشر» م 
لا ينبغي أن نستمتع بمميزات يوفرها لنا القرن التاسع عشر؟ ل ينبغي أن تصبح حياتنا ضيقة 
الأفق بأية صورة من الصور؟ لو سنقرأ الجرائد» لم لا نتخطى ترثرة بوسطن وفي الوقت نفسه 
نأخذ أفضل جريدة في العالم؟ لا غص حلمة جر ائد "العائلة المحايدة" أو نتصفح ”أغصان 
الزيتون”21 هنا في نيو إنجلاند. فلتصل إلينا كل التقارير عن المجتمعات المتعلمة» وسترى 
إن كانت تفقه أي شيء. ل ينبغي أن نترك اختيار قراءاتنا لهاربر 8 برازرز وريدينج 8 
وشركاءه©)؟ يحيط النبيل دو الذوق المصقول نفسه .عا يفضي إلى تثقيفه أيأ كان - التعلم 
النابغ» الحصافة» الكتب» الرسم» النحت, الموسيقى» الوسائل الفلسفية» وغيرها؛ لا تدع إذن 
القرية تتوقف فجأة عند مُعلم وكاهن وخادم كنيسة ومكتبة أبرشية وثلاثة موظفين بالبلدية 
لأن أسلافنا الرحالة اجتازوا شتاء بارا ذات يوم على صخرة مكشوفة معرضة للرياح مع 
هذه الشخصيات. يتفق العمل معأ مع روح مؤسساتنا؛ وإنني على ثقة أن مع ازدهار ظروفنا 
سوف تصبح وسائلنا أعظم من وسائل النبيل. باستطاعة نيو إنحلاند أن تين كل حكماء العا م 
كي يأتوا ويُدرسوا لهاء وتستضيفهم في تلك الأثناء دون أن تقع مطلقاً في فخ ضيق الأفق. 
تلك هي الكليّة غير الالوفة التي نريدها. بدلا من النبلاء» فلنحصل على قرى نييلة عامرة 
بالرجال. ولو أنه من الضروري» أهمل جسرا على النهرء انعطف قليلا هناك وشيّد قنطرة 
واحدة على الأقل فوق خليج مظلم من الجهل يحيط بنا. 


1- أغصان الزينون: منشورات لا تحوي آراء تحريرية. 
2 - هاربر & برازرز وريديئج & وشركاؤه: ناشران في نيويورك وبوسطن. 
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4 - الأصوات 


ولكن بينما نحصر أنفسنا في الكتب - مع أنها أكثر النشاطات امتيازاً وكلاسيكية - ولا 
نقرأ إلا كتبا بلغات معيّنة ما هي ذاتها إلا لهجات محلية» نتعرض لطر نسيان لغة تتحدث 
بها كل الأشياء والأحداث دون استعارة» لغة غزيرة فصحى في حد ذاتها. ينشر الناشرون 
الكثير من الكتب» ولكن ينطبع القليل منها. لن يتذكر أحد أشعة تتدفق عبر مصراع النافذة 
حين نخلع المصراع كلية. لا منهج ولا نظام يستطيع أن يحل محل ضرورة أن نتوخى دوماً 
احرص واليقظة. ما هو مسار التاريخ أو الفلسفة أو الشعر - مهما كان حسن الانتقاء - أو 
المجتمع الأفضل أو أكثر أنظمة الحياة إبهاراً مقارنةٌ بقاعدة سلوكية تحرص على النظر دوماً 
إلى ما ينبغي رؤيته؟ هل تود أن تصير قارئاً أم طالباً فقط أم ناظرا؟ اقرأ قَدَركء أبصر ما يلوح 
إمامك» وسر نحو المستقبل. 

م أقرأ كتبأ في الصيف الأول؛ فقد عزقت الأرض لزراعة الفاصوليا. لاء كنت أقوم في 
الغالب بمهمة أفضل. لم أستطع أحياناً أن أتحمل التضحية بريعان اللحظة الحالية في سبيل أي 
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عمل» سواء كان عقلياً أم يدوياً. أحب أن تحوي حياتي هامشاً عريضاً. أحياناً بعد أن أستحم 
كما هي عادتي في أحد أصباح الصيف» أجلس في مدخلي المشمس منذ لحظة الشروق حتى 
الظهيرة» منتشياً في أحلام اليقظة» وسط أشجار الصنوبر والجوز والسّماق في عزلة وهدوء 
لا يقلق صفوهما أحد بينما تغني الطيور هنا وهناك أو تطير بلا صوت عبر المنزل. لا أتذكر 
مرور الوقت إلا عندما تغرب الشمس عند نافذتي الغربية أو ترد إلي ضوضاء عربة مسافر 
في الطريق العام البعيدة. توت في تلك المواسم مثلي مثل الذرة ليلاء وقد كانت أفضل من 
ا ما كان وقتا مطروحاً من حياتي» وإنما وقت زائد على نصيبي 
المعتاد. فطنت إلى ما يعنيه الشرقيون بالتأمل ونبذ الأعمال. لم أكترث في فى الأغلب لكيفية 
مرور الساعات. تقدٌم اليوم وكأنما ينير عملاً ما من صنعي؛ كان صباحاء ويا للعجب» إنه 
الآن المساءء ولا شيء جدير بالذكر تم إنجاز ه. وبدلاً من الغتاء كالعصافير؛ ابتسمت صامتاً 
لم نلته من حظ سعيد لا ينقطع. وفيما كان العصفور يصدح مرتعش الصوت» جائماً على 
شجرة الحو ز أمام بابي» ضحكت بيني وبين نفسي في خفوت أو غردت بصوت مكبوح قد 
يتناهى إليه من صدري. لم تكن أيامي كأيام الأسبوع؛ لم تحمل بصمة أي إله وثني» و م تنفتت 
إلى ساعات وتتاکل بتكات الساعة؛ لأنى عشت مثل هنود البوري'» هنود قيل إن "لديهم 
كلمة واحدة تعني 'الأمس» و'اليوم“ و”غدا"» ويُعبرون عن تنوع المعنى بالإشارة إلى الخلف 
ليقصدوا الأمس» وإلى الأمام ليقصدوا الغدء وفوق الرؤوس ليقصدوا اليوم الجاري .© 
لا شك أن أبناء بلدتي ألفوا هذا التقليد محض كسل؛ ولكن لو حاكمتني الطيور والأزهار 
يمقاييسهاء لا ينبغي أن يتحدني ناقصا . يجب أن يجد الرجل احتفالاته في ذاته» إنه أمر صحيح. 
يتصف اليوم الطبيعي يمنتهى الهدوء؛ ولن يوبخ تراخيه إلا بالكاد. 
مع أسلوب حياتي بهذه الميزة على الأقل - ميزة لا يتمتع بها من يضطر إلى التطلع 
ل ل ل ل - حتى إن حياتي ذاتها صارت تسلية ولم 
تكف قط عن التجدد. كانت دراما تتألف من عدة مشاهد لا نهاية لها. الحق أننا لو أخذنا 
دوماً بأسباب الحياة ونظمنا حيواتنا وفقاً لأفضل أسلوب تعلمناه؛ لا ينبغي أن يزعجنا أبدا 
الضجر. تع نبوغك عن كثب» ولن يخفق في أن يريك احتمالاً متجدداً للفلآح في كل 


1 - هنو د البوري: قبائل من السكان الأصلبين في برازيل. 
2- وفقا لادا فايفر (1797 - 1858) كاتبة ورحالة نمساوية ألفت كتاب "رحلة سيدة حول العا 1" ' عن زياراتها إلى 
أيسلندا والسويد والترويج والبرازيل وتاهيتي والصين والهند وبغداد وموسكو. 
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ساعة . ألفيت أعمال البيت تسلية ممتعة. . عندما اتسخت أرضيتي» استيقظت مبكراً ووضعت 
كل الأثاث على العشب خارجاً جا - الفراش وهيكل السرير في كومة واحدة - رميت المياه على 
الأرضية ورششت عليها رمالاً بيضاء من البحيرة» وبعدها حككتها مقشة حتى أصبحت 
نظيفة بيضاء؛ اء؟ وعندما تناول القرويون إفطارهم؛ كانت شمس الصباح قد جففت منزلي 
تحفيفأ كافياً.مما يسمح لي بالدخول محدداء وما لا يقاطع تأملاتي. كان من الممتع أن أرى 
كل متعلقات منزلي على العشب» في ركام أشبه بصرة الغجري» قامت مائدتي ذات الأرجل 
الثلاث دون أن أرفع عنها الكتب والقلم وال حبر بين أشجار الصنوبر والجوز. بدت متعلقاتي 
نفسها سعيدة با حروج» وكأنها عازفة على الدخول . ساورني الإغراء أحياناً أن أبسط فوقها 
ظلة وأتخذ بجحلسي هناك. استحق ستحق الأمر أن أبصر الشمس مشرقة على هذه التعلقات» وأسمع 
رياحاً طليقة تهب عليها؛ تتراءى أغلب الأشياء المألوفة أكثر إثارة للاهتمام حين تضعها فى 
الخارج بدلا من المنزل. يجلس على الغصن المجاور طائرء 5: تدمو أسفل المائدة خضرة دائمة 
النضارة» تلتف حول أرجلها كرمة العليق؛ تنتثر في كل مكان كيزان الصنوبر وثمر الكستناء 
وأغصان الفراولة. بدا وكأن هذه الأشكال تحولت إلى أثاثنا وموائدنا ومقاعدنا وأسرتنا لأنها 


قامت یوما بينها. 
م مزل على أحد جوائب تل على طرف أكة کو في تصش غا حت من 
GS a‏ يفضي إليها مر ضيق 


يهبط التل. نمت في باحتي الأمامية الفراولة u a‏ 
8 ونبتة عصا الذهب وشجيرات البلوط والكرز الرملي وثمار العنبية والفول السوداني. 
ومع اقتراب نهاية شهر مايو زين الكرز الرملي جوانب الطريق بأزهار رقيقة مرتبة على 
شكل اسطوانات عند سيقانها القصيرة» وذ في الخريف أثقل كرز كبير رائ ع الشكل السيقان 

في التهايةه فسقط الكرز على شكل أكاليل له مث الأشعة في كل جا تذوقته من قبيل 
محاملة الطبيعة مع أني لم أستسغ طعمه. مى السماق وافرا حول المنزل؛ بد شق طريقه عبر سد 
شيدته لينبت خمس أقدام أو ستا في الموسم الأول. راقني النظر إلى ورق السماق الاستوائي؛ 
ورف عريض كما الريش» وإن استغربت شكله. نمت على بغتة براعم كبيرة متأخرة ربيعاً 
من عيدان جافة بدت ميتة» نت وكأنما بالسحر لتستحيل إلى أغصان رشيقة خضراء نضرق 
بوصة في القطر. . وفي أثناء جلوسي أحياناً بجوار النافذة؛ غافلاً عن نموها وإرهاقها بعُفّدها 
الضعيفة؛ كان يتناهى إلي غصن نضر طري يُسقط فجأة كالمروحة على الأرض دون أن يهب 
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أدنى نفس من هواء» كسّره ثقله ذاته. حذبت أعداد ثمار العليق الضخمة وهي تزهر في 
أغسطس عديدا من النحل البري» وتدريجيا اتخذت درجة لون قرمزية مخملية زاهية» ومرة 
أخرى انثنت تحت ثقلها لتكسر الأغصان الطرية. 

بينما أجلس عند نافذتي في ظهيرة هذا الصيف» تدور الصقور في أرضي الخالية من 
الأشجار؛ يندفع الحمام البري - تطير كل حمامة مع أخرى أو في مجموعات من ثلاث - 
أمام المشهد أو يجثم قلقاً على أغصان صنوبر أبيض خلف منزلي» يطلق صوته في الهواء؛ 
يُحُدث عقاب السمك غمازات في سطح البحيرة اللامع أثناء جلب السمك؛ ينسل أحد 
حيوانات المنك من المستنقع ليجيء أمام بابي ويقبض على ضفذع بالقرب من الشاطئ؛ يميل 
نبات السّعادّى أسفل ثقل طيور الممُراح وهي تطير سريعة من هنا إلى هناك؛ وفي خلال آخر 
نصف ساعة سمعت قعقعة عربات السكة الحديد» تتضاءل الآن ثم تتعالى مجددا مثل نقرة 
طائر الحجل» تنقل المسافرين من بوسطن إلى الريف. لم أعش خارج العالم تماماً مثل ذلك 
الصبي الذي منح إياه شخص» كما سمعت؛ مزارعاً في ال حانب الشرقي من البلدة غير أنه 
سرعان ما هرب وعاد إلى بيته» مهلهل المظهر مشتاقا إلى بيته. لم ير قط مثل تلك البقعة المملة 
النائية؛ غادرها الجميع؛ بل إنك لم تستطع أن تسمع صفيراً! أشك لو أن هناك مكاناً مثله في 
ماسيتشوسيتس الآن: 

"الحق أن قريتنا أصبحت عَقَبا 

لممر من ممرات السكة الحديد السريعة» وفوق 

سهلنا المسالم صوتها المهدئ هو... كونكورد".0) 

الامس سكة حديد فيتشبيرج البحيرة على بعد مئة قصبات جنوب مسكني. أذهب في 
العادة إلى القرية بحذاء طريقها الموازي» والبادي أني ارتبطت بالمجتمع عن طريق هذه الصلة. 
يحني رجال قطارات الشحن المرتحلون طيلة الطريق رؤوسهم إل وكأني معرفة قديعة؛ كثيرا 
مايمرون بي» والظاهر أنهم يحسبونني بالمخطأ أجيرا؛ وهكذا أصبحت أجيرا. سوف يسعدني 
أن أصير أنا الآخر مصلحاً للسكة الحديد في مكان ما من مدار الكرة الأرضية. 

تخترق صفارة القاطرة غابتي صيفاً وشتاء» تبدو للآذان مثل صرخة صقر فوق فناء أحد 
المزارعين» تنهي إلي أن العديد من تحار المدينة المفعمين بالقلق سوف يصلون في حدود دائرة 
1- إليري تشانينج (1818 - 1901)»ء من قصيدة "نبع ولدن". 
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المدينة أو سيصل من الجانب الآخر تجار ريفيون مغامرون. وعلى حين يَقبلون أسفل أفق 
واحد» يصيحون بالآخرين محذرين للابتعاد عن خط السكة الحديد؛ نُسمع دوائر البلدتين 
أحياناً التحذير. ها هي البقالة تأتي أيها الريف؛ مؤنكم أيها القرويون! ولا يوجد أي رجل 
مستقل في مزرعته كل الاستقلال حتى إنه يستطيع أن يرفض لهم طلباً. "وها هو الثمن!" 
تصرخ صفارة الريفي؛ يسافر خشب مثل الأكباش الحربية الطويلة عشرين ميلاً في الساعة 
عبر جدران المدينة» وهناك مقاعد كافية لإجلاس كل المتعبين والمثقلين بالهموم الساكنين 
فيها. وبكل تلك الكياسة الهائلة المعيقة يقّدم الريف كرسيا إلى المدينة. تنجرد كل تلال 
الكرز الهندية» وتستوي كل سهول التوت البري بالأرض في اتجحاه المدينة. ها يأتي القطن» 
فليّسقط القماش المنسوج؛ ها يأتي الحرير» فليّسقط الصوف؛ ها تأتي الكتب» فليسقط 
عقل يكتبها. 

عندما ألتقي بالمحرك بقطار عرباته المتحرك كما هو خليق بالكواكب - أو بالأحرى 
كما هو خليق ,مُذَّنْبِ»ء فالمشاهد لا يعرف إن كان بتلك السرعة وبذلك الاتجاه سوف يزور 
تلك الكرة الأرضية من جديديا أن مداره لا يتراءى منعطفا عائداً - بسحابة من الدخان مثل 
راية بحري خلفه مثل أكاليل ذهبية وفضية شأن سحب زغبة عديدة رأيتهاء عالية في السماء 
تفض كتّلها للضوء - وكأن نصف الإله المسافر وذلك الخاضع للسحب لن يلبث أن يأخذ 
سماء الشمس الغاربة زياً لقطاره؛ حينما أسمع المواد الحديدي وهو يجعل المناجل تدوي 
بصهيله الشبيه بالرعد» يهز الأرض بقدميه» وينفث من منخريه ناراً ودخاناً (لا أدري نوع 
الحصان المجنح أو التنين الناري الذي سيسردونه في الميثولوجيا الجديدة)) يبدو وكأن الكرة 
الأرضية تحوي جنساً بشرياً جديراً الآن بالعيش فيها. لو أن كل شيء على ما يبدو؛ وأخضع 
الرجال العوامل الجوية عبيداً لهم -خدمة أهداف نبيلة! لو كانت السحب المعلّقة فوق المحرك 
ما هي إلا عرق المآثر البطولية أو مفيدة كشحب تطفو فوق حقول الفلاح» سوف تصحب 
العوامل الجوية والطبيعة ذاتها إذن يكل ابتهاج الرجال في رحلاتهم وتكون حرساً لهم. 

أشاهد مرور عربات الصباح بإحساس يخالجني حين أشاهد شروق الشمس. يمتد قطار ٠‏ 
السحب خلفها ويتصاعد عالياء يصعد إلى السماء بينما تقصد العربات بوسطن» يخفي 
الشمس لمدة دقيقة ويطرح حقلي القصي في الظلمة؛ ما القطار السماوي - مقارنة بقطار 
حقير من العربات يزعج الكرة الأرضية - إلا طرف الحربة. استيقظ صاحب الحو اد الحديدي 
مبكرا في صبيحة هذا الشتاء على ضوء النجوم وسط الجبال كي يعلف جواذه ويشد عليه 
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طقمه. بكرت النار أيضاً بالاستيقاظ كي تبث في قلبه الحرارة الحيوية وتحثه على بدء الرحلة 
لو أن المغامرة بريئة وكذا مبكرة! لو يستقر الثلج عميقأء يلتصق بحذاء الثلج؛ وعحراث 
هائل الحجم يشق أخدوداً من الجبال إلى الساحل» وهناك ت تنثر العريات - مثلها مثل عرية يد 
تالية تبعثر البذور - كل الرجال القلقين والبضائع المتنقلة في البلد وكأنما تلقي بذوراً. يطير 
الجواد الناري فوق البلد طيلة النهار» ولا يكف إلا ليرتاح سيده» أستيقظ على وقع أقدامه 
وصهيله المتحدي في منتصف الليل على حين يجابه في أحد وديان الغابة المنعزلة البعيدة 
العوامل الجوية ويتغطى بالئلج والجليد؛ ولن يصل إلى مربطه إلا مع ظهور بحم الصباح كي 
يبدأ رحلاته من جديد دون راحة أو نوم. أو رعا أسمعه مساءً ف في الإسطبل يلهث رجا طاقة 
النهار الزائدة ليهدئ أعصابه ويُسَكن كبده وعقله عدة ساعات من الهجوع المعافى. لو أن 
المغامرة نبيلة تتطلب الكثير» وكذا طويلة الأمد لا تعرف الكلل! 

في أعماق غابات لا تطأها قدم على حدود البلدات» حيث يخترق النهار الصياد نفسه 
مرة واحدة فقط» تنطلق هذه العربات المشرقة في أظلم ليلة بدون معرفة سكانها؛ تتوقف هذه 
اللحظة عند مخفر شرطة منير في البلدة أو المدينة حيث يتجمع حشد اجتماعي» الحشد التالي 
في 'مستنقع ديزمل" عخيفاً بومة أو تعلب. إن انطلاق العربات ووصولها .عثابة فترات 
بارزة في يوم القرية. تذهب وتحيء ء منتظمة دقيقة» يسمع صفارتها السامع من بعيد حتى إن 
الفلاحين يضبطون ساعاتهم وفقاً لهاء وعليه تنظم منشأة جيدة الإدارة بلدا كاملاً. ألم تتزاید 
دقة الناس إلى حد ما منذ اختراع السكة الحديد؟ ألا يتحدثون ويفكرون في حطة القطار 
بسرعة تفوق تحدثهم وتفكيرهم في رصيف الميناء؟ ثمة شيء مير في جو المكان الأول. 
اعتراني الاندهاش لمعجزات قام بها؛ يتأهب الآن استعداداً مع رنين الجرس بعض جيراني 
ممن تنبات أنهم لن يسافروا على الإطلاق إلى بوسطن بوسيلة النقل السريعة يعة تلك. إن السفر 
باستخدام "نمط السكة الحديد" هو الآن النموذج المتداول؛ والأمر يستحق أن تُحذر أي سلطة 
بصورة متواصلة مخلصة الناس كي يبتعدوا عن خط السكة الحديد. لا توقف لقراءة قانون 
الشخب» لا نار فوق رووس الغوغاء» في هذه الحالة. لقد بنينا فدرأ درا يتقطع خط الحياةء 
لن ينعطف عن مساره. (فليكن ذلك اسم محركك.) قيل للناس إن هذه السهام سوف تنطلق 
في دقيقة معينة وساعة معّينة في اتحاه نقاط معّيئة من البوصلة غير أنها لا تتدخل في شئون 


1- مستنقع ديزمل: مستنقع ساحلي بولايتيّ فيرجينيا ونورث كارولينا. 
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الإنسانء والأطفال يذهبون إلى مدار نهم على خط اليك الحديد الآخر. نحيا بسببه حياة 

دة ثابتة. نتعلم جميعاً إذن أن نكون أبناء ”تل“ . يترع الهواء بالسهام المختفية. كل 
الطرق عدا طريقك هي طرق القَدّر. واصل السير في طريقك إذن. 

ما يزكي التجارة في رأبي هو المغامرة والشجاعة. إنها لا تشبك يديها وتصلي لحوبيتر 

كبير آلهة الرومان. أبصر كل هولاء الرجال يومياً وهم ينهمكون في شؤونهم ببعض الشجاعة 
والرضاء بل إنهم يفعلون ما هو أكثر من المتوقع» وعلهم يشتغلون بصورة أفضل ما يعتزمون 
في عقلهم الواعي. لا تؤثر في بطولة مّن وقفوا نصف ساعة في الجبهة الأمامية من معركة 
بوينا فيستا* مثلما أتأثر بشجاعة مستمرة مرحة يتسم بها رجال يستخدمون محراث الثلج في 
مساكتهم شتا ن لاجتلكون فقط شجاعة الساعة اا صباحء شجاعة حسيها ونارت 
نادرة» وإثما من لا تخلد شجاعتهم إلى الراحة مبكرأء من يذهبون إلى النوم فقط عندما تنام 
العاصفة أو تتجمد أو تار جوادهم الحديدي. ورا في هذا الصباح من الثلج العظيم الذي 
لا يزال يهيج دماء الإنسان وينزل به البرد» أسمع نبرة مكتومة الجرس المحرك قادمة من طبقة 
ضباب كونتها أنفاسه الباردة» تعلن بحيء العربات بدون تأخير طويل بالرغم من منع عاصفة 
ثلجية في شمال شرق نيو إنجلاند. أمد بصري إلى راث يتغطون بالثلج والصقيع» تبدو 
رؤوسهم للعيان» فوق حديدة محراث لا تقلب زهور الربيع وأعشاش فبران الحقل مثل 
جلاميد جبل سييرا نيفادا التي تحتل مكاناً بعيدا في الكون. 

تتسم التجارة على غير توقع بالثقة والصفاء واليقظة والمغامرة» لا تُعرف التعب. إنها 
كذلك طبيعية للغاية في أساليبهاء أكثر كثيراً من العديد من المشاريع الخيالية والتجارب 
العاطفية» وله تحن اها ره يتولاني الانتعاش والتفاؤل حين يقعقع قطار الشحن 
بجواري» أستنشق متاجر يفيح عبيرها طيلة الطريق من رصيف لونج إلى بحيرة شامبليين» 
لتذكرني بالمناطق الأجنبية والحيود البحرية المرجانية والمحيطات الهندية والمناخ الاستوائي 
وامتداد الكرة الأرضية. أشعر وكأني مواطن العام بأسره حين أبصر سعف النخيل الذي 
سيغطي العديد من الرؤوس كتانية اللون بنيو إنجلاند في الصيف القادم» قنب مانيلا وقشر 
جوز الهندء الخردة القدعة» حقائب من الخيش» الحديد الخردةء المسامير الصدئة. أجد 
حمولة العربة من الأشرعة الممزقة أوضح وأكثر إثارة للاهتمام الآن من عجنها لتصير ورقاً ثم 
١‏ 1- تل: بطل أسطوري سويسري أصاب تفاحة على رأس أبنه. 
2- بوينا فيستا: معركة مكسيكية في عام 1847. 
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كتاباً مطبوعاً. مَّن يستطيع أن يكنب كتابة حية يصف بها تاريخ عواصف نحت منها مثلما 
نحت هذه الأشياء المقطوعة؟ إنها صور متتابعة لا تحتاج إلى التصحيح. ها هو خشب غابات 
ولاية مين» خشب لم يخرج إلى البحر في الطوفان الأخيرء ارتفع أربعة دولارات للألف 
بسبب ما انحرف بالفعل إلى البحر أو ما انث نشق؛ خشب الصنوبر والراتينجية والأرْز» أصناف 
أولى وثانية وثالثة ورابعة» باتت كلها مؤخراً صنفاً واحدا كي يُلوح بها الإنسان فوق الدب 
والموظ والرنة. ثم يتدحرج ليمون بلدة وماستون» حصة أرض بمتازة» سوف يتوغل بين 
التلال قبل أن يُضعف. هذه الخرّق في البالات» من كل درجات الألوان والنوعيات» أسوأ 
حالة انحدر إليها القطن والكتان» النتيجة النهائية لفستان» من تماذج لم تعد تجد إطراء عليها 
إلا لو كانت في ميناء ميلواكي» وهذه الأصناف الباهرة» الإنجليزية والفرنسية والأقمشة 
المطبوعة الأمريكية والأنسجة القطنية المعخططة والأنسجة القطنية الرقيقة قيقة إلى آخرهء جمُعها 
الناس من كل المناطق الأنيقة قة والفقيرة لتصبح ورقاً من لون واحد أو درجات قليلة ليس إلا 
عليها سوف يكتب حقاً أناس من طبقات مختلفة حكايات من الحياة الواقعية» حكايات 
تتكل على الحقيقة! تتطاير رائحة السمك المملح من هذه العربة المغلقة؛ رائحة نفاذة تجارية 
خليقة بنيو إنحلاند» أستحضر معها الضفاف العظمى ومواطن صيد السمك. من لم ير سمكة 
مملحة» مقددة تماما من أجل هذا العالم كيلا يفسدها أي شيء) تخزي مثابرة القديسين؟ 
جر ل ل ل ال م ل ا 
وشحنته من الشمس والريح والأمطار - والتاجر» مثلما فعل أحد تحار كونكورد» علقها 

بجوار بابه كعلامة على بدء العمل حتى إن أقدم زبائنه لم يستطع في النهاية أن يحدد بشكل 
قاطع إن كانت حيواناً أم خضاراً أم معدناء ومع ذلك سوف تكون في نقاء رقاقة الثلج» ولو 
وُضعت في قدر وتعرضت للغلي» سوف تغدو سمكة قد شهية لعشاء يوم السبت. . وبعدها 
الجلود الأسبانية» بذيول لا تزال تحتفظ بالتوائها وزاوية ارتفاعها عندما كان الثور الذي 
يرتديها يعدو فوق سهول مترامية من بر ”مين الأسيانية' - نوع من أنواع العناد» تبرهن 
كيف أن كل الخطايا الأساسية تقريباً لا سبيل إلى الشفاء منها. أعترف أني حين فطنت بصورة 
عملية إلى طبع الإنسان الحقيقي»› عدمت الأمل أن يتغير للأفضل أو الأسوأ في هذه الحالة 
الوجودية. كما يقول الشرقيون» "قد تدفى ذيل الكلب وتضغط عليه وتربطه بالأربطة» وبعد 
عمل يتواصل اثنتي عشرة سنة» لن يزال يحتفظ بشكله الطبيعي". إن العلاج الوحيد الفعال 
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مثل ذلك العند والرسوخ كما تبون هذه الذيول هو صنع غراء منهاء وأعتقد أنه ما يُصنع منها 
في الغالب» وعندئذ سوف تثبت في مكانها وتلتصق. ها هو برميل كبير من دبس السكر 
أو شراب البراندي موجه إلى جون سميث من مقاطعة كاتينجسفيل بولاية فيرمونت» أحد 
التجار بين جبال جرين ماونتنز» يستورد السلع للفلاحين المقيمين بالقرب من أرضه» عله 
يقف الآن فوق حاجز السفينة يتفكر في آخر الشحن الوافدة إلى الساحل» كيف قد تؤثر على 
السعر» يخير زبائنه في هذه اللحظةء كما أخبرهم عشرين مرة قبل هذا الصباح؛ أنه يتوقع 
بعضا من نوعية ممتازة مع القطار التالي. أعلن عنها في جريدة ”كاتينجسفيل تاعر. 

بينما ترتفع هذه الأشياء تنخفض أشياء أخرى. حذرني الأزيز فارتقى بصري من كتابي 
لأرى شجرة صنوبر طويلة» مقطوعة على تلال شمالية بعيدة» شقت طريقها وكأنها تطير 
فوق جبال جرين ماونتنز ونهر كونيتيكيت» اندفعت مثلها مثل سهم عبر الناحية في خلال 
عشر دقائق لتخيف عيناً أخرى تراقبها؛ سوف 

"تصير صاري 


أدميرال عظيم". 


عودةٌ إلى الموضوع السابق! ها يأني قطار ماشية يحمل ماشية ألف تل» حظائر غنم؛ 
إسطبلات» زرائب أبقار في الهواء رعاة ماشية بعصيهم» صبية من الرعاة وسط قطعانهم» 
. تلتف كلهاء عدا المراعي الجبلية» في الهواء مثل أوراق شجر تهب من الجبال بفعل عواصف 
سبتمبر. يغص الهواء بثغاء العجول والخرفان» واندفاع الثيران وكأن وادياً رعوياً يمر بي. 
عندما يقعقع الكبش العجوز جرسه في المقدمة» تطفر الجبال بحق كما الخرفان» والتلال 
الصغيرة كما الحملان. ثمة حمل عربة من رعاة الماشية أيضا في المنتصف» في مستوى 
قطعانهم الآن» راحت مهنتهم غير أنهم لا يزالون يتشبثون بعصيهم العقيمة وكأنها شارة دالة 
على حرفتهم. ولكن أين كلابهم؟ إنها تشتت القطيع؛ لقد راحت منهم؛ فقدوا الرائحة. 
بخيل إلي أني أسمعها تنبح خلف تلال بيتربورو هيلز أو تلهث صاعدة المنحدر الغربي بال 
جرين ماونتنز. لن تكون موجودة عند الموت. لقد راحت حرفتها هي الأخرى. بات 
إخلاصها وذكائها دون المستوى الآن. سوف تنسل خلسة عائدة إلى وجارها في حال من 
الخزي أو علها ستركض هائجة لتُشكل تحالفاً مع الذئب والثعلب. كذلك تندفع حياتك 
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الريفية.محاذاتك وتبتعد وک ارس تفزلا بل اد أيه عر عط ا و ی 
للعريات بالعبور؛ 

ما السكة الحديد بالنسبة إلي؟ 

لا أذهب أبداً لأري 

تملأ بعض التجاويف» 

وتنبت ثمار العليق .<“ 


ولكني أعبره كمن يعبر سبيل عربة في الغابة. لن أزعج عينيّ وألوث أذني بدخانه وبخاره 


وشسيسة. 


ما قد اجتازتني العربات ومعها كل العالم القلق» ولم تعد الأسماك في البحيرة تشعر 
بدمدمتهاء أصبح وحيداً وحدة تامة . قد لا يعيق تأملاتي خلال بقية الظهيرة الطويلة إلا قعقعة 
خفيضة من إحدى العربات أو زوج من خيل على طول الطريق البعيد. 

أحيانا ما ترد إلي سمعيّ الأجراس ف في أيام الآحاد - جرس لينكولن أو أكتون أو بيدفورد 
EEN Î‏ 
البرية. وعند مسافة كافية فوق الغابة يكتسب هذا الصوت دندنة مرتعشة معينة وكأن أوراق 
الصنوبر الشبيهة بالإبر انقلبت في الأفق أوتار قيثارة جرّت عليه بكل رشاقة. ينتج كل 
الصوت المسموع من أبعد مسافة ممكنة الأثر نفسهء ينتج اهتزازاً من قيثارة كونية: ماما مثلما 
يصنع الغلاف الحوي المتداخل حرفا نائيا من الأرض يثير اهتمام عيوننا بدرجة زرقاء سماوية 
يسبغها عليه. ها قد أتت إلى في هذه الحالة نغمة وثّرها الهواء» نغمة تحدثت إلى كل ورق 
الشجر في الغابة» ذلك الخزء من الصوت الذي غنته العوامل الجوية ورثمته ورددت صداه 
من واد إلى واد. إن الصدى صوت أصيل يمعنى ماء وهنا يكمن سحره وجاذبيته. إنه ليس 


- قصيدة لثورو 
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جرد تكرار لما استحق التكرار في الجرس» ولكن جزءاً منه صوت الغابة؛ الكلمات والألحان 
العادية نفسها تغنيها حورية من حوريات الغابة. 

بدا خوار إحدى الأبقار البعيد مساءٌ شجياً عذب الصوت في الأفق وراء الغابة» أخطأت 
وظننته في البداية مغنيين غنوا لي أحياناء علهم كانوا يهيمون فوق التل والوادي؛ ولكن 
سرعان ما لم يخب ظني - بكل سرور - حين طال الصوت ليبدو موسيقى رخيصة طبيعية 
نابعة من البقرة . لا أعنى أن أهجوهم» وإما أن أعبر عن تقديري لغناء هؤلاء الشبان حين أعلن 
أني لاحظت بوضوح أن غناءهم يبه موسيقى مى البقرة» إنهم في النهاية تعبير عن الطبيعة. 

في خلال إحدى فترات الصيف كانت طيور سبد الأميركي تغني بانفظام صلاة المساء 
لمدة نصف ساعة في السابعة والنصف بعد مرور قطار المساء» تجلس على جدعة بجوار بابي 
أو فوق رافدة المنزل. كانت تبدأ الغناء بدقة تكاد تمائل دقة الساعة» في خلال خمس دقائق 
من وقت محدّد؛ مشيرة إلى غروب الشمس كل مساء. تسنت لي فرصة نادرة كي أتعرف إلى 
عاداتها. أحياناً ما كنت أسمع أربعاً أو خمساً في الوقت نفسه في أماكن مختلفة من الغابة» 
افق أن سمعت الفاصلة الموسيقية وراء الأخرى» قريبة مني للغاية حتى إني لم أميز فقط القَرْق 
خلف كل لحن» وإغا في الغالب ذلك الطنين المتفرد الأشبه بصوت ذبابة في شبكة عنكبوت» 
ولکنه أعلى صوتا تناسبيً. يلف أحدها بين الحين والآخر في الغابة على بعد عدة أقدام وكأن 

خيطا يربطها بي حين أكون على الأرجح قريباً من بيضها. : تغني بين الفترة والأخرى طيلة 

الليل» يتحلى غناؤها مرة أخرى برخامة أي رخامة قبيل الفجر وعنده. 

عندما تصمت الطيور الأخرى» يستأنف البوم الصيّاح الغناء شأن نساء يندبن بصيحتهن 
العتيقة لولولو. لا ريب أن صرخته الموحشة خليقة بشعر بن جونسون. عرافات منتصف 
الليل الحكيمات! إنه ليس تو-ويت-تو» ليس صياحاً صريحاً فظأ يليق بالشعراء» وإثما - 
بدون مزاح - أغنية قصيرة وقورة خليقة بالمقابر» عزاء متبادل لأحباء منتحرين يتذكرون 
أوجاع الحب السماوي ومباهجه في البساتين الجهدمية. 

لت د ردود أفعاله الحزينة» يرتعش على طول جانب الغابة 
ليُذكرنٍ أحيانا.عموسيقى الطيور وغنائها وكأنها الجانب الكئيب الدامع من الموسيقى» ندم 
وتنهد يغنيهما عن طيب خاطر. إنها الأرواح؛ الأرواح السفلية ونذر السوداويةء أرواح 
ساقطة سارت ذات يوم ليلاً على الأرض في هيئة إنسان وارتكبت أفعال الش تكفر الآن 
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عن خطاياها بتراتيلها وترانيمها المنتحبة في مشهد الإثم. تمنحني إحساساً جديداً بتنوع 
الطبيعة وقدرتهاء وما هي إلا مسكننا المشترك. "أوااااه» لم أولد أبدا!اااا!" يقول أحد الطيور 
متنهداً على جانب البحيرة ويدور في ضجر يشوبه اليأس إلى حدم جديد على أشجار البلوط 
الرمادية. وبعدها تتردد على الجانب الآخر "لم أولد أبداااااا!".ا ينم عن إخلاص لا حد له 
و"أبداااال'" تصل إلي خافتة من بعيد في غابة لينكولن. 

غّت لي أيضاً بومة نعٌابة ة. تستطيع بالقرب منها أن تدخيلها أكثر الأصوات السوداوية في 
الطبيعة وكأنها تقصد أن تكرر أنين شخص محتضر وتجعله دائماً في جوقتها - أثر ضعيف 
هزيل من الفناء ترك أملاً خلفه» يصرخ كما الحيوان» ولكنمصاحبة بكاء بشري عند دخول 
الوادي المظلمء » بات الصوت أكثر بشاعة برخامة تقرقر - أجد نفسي أبدأ بحرفي "ج" "ل" 
عندما أحاول تقليدها - صوت يُعبر عن عقل يلغ مرحلة لزجة متعفنة من مراحل إماتة الفكر 
الصحي الشجاع. ذكرني بالغيلان والمعاتيه والولولة المجنونة. ولكن بومة تحيب الآن من 
الغابة البعيدة بلحن أضفى عليه البعد شجناً حقيقيأً: هوو هوو هووء هوورر هوو: والواقع 
أنها لم تبح في الأغلب إلا بذكريات سارة» سواء سمعتها نهار أو ليلا صيفاً أو شتاء. 

يتولاني الابتهاج لوجود البوم. فليطلق نعيبه الأبله المسعور على مسمع من الناس. من 
الجدير بالإعجاب أن الصوت يلائم مستنقعات وغابات وقت الشفق لا يعبر عنها أي يوم؛ 
يوحي بطبيعة شاسعة لا تعرف التطور؛ طبيعة لم يكتشفها الإنسان. ثل شفقاً ضارخا 
وأفكاراً غير مُسْبَّعة 2 د فيد ها ييا أشرقت الشمس طيلة النهار على سطح مستنقع بدائي 
حيث تقوم شجرة وحيدة من أشجار الراتينجيّة؛ تنعلق عليها طحالب رمادية» تدور الصقور 
الصغيرة ة في السماء وتلئغ طيور القرقف بين أغصان نباتات دائمة الخضرة» ويتسلل طائر 
الحجل والأرنب خلسة أسفلها؛ ولكن يبزغ الآن يوم ملائم أشد وحشة وجدباً فيما يستيقظ 
جنس مختلف من الكائنات مُعبراً عن معنى الطبيعة هناك. 

تناهى إلي في وقت متأخر من المساء قعقعة بعيدة صادرة من العربات فوق الجسور 
حضوت ابد من أي ضرت آخر ليلا - ونباح الكلاب» وأحيانا مرة أخرى خوار بقرة 
مغتمة في فناء قصي. دوى في غضون ذلك كل الشاطئ بأبواق الضفادع» أرواح لا تُعرف 
الاستسلام للقدماء من مدمني النبيذ والمنهمكين في السُكرء لا تزال غير نادمة» تحاول أن 
تشدو بأغنية في بحيرتها الجهنمية - لو أن حوريات ولدن سيغفرن التشبيه» فبالرغم من 
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ا O ENG‏ 
مرحة تتحلى بها موائدها البهيجة القديمة وإن - جشت أصواتها وصارت وقورة جليلة» تسخر 
من الطرب» خسر النبيذ نكهته وبات جرد خمر لنفخ كروشهم؛ لا يجيء قط الشكر الحلو 
ليحجب ذكري الماضيء وإنما جرد تخمة وتشبع وانتفاخ. صاحب أعظم الكروش» بذقن 
على ورقة شجر على شكل قلب نموم مقام منديل المائدة لفكين يسل لعابهماء أسفل هذا 
الشاطئ الشمالي يعب جفاف عميق لياه كانت يوماً محتقرة» يمرر الفنجان هاتفاًء شررراب» 
شررراب» شررراب! وعلى الفور تأتي المياه من خليج صغير مع تكرار كلمة السر: وعندما 
يدور هذا الطفس على الشواطئ؛ يهتف إذن رئيس المراسم والرضا يخامره» شررراب! 
والكل يكرر بدوره وصولا حتى أقلهم انتفاخا وتَرَشْحأَء أقل الكروش ترهلاً أن لا خطأ 
وقع؛ وبعدها يدور الصراخ مرارأ وتكرارا إلى أن ُبدد الشمس سدم الصباح» وعندئذ يصبح 
زعيم الجماعة هو الوحيد غير القابع أسفل البحيرة» وإنما يصرخ عبثء شررراب» بين الفينة 

والأخرى ثم يكف متتظراً الرد. 

لست متأكدا أني سمعت الديك يصيح أبدأً من أرضي» وقد ظننت أن تربية ديك تستحق 

من أجل موسيقاه ليس إلا باعتباره طائرا يغني . لا شك أن نداء طائر التَدْرُ ج الهندي» البري 
يوماء هو أكثر نداءات الطيور تميزأء ولو بالإمكان أقلمته في المنطقة بدون تدجينه» سرعان ما 
سيصبح أشهر الأصوات في غابتنا متفوقاً على قعقعة الإوز ونعيب البوم؛ وبعدها تخيّل نقنقة 
الدجاج تملا الفر اغات حين ترتاح أبواق الأسياد! لاعجب أن الإنسان أضاف هذا الطائر إلى 
دواجنه فضلاً عن بيض الطائر وأفخاذه. المشي في صباح الشتاء في غابة تعج بهذه الطيورء 
موطنها الأصلي» وسماع الديوك البرية ة تصيح على الأشجار صياحاً واضحا حادا على بعد 
أميال يغطي على الأرض المدوية حاجباً نغمات أضعف صادرة من الطيور الأخرى -فكر 
في الأمر! سوف يجعل الأم منتبه محترسة من المخطر. من لن يبكر بالاستيقاظ» ويستيقظ أبكر 

وأبكر في كل يوم متعاقب من حياته إلى أن ينال ما لا يوصف من الصحة والثراء والحكمة؟ 
لقد احتفى الشعراء من كل البلاد بصوت هذا الطائر الأجنبي» ومعه أصوات طيورهم المغردة 
المحلية. ينسجم الديك الشجاع مع كل مناخ. بل إنه بلدي أكثر من سكان البلد. صحته 
دائماً جيدة» رئتاه سليمتان» لا تذبل روحه المعنوية أبدا. بل إن البحار في المحيط الأطلنطي 
والمحيط الهادي يستيقظ على صوته؛ ولكن صوته الحاد لم يوقظني البتة من نومي. لا أربي 
كلباً أو قطة أو بقرة أو خنزيراً أو دحاجاًء دوا كرا سسا N‏ 
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المنزلية؛ ولا صديق أو مغزل أو حتى غناء الغلاية أو هسهسة وعاء الشاي أو أطفال تبكي» 
لا شيء ليبث في نفسي العزاء. كان أي رجل محافظ ليفقد عقله أو يموت ضجرا بسبب 
هذا الوضع. بل إن فئران الحائط اضطرت إلى الابتعاد لعدم وجود طعام» أو بالأحرى لم 
تحد قط طعاماً يغريها بالدخول - فقط السناجب على السطح وأسفل الأرضية؛ طائر من 
SS‏ 
طيور الغواص السامك الضاحكة في البحيرة» ثعاب يبح * في الليل. ال إن طائر رة او 
لافنا ولكن طبيعة لا يحدها سور تترامی إلى عتبة نافذتك نفسها. غ هايا کر اقل 
مروجك؛ وشجرة ساق برهة وكرمة عليق تخترق 0 اي ا ا E‏ 
ار رارت تاه انت فار رر ل 
للوقود - بدلاً من سبيل إلى بوابة الفناء الأمامي ف في الثلج العظيم - لا بوابة - ولا فناء - ولا 
سبيل إلى العالم المتحضر. 
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5- العزلة 


إنها أمسية فاتنة حين ر يصبح الجسم كله إحساساً واحداء يمتص البهجة من كل المسام. 
ا . عندما أسير على طول شاطئ البحيرة 
لدي ا كن رتسي 
ارو ی ارد الال ر و ا 
المياه . يكاد التعاطف مع شجر الماء المرتعد وأوراق نبات الحور يحبس أنفاسي؛ ومع ذلك» 
يترقرق صفائي دون أن يتكدر مثله مثل البحيرة. إن هذه الموجات الصغيرة التي تثيرها رياح 
المساء في مثل بعد السطح العاكس الصقيل عن العاصفة. مع أن الدنيا أظلمت الآنء لا يزال 
العقل يلهث ويهدر في الغابةء لا تزال الأمواج تندفع» وتهدئ بعض المخلوقات الآخرين 
بألحانها. لا يكتمل السكون قط. لا تسكن الحيوانات الأكثر برية إلا أنها تسعى الآن إلى 
فريستها؛ يهيم الثعلب والظربان والأرنب الآن في الحقول والغابة دون أن يساورها خوف. 
إنها حراس الغابة» روابط تصل أيام الحياة الية. 
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عندما أعود إلى منزلي» أجحد زواراً أتوا وتركوا بطاقاتهم» باقة من الزهور أو إكليلاً من 
نباتات دائمة الخضرة أو اسماً مكتوباً بالقلم الرصاص على ورقة جوز صفراء أو رقاقة خشب. 
يأخذ القادمون إلى الغابة في النادر جزءاً صغيراً منها كي يلعبوا به في الطريق ثم يتركوه عندي 
سواء عن عمد أو من قبيل المصادفة. قشر أحدهم قطعة خشب من شجرة صفصاف» لواها 
كما الخاتم ثم أوقعها على مائدتي. يسعني دوما أن أعلم إن أتاني زوار أثناء غيبتي سواء من 
خلال الأغصان المثنية أو العشب أو آثار أحذيتهم؛ وعموماً جنسهم أو عمرهم أو مزاجهم 

ببعض الآنار المتخلفة عنهم مثل وردة واقعة أو حزمة من العشب مقتلّعة أو مرمية وصولا 

اا ی بعد تعن ميل ار راف ت من کار او غليونا. لا كثيرا ما 
لاحظت مرور مسافر في الطريق العام على بعد ستين قصبة من رائحة غليونه. 

تقع في المعتاد مسافة كافية بيننا. لا تد أفقنا على مقربة منا مطلقاً. لا نحد النشب 
السميك عند أبوابنا ببساطة» ولا عند البحيرة» وإنما يُّقطع دوماً إلى حد ماء مألوف نبليه» 
خشب نأخذه بدون إذن لنصنع أسياجا بصورة من الصور» نسترده من الطبيعة. ا 
تغدو لدي هذه المساحة الفسيحة - بضعة أميال مربعة من غابة غير مطروقة خنصوصيتي 
التي تركها لي الآخرون؟ يبعد أقرب جيراني عني ميلء ولا يوجد من موقعي منزل ر 
عدا قمم التلال في إطار نصف ميل من منزلي. هناك أفق تحده الغابة كله لي وحدي؛ مشهد 
بعيد للسكة الحديد حيث تحاذي البحيرة من جانب» وسياج يطوق طريق الغابة على الجانب 
الآخر. ولكن يتسم محل سكني في الأغلب بعزلة أشبه بعزلة البراري. إنها اسيا أو أفريقيا بقدر 
ما هي نيو إنحلائد. لدي.ععنى ما شمسي الخاصة وقمري وبحومي» وعالم صغير لي وحدي ر 
لاير ينزي مسافر قط ليلاً أو يدق بابي وكأني أول رجل وآخر رجل ما لم يكن الفصل ربيعا 
حين يأني البعض من القرية لاصطياد سمك البوت في فترات متباعدة - اصطادوا ييساطة 
صيداً أكبر في بحيرة ولدن المترامية» وزودوا صنانير الصيد بطم الظلام - ولكنهم سرعان ما 
رجعواء في الغالب بسلال خفيفة» وتركوا "العا م للظلمة وليء" دون أن يدنس جوهر الليل 
الأسود أي جيران من البشر. أعتقد أن الإنسان لا يزال بوجه عام يخاف الظلام قليلا بالرغم 

من إعدام كل الساحرات وتقديم المسيحية والشموع إلى العالم. 

ومع ذلك شهدت أحياناً أن أكثر المجتمعات عذوبة ورقةء أكثرها براءة وتشجيعاًء يكن 
إيجادها في أي شيء طبيعي» حتى في مُبغض البشر المسكين والشخص السوداوي. لايمكن 
أن يلقى مَّن يعيش وسط الطبيعة وحواسه سليمة أية كابة سوداء. لم تكن قط عاصفة؛ وإنما 


104 


العزلة 


موسيقى كما الريح للأذن المعافاة البريئة. لا شيء باستطاعته أن يرغم حقاً رجلاً بسيطاً 
شجاعاً على الحزن المبتذل. وبينما أستمتع بصداقة الفصولء أثق أن شيئا لن يجعل الحياة عبن 
عليّ. يروي المطر الرقيق حبوبي ويبقيني في المنزل اليوم؛ إنه ليس حزينا كثيبًء وإنما مفيد لي 
آنا الآخر. بالرغم من أنه يحول دون أن أعزق الأرض» فهو أفيد بكثير من عزقي. لو استمر 
طويلاً وتسبب في تعفن البذور في الأرض وتدمير البطاطس في الأراضي المنخفضة» سؤف 
يفيد مع ذلك عشب النجًاد» ولأنه مفيد للعشب» سيفيدني أن الآخر. او لشي 
أحياناً بالر جال الآخرين» يبدو وكأن الآلهة تفضلني عليهم» وراء نطاق أي صحارى أفطن 
إليها؛ وكأن لدي رخصة وكفالة في أيديهاء رخصة وكفالة لا يعتلكهما الآخرون» تحرسني 
وتوجهني. لا أطري على نفسي بيد انها سوف تطري علي لو باستطاعتها. لم تراودني 
الوحدة أبدأء ولم يقهرني على الإطلاق شعور بالعزلة» عدا مرة واحدة» منذ عدة أسابيع 
بعد أن وفدت إلى الغابة حين خامرتني الريبة لمدة ساعة إن كان حي الناس المجاور شزوريا 
لحياة هادئة صحية. كانت الوحدة بغيضة. ولكني وعيت في الوقت نفسه بجنون طفيف 
يداخل مزاجي» وبدا وكأني أتنبأ بشفائي. وسط تساقط المطر الخفيف وهذه الأفكار تطغي 
على عقلي» أحسست فجأة.مثل هذا المجتمع اللطيف الخيّر الموجود في الطبيعة» وفي دمدمة 
قطرات المطر نفسهاء في كل صوت ومشهد حول منزلي» ثمة ود لا متناه لا تفسير له أشبه 
بجو يؤازرني فجأة» لقد جعل المزايا الوهمية للجيران البشريين بلا قيمة» ولم أفكر فيهم مرة . 
أخرى قط. لات كل ورقة صتوير فر وانتقخت بالنعاطان وصادقني . وقد أدركت 
بكل وضوح وجود شيء أشبه بطبيعتي» » بل في مشاهد نعتاد وصفها بالوحشية أو الحزن. :0 
يكن هناك كذلك ث شخص أو قروي هو الأقرب إلى دمائي وإنسانيتي حتى إني ظننت أني لن 
أحسب أي مكان غريبا عني مجدداً. 

"يبدد الصباح الحزن مبكراً؛ 

قليلة أيامهم في أرض الأحياء 

ابنة توسكار الجميلة!؟"". 

شهدت بعض أجمل ساعاتي أثناء العواصف الممطرة الطويلة ربيعاً أو خريفاً» عواصف 
حبستني في المنزل طيلة الظهيرة وكذا صدر الصباح» هدأ أعصابي هديرها وضربها المتواصل؛ 


1 - شعر حيمز ماكفيرسون (1736 - 1796)› مؤلف ومترجم اسکتلندي. 
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عندما بسر شفق مبكر بأمسية طويلة» تسنى الوقت لرسوخ أفكار عديدة وتحليها للذهن. . 
وقي خلال تلك الأمطار الشمالية الشرقية ة العاتية التي ابتليت بها منازل القرية» عندما وقفت 
الخادمات على أهبة الاستعداد.مقشة ودلو أمام المداخل كي يمنعن الطوفان» جلستٌ خلف 
باب منزلي الصغير - منزل بأكمله عبارة عن مدخل - واستمتعت تام الاستمتاع بالحماية. 
ومع وابل رعدي غزير ضرب البرق شجرة ضخمة من أشجار الصنوبر الراتنجي على الجانب 
الآخر من البحيرة فصنع ثلماً لولبياً في م منتهى الوضوح والاتساق من القمة إلى القاع» عمقه 
نحو بوصة» وعرضه أربع بوصات أو خمس» وكأنك تحفر ثلما في عصا للمشي. مررت 
بها مرة أخرى في اليوم الفائت» وقد عرتني خشية حين ارتقى بصري ولاحظت تلك العلامة 
وقد بانت أوضح من ذي قبل حيث حلت صاعقة رهيبة لا تقوم من السماء المسالمة منذ 
ثمانية أعواه(!)» . كثيراً ما يقول لي الرجال» "أظنك تشعر بالوحدة هناك وترغب في الاقتراب 
من الناس وخاصة في الأيام المطيرة المثلجة والليالي". يتولاني الإغراء بأن أرد بالتالي: إن تلك 
الكرة الأرضية بأكملها التي نسكنها ما هي إلا نقطة في الفضاء. إلى أي مدى يُبعد في ظنك 
منزلا أبعد ساكنين من سكان أحد النجوم المرئية» بحم لا يسعنا إدراك عرض قرصه بأدواتنا؟ 
لم يجب أن أشعر بالوحدة؟ أليس كوكبنا في زب اللبّانة؟ لا يبدو سؤالك وكأنه أهم الأسئلة. 
ما نوع الفراغ الذي يفرق بين الإنسان ورفقائه ويجعله يشعر بالعزلة؟ لقد ألفيت أن إجهاد 
. الساقين لا كن أن يقرب عقلاً من عقل آخر. ما هو الشيء الذي نريد أن نسكن بالقرب 
منه؟ لا بالقرب من العديد من الرجال ولا شك» المحطة» مكتب البريد» البار» الع اميق 
المدرسة» متجر البقال» منطقة بيكون هيل › حي فايف بوینتس 3 حيث يتجمع الناس» 
NSE E NEL‏ 
بالقرب من المياه وترسل جذورها في ذلك الاتجاه. سوف يختلف الأمر مع الطبائع المختلفة» 
ولكنه مكان سوف يحفر فيه أي رجل حكيم قبوه... أدركت ذات مساء على طريق ولدن 
أحد أبناء بلدتي» رجلاً كدّس ما قيل إنها "ملكية ضخمة" وإن لم أرها مطلقاً. كنت أقود 
اثنين من المواشي متجهاً إلى السوق حين سألني كيف أحمل نمسي على التخلي عن العديد 
من وسائل الترف في الحياة. أجبته بأني على يقين من عبتي لحياتي؛ لم أكن أمزح. وهكذا 


1- عاش ثورو بجانب بحيرة ولدن من عام 1845 إلى عام 1847: ولم يُنشر كتاب "ولدن" حتى عام 1854. 
3- حي فايف بوينتس: منطقة سابقة سيئة السمعة من مدينة نيويورك. 
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عدت إلى بيتي وفراشي وتر كته ليشق طريقه في الظلام والوحل إلى برايتون أو برايت-تاون» 
مكان سوف ينتهي إليه صباحاً. 

يجعل أي احتمال للاستيقاظ أو تحولي إلى رجل ميت كل العصور والأماكن يلا أهمية. 
إن المكان محل الواقعة هو المكان نفسه دوماًء مكان تسر به كل حواسناً سروراً لا يوصف. 
لا نسمح في الأغلب إلا للظروف النائية العابرة بتحديد شووننا. الحق أنها مصدر تشتتنا. 
والأقرب إلى كل الأشياء هو تلك القوة التي تصوغ كينونتها. مذ أعظم القوانين بالقرب 
منا' باستمرار. ليس ”بالقرب من عامل استأجرناه؛ عاملاً نحب الحديث إليه كثرء وإغا 
عامل بمثلنا عمله. 

"يا لاتساع وعمق تأثير قوی السماء والأرض الماهرة!" 

'نسعى إلى إدراكهاء ولا نراها؛ نسعى إلى سماعهاء ولا نسمعها؛ تتماثل مع جوهر 
الأشياء» فلا يمكن فصلها عنها". 

"تؤدي إلى أن يطهر الناس قلوبهم ويقدسونها في كل الكون» يُلبسون أنفسهم أردية 
العطلات لتقديم الذبائح والقرابين إلى أسلافهم. إنه حيط من العقول الذكية الحاذقة. تستقر 
في كل مكان» فوقناء على اليسار» على اليمين؛ تكتنفنا من كل جاني".(1) 

إننا موضوع تجربة أجدها عظيمة الأهمية. ألا نستطيع أن نستغني قليلاً عن بجتمع القيل 
والقال ونحن نخضع لهذه الظروف وندع أفكارنا تبعث فينا البهجة؟ يقول كو نفوشيوس 
قا "لا تبقى الفضيلة يتيما منبوذا؛ لا بد من قبيل الضرورة أن تحد الجيران". 

قد نخرج عن طورنا مع التفكير خروجاً عاقلا. . وعجهود واع من العقل .مقدورنا أن 
لقف بعيد عن الأحداث وتاجها؛ ور با كل الأشياى ايوة ررر كما اسيل لسنا 
منهمكين كل الانهماك في الطبيعة. قد أكون خشباً طافياً في الجدول أو غندرا© في السماء 
تطل عليه. قد أتأثر بعرض مسرحي؛ ؛ وعلى الجانب الآخر قد لا أتأثر بحدث واقعي يبدو 
وكأنه يتعلق بي . لا أعرف نفسي إلا كياناً بشريا؛ مشهد الأفكار والعواطف إن جاز القول؛ 
إنني واع لازدواجية يسعني من خلالها أن أقف بعيدا عن نفسي وعن الآخرين. ومهما بلغت 
حدة تحربتي» أفطن إلى وجود جزء مني أنتقده؛ جزء ليس -.ععنى ما- مني» ولكنه متفرج لا 


1 - ثلاث فقرات بقلم كو نفو شیو س: )551 - 487 قبل الميلاد)» فيلسوف ومُعلم صيني. 
2- غندرا: إله المطر والرعد عند الهندوس 
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يشارك التجرية» وإنما يسجلهاء ليس أنا مثلما هو ليس أنت. عندما تنتهي مسرحية الحياة» قد 
تكون مأساة» وينصرف المتفرج إلى سبيله. إنه عمل أدبي؛ عمل خيالي ليس إلا. من السهل 
أن تمعلنا هذه الازدواجية أحياناً جيران أو أصدقاء سيئين. 

أجد وحدتي في أغلب الوقت صحية مفيدة. لا تلبث أن تصير الصحبة ی مخ کر 
الصحبة - مرهقة تشتت الذهن. يروقني أن أظل.كفردي. ل أجد قط صاحباً عشرته أحلى 

من العزلة. غالباً ما نشعر بوحدة بين الناس عندما نسافر إلى الخارج أشد من وحدة نشعر بها 
عندما نمكث في حجراتنا . من يفكر أو يعمل دوما.عفرده» دعه وشأنه. لا تقاس العزلة بأميال 
تفصل الفرد عن رفقائه. إن الطالب المجتهد بحق في إحدى خلايا النحل المكتظة بكلية 
كامبريدج في مثل عزلة درويش في الصحراء. عقدور الفلاح أن يشتغل تمفرده في الحقل أو 
الغاية طيلة النهار» يعزق ويقطع» دون أن تراوده الوحدة لأنه عامل» ولكنه عندما يؤوب إلى 
بيته» لا يستطيع أن يجلس في غرفة .عفرده» تحت رحمة أفكاره» ولكنه يجب أن يحضي إلى 
مكان "ليرى الأصحاب" ويستجم ويكافئ - حسبما يظن - نفسه على عزلة اليوم؛ وعليه 
يتساءل كيف يُقدر الطالب أن يجلس وحيداً في منزله طيلة الليل وأغلب النهار بدون أن يحل 
عليه السأم أو "الككابة"؛ ولكنه لا يدرك أن مع أن الطالب في المنزل» يعمل في حقله ويقطع 
٠‏ الأخشاب في غابته كما يفعل الفلاح؛ ويسعى بدوره إلى الاستجمام والرفقة نفسهما التي 

يسعى إليها الفلاح وإن كانا في صورة مكثفة. ' 

إن الرفقة في المعتاد رخيصة للغاية. تتقابل في فترات متقاربة جداً دون أن يتسنى لنا 
الوقت لننال أي قيمة جديدة من بعضنا بعضا. نتقابل ثلاث مرات في اليوم أثناء الوجبات» 
وكل منايمنح الآخر مذاقاً من ذلك الجين القديم العفن. يجب أن نتفق على مجموعة معينة من 
القواعد؛ نطلق عليها الآداب والتهذب'* كي نجعل هذا اللقاء المتكرر محتملاً وكيلا تضطر 
إلى أن نشن حرباً مفتوحاً. نتقابل في مكتب البريد وحفلات الأنس وإلى جوار المدفأة كل 
ليلة؛ نعيش عيشة سريعة؛ يعترض ض أحدنا طريق الآخرء ونتعثر بالآخرين» وأظن أننا نفقد هكذا 
بعض الاحترام لبعضنا بعضاً. لا ريب أن تكراراً أقل سيكفي لكل الاتصالات المهمة الودية. 
فكر في فتيات المصانع د لبي وحدفن أبداء ولا حتى في أحلامهن. سوف يكون من 
الأفضل أن يَسْغْل ساكن واحد فقط مساحة ميل مربع» مثلما أعيش. لا تتحدد قيمة الإنسان 
في جلده» في ضرورة لمسه. 
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سمعت عن رجل تاه في الغابة ومات من الجوع والإنهاك عند سفح شجرة» وقد خففت 
من وحدته رؤى بشعة حاصره خياله المريض بها لضعف جسده» رؤى اعتقد أنها واقعية. 
وبسبب أيضاً الصحة والقوة الجسدية والعقلية قد يشعرنا بجتمع مشاب وإنما أكثر طبيعية 
واعتيادية» ببهجة متواصلة لندرك أننا لسنا.عفردها قط. 

لدي الكثير من الرفقة في منزلي؛ وبخاصة صباحاً حين لا يزورني أحد. دعني أقترح 
بعض المقارنات كي ينال أحدهم فكرة عن موقفي. لست أكثر وحدة من طائر الغوّاص 
السامك في البحيرة» طائر يضحك عالياء أو أكثر وحدة من بحيرة ولدن ذاتها. أين رفقة 
البحيرة الوحيدة من فضلك؟ ومع ذلك لا تحوي شياطين زرقاء» وإنما ملائكة زرقاء بلون 
اماه اللازوردية. الشمس وحيدة» عدا في الجو الضبابي؛ حين تظهر أحياناً وكأنها اثنين» 
ولكن الأخرى شمس زائفة. الله وحيد إلا أن الشيطان لي س.مفرده على الإطلاق؛ إنه يقابل 
الكثير من الرفقاء؛' إنه حشد. لست أكثر وحدة من نبات آذان الدب أو نبات الهندباء البريّة 

في المرعى أو ورقة فاصوليا أو نبات الحمّاض أو ذبابة النَعَرَةَ أو نحلة طبّانة . لست أكثر وحدة 

من الجدول أو أداة على شكل ديك لإبراز اتجاه الرياح أو نحم الشمال أو الرياح الجنوبية أو 
أمطار إبريل أو جو يناير الأقل برودة أو أول عنكبوت في منزل جديد. 

أستقبل بين الحين والآخر الزيارات خلال أمسيات الشتاء الطويلة عندما يُسقط الثلج 
سريعاً وتصرخ الرياح في الغابةء زيارات من مستوطن قددم ومالك أصلي قيل إنه حفر بحيرة 
ولدن ودعمها بالحجارة وهدبها بأخشاب الصنوبر؛ يحكي لي قصصاً عن الأيام الخوالي 
لطع ا سا لي ا A‏ د 
بل وبدون تفاح أو عصير - صديق في منتهى الحكمة والفكاهة أكن له كل الحب» يحتفظ 
بنفسه سرا أعمق من السياسي ويليام جوف والقائد العسكري إدوارد والي” وبالرغم من 
أن الناس ظنوا أنه مات» لم يستطع أحد أن يجد قبره . هناك أيضا سيدة في سن الكهولة تسكن 
في حبي؛ لا يراها أغلب الناس» لديها حديقة أعشاب عطرة الرائحة» يروقني أن أتمشى فيها 
ا و و ااا وم ري 
وتعود ذاكرتها إلى ما هو أبعد من الميثولوجياء وباستطاعتها أن تخبرني بالنسخة الأصلية من 
كل خرافة» وحقيقة ترتكز عليها كل واحدة منهاء فقد وقعت تلك الحوادث في صغرها. 


1- السياسي ويليام جوف والقائد العسكري إدوارد والي: قتلا تشارلز الأول ملك إنجلترا وعاشا مفتبئين في أمريكا. 
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سيدة عجوز متوردة الخدين مفعمة بالحيوية تستمتع بكل الأجواء والمواسم» والأرجح أن تحيا 
حياة أطول من أولادها. 

براءة لا توصف وهبة الطبيعة - هبة الشمس والريح والمطر» الصيف والشتاء - مثل 
تلك الصحة والمرح التي توفرها للإنسان إلى الأبد! وتعاطف تبديه دوما مع الجنس البشري 

حتى إن الطبيعة كلها تتأثر» يبهت بريق الشمس» وتتنهد الشمس تنهدات بشرية» وتمطر 
السحب دموعا وتطرح الغا أورقهالزتدي ثوب ادا في متصف اليف لو تول آي 
رجل الحزن من أجل قضية عادلة. ألا أتصل بالأرض؟ أليس جزءاً م: مني أوراق شجر وعفن 
خضراوات؟ 

ما هي الب التي ستبقينا في عافية وصفاء ورضا؟ لا حبة جد جدي أو جد جدك؛ وإغا 
أدوية كونية قدمتها جدة جحدني » الطبيعة) الخضراوات والنباتات» أدوية حافظت دوما على 
شبابها لتأخذ بأسباب حياة أطول من حياة بارس العجوز» وأطعمت صحتها سمنته المتعفنة. 
أما دوائي الشافي لجميع الأمراض؛ فبدلاً من واحدة من زجاجات الدجالين» زجاجة تحوي 
مزيجا مغموساً في نهر الجحيم أو النهر الميت» زجاجة تُخرج من عربات طويلة مسطحة 
نراها أحياناً تحمل الزجاجات» أغطني كارا م هوا الصباح الخالص. هواء الصباح! إن نم 
يشرب منه الناس في منبع اليوم» ينبغي إذن أن نضعه في زجاجات ونبيعه في المتاجر لنفع من 
فقدوا تذكرة الاشتراك في وقت الصباح في هذا العالم. ولكن تذكر أنه لن يهداً حتى الظهر 
حتى في أبرد قبوء ولكن سرعان ما سيطرد سدادات الزجاجات ويتبع خطوات أورور©» 
غرياً. لا أعبد هيجي ابنة طبيب الأعشاب العتيق أسقليبيوس» إلهة مصورة على الجبال 
وهي تحمل حية في يد وفي اليد الأخرى فنجاناً تشرب منه الحية أحياناً؛ ولكني أعبد هيبي 
ساقية الخمر لحوبيتر كبير الآلهةء ابنة جونو والخس البري”5: كانت لديها القدرة على إعادة 
قوة الشباب إلى الآلهة والرجال. الأر جح أنها كانت الشابة المعافاة القوية تماماً الوحيدة التي 
سارت على سطح الكرة الأرضية: وأينما حلت هل الربيع. 


1- بارس العجوز: توماس بارس رجل إنجليزي قيل إنه عاش 152 عاماً. 
2- أورورا: إلهة الفجر في الميثولوجيا الرومانية. 
ل إلهة الصحة عند الإغريق. 
هيبي: إلهة الشباب في الميثولوجيا الإغريقية. 
E‏ ملكة الفردوس في الميثولوجيا الرومانية» حملت بهيبي بعد أن أكلت خساً. 


110 


- الزوار 


أعتقد أز ني أحب الجتمع مثلمايحبه أغلب الناسء وأناعلى استعداد كاف أن تيت نفسي 
حيناً مثل مصاص الدماء حين يبل في طريقي أي رجل قوی معافى. لست بطبيعتي ناسكاً 
غير أني قد أجلس منتظراً خروج أعند المترددين على الحانة إن تطلب عملي ذلك. 

أمتلك ثلاثة مقاعد في منزلي» واحداً للعزلة» الثاني للصداقة, الثالك للمجتمع. عندما 
أقبل الزوار بأعداد أكبر من المتوقع؛ ما كان هناك إلا الكرسي الثالث لهم جميعاء ولكنهم 
وفروا المساحة بوجه عام بالوقوف. من المدهش عدد الرجال والنساء العظماء ء الذين قد يسع 
لهم منزل صغير. . كان لدي خمس وعشرون روح أو ثلاثون» بأجسامهمء معاً أسفل سقف 
م ساي و ا 
ل 0 
في منتهى الرحابة والفخامة حتى إن السكان يبدون وكأنهم حشرات طفيلية تغزوها. 
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إحدى العقبات التي واجهتها في المنزل الصغير هي صعوبة الابتعاد بالقدر الكافي عن 
أحد الضيوف حين نبدأ نعبر عن أفكارنا الكبيرة بكلمات كبيرة . ترغب في مساحة لأفكارك 
كي تبلغ حالة الإبحار وتسلك طريقاً أو اثنتين قبل أن ترسو عند الميناء. . لا بد أن تتغلب طلقة 
فكرتك على حركتها الجانبية المرتدة وتنتظم في سبيلها المطرد الأخير قبل أن تنتهي إلى أذن 
السامع» وإلا قد تشق طريقها مرة أخرى عبر جانب رأسه. أرادت عبارتنا أيضاً مساحة كي 
تنفض وتكوّن أعمدتها في الفترات الفاصلة. لا بد أن يحصل الأفراد؛ مثل الأم» على حدود 
مناسبة واسعة طبيعية» بل وأرض محايدة فسيحة بينهم. لقد ألفيتها رفاهية فريدة أن أتحدث 
إلى رفيق على الجانب الآخر من البحيرة. كنا في منزلي قريبين قربا لم نحتمله - لم تقدر أن 
نتكلم بصوت خفيض .ما يكفي ليسمع كلانا الآخر؛ حين ترمي في المياه الساكنة حجرين 
قريبين» تتقاطع المويجات. لو أننا محرد متحدثين ثرثارين أصواتهما عالية» سوف يتحمل 
كلانا إذن الوقوف بجانب الآخرء الوجنة بجوار الفك» ويحس كلانا بأنفاس الآخر؛ ولكن 
لو تحدثنا بنبرة متحفظة متفكرة» سوف نرغب في الابتعاد كي تنسنى لكل الحرارة والرطوبة 
الحيوانية فرصة كي تتبخر. لو سنتمتع.مجتمع ينعم بحميمية قصوى في باطن كل واحد منا 
دون أن نتحدث» لا يجب أن نصمت فقطء وإنما يجب أن نبتعد عموما جسديا حتى نعجز 
عر سناع يكنا يسا في تحال سن الأجوال. وبالإشارة إلى هذا المعيار» يلاءم الحديث 
ضعيفي السمع؛ ولكن هناك أشياء كثيرة رائعة لا يسعنا قولها لو اضطررنا إلى الصراخ, عندما 
ا جل در ار رک دقتنا اتروع مما ای يمنا يفسا إل ان 
لامسا الحائط في الركنين المتقابلين» وعندها افتقرنا في المعتاد إلى المساحة الكافية. 
ومع ذلك "أفضل' ' غرفة لدي - قاعة المعيشة المعدّة دائماً للرفقة» غرفة نادرأ ما سقط 
على سجادتها أشعة الشمس - هي غابة الصنوبر الواقعة خلف منزلي. أذهب إلى هناك في 
أيام الصيف حين يزورني ضيوف بارزون أصطحبهم إليهاء لقد كنس خادم لا يقدّر يشمن 
الأرضية وأزال التراب عن الأثاث وحافظ على نظام كل شيء. 
لو أثى أحد الضيوف» أحياناً ما يشاطرني وجبتي الرخيصةء وما قاطع حديثي أن أقلب 
عصيدة الذرة أو أراقب ارتفا ع رغيف الخبز ونضجه في الرماد. ولكن لو أتى عشرون شخصا 
وجلسوا في منزليء لا نذكر وجبة العشاء مع أن هناك رعا خبزاً يكفي اثنين» وكأنما الأكل 
عادة منبوذة؛ ولكننا امتنعنا بصورة طبيعية عن الأكل؛ ولم يشعروا قط أنها إهانة للترحاب» 
ولكنه السلوك الأكثر لياقة ومراعاة . بدت نفاية الحياة الجسدية وفسادها - في حاجة غالبا إلى 
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صلاح - معوقة إعاقة أشبه بالمعجزة في تلك الحالة» وتشبشت القوة الحيوية مموقفها. . وسعني 
0 وكذا عشرين فرداً؛ ولو غادر اي نوم مترل ا الأدل 
أو جائعاً حين وجدوني في المنزل» قد يثقون على الأقل بتعاطفي معهم. إنه في منتهى السهولة 
قوس أ" لكين ازراب الست وزلردش النل ري عادر 
بدلا من العادات القديكة. لا يجب أن ترتكن سمعتك على ما تقدمه من وجبات عشاء. أما 
بالنسبة إلي» لم يردعني تماما عن ارتياد منزل أحدهم - أكثر من أي كلب حارس هخيف - إلا 
ا ب ا ا 
البتة . أعتقد أني لن أزور أبداً هذه المناظر مرة أ خرى. ينبغي أن يخا جني الفخر بأن أضع شعاراً 
لكوخي سطورا الها سبتسره! » وحفرها أحد زواري على ورقة جوز صفراء كبطاقة: 

"وصلوا هناك» منزل صغير يخص بهم 

لا بحثاً عن الضيافة حيث لا تو جحد؛ 

الراحة هي المأدبة» وكل الأشياء كما يرغبونها: 

أنبل العقول هي الأكثر رضا". 

عندما ذهب وينزلو - حاكم مستعمرة بليموث بعدئذ - مع رفيقة في زيارة رسمية 
إلى الزعيم الهندي ماساسويت سير على الأقدام عبر الغابة ووصل إلى كوخه متعباً جائعً» 
استقبلهم الملك استقبالاً حسنا إلا أنه ل يذکر ر يومها شيئاً عن الطعام. حين حل الليل» وأستشهد 
هنا بكلماتهماء "وضعنا على الفراش معه ومع زوجته» هما عند طرف» ونحن عند طرف» 
فقد كان جرد ألواح خشبية منبسطة على بعد قدم عن الأرضية تستقر عليها مُرتبة رفيعة. 
انضغط في المنتصف اثنان آخران من رجاله الكبار رغبةٌ منهما في مكان؛ وهكذا تسبہت 
إقامتنا في إرهاق أكبر من الرحلة". وفي الساعة الواحدة من اليوم التالي '"جلب ماساسويت 
سمكتين اصطادهماء" ' أكبر ثلاث مرات من سمك الأبراميس. "غلاهماء وتواجد أربعون 
فرداً على الأقل يمحثون عن حصة منهما؛ أكثر نصيب فيهما. تناولنا هذه الوجبة في خلال 
ليلتين ويوم؛ ولأننا لم نشتر طائراً من طيور الحججل» أمضينا الرحلة صائمين". خوفاً من أن 
يصابا بالدوار لحاجتهما إلى الطعام وكذا النوم يسبب غناء "المتوحشين" البربري» (لأنهم 
اعتادوا الغناء حتى يناموا)"» ولرغبتهما في الوصول إلى بيتهما ولديهما قوة تمكنهما من 


1- إدموند سبنسر: (1552 - 1599): شاعر إنجليزي من قصيدة "ملكة الجن". 
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السفر» غادرا المكان. أمّا السكن» من الصحيح أن الاستضافة كانت رديئة مع أن ما وجداه 
إزعاجاً قصدوا منه تكربماً ولا ریب؛ ولكن فيما يخص الأكل؛ لا أرى كيف يكن أن يقدّم 
الهنود طعاماً أفضل. لا يحوزون هم أنفسهم طعاماء وقد كانوا أحكم من أن يظنوا أن 
الاعتذار قد يحل محل الطعام لضيفيهما؛ وعليه شدوا أحزمتهم و لم يتحدثوا و في الموضوع. 
عندما زارهنم وينزلو مرة ثانية» كان فصل الوفرة ولم يُشهد نقصاً في الطعام. 

أمّا الرجال» بالكاد سوف ينقطعوا عني في أي مكان. فقد زارني أثناء سكني في الغابة 
زوار يزيد عددهم على زوار أي فترة من حياتي؛ أعني زارني البعض. قابلت العديد منهم 
هناك في ظروف أنسب من أي مكان آخر. ولكن أقل القليل منهم أتوا ليروني بتخصوص 
أمور تافهة. وفي هذا الإطار تغربلت رفقتي لمجرد ابتعادي عن البلدة. لقد اكت عدا 
إلى حيط العزلة الهائل» فيه أنهار المجتمع خالية في أغلب الأوقات» أمّا فيما يتعلق بحاجاتي» 
لم تترسب حولي إلا أرفع الثفالة علاوة على أن دلائل على قارات غير مكتشفة غير محروثة 
هيّت نحوي من الجانب الآخر. 

مّن ينبغي أن يأتي إلى كوخي في هذا الصباح عدا رجل من الأبطال أشبه بالشاعر هومر أو 
أحد سكان دولة بافلاجونيا الرومانية العتيقة - لديه اسم شعري مناسب حتى إني سف لعدم 
استطاعتي كتابته هنا - كندي وحطاب وصانع أعمدة يسعه أن يثقب خمسين عاموداً في 
اليوم» أعد.عشاءه الأخير.بمرموط اصطاده كلبه. سمع هو الآخر عن هومر» و"لولا الكتب» 
ما كان ليّعلم ما يصنعه في الأيام المطيرة»" بالرغم من أنه لم يُكمل قراءة كتاب واحد لعدة 
فصول مطيرة. علّمه أحد القساوسة القادر على نطق اليونانية نفسها قراءة شعره في العهد 
الجديد في أبرشيته المحلية بعيدا؛ والآن يجب أن أترجم له و توبيخ 
أخيل لباتروكلس لما انطبع على ملامحه من حزن» "لم تدمع عيناك يا باتروكلس كما الفتاة 
الصغيرة؟" 

"أم سمعت .عفر دك أخبار من فثيا؟ 

يقولون إن مينويتوس لا يزال حيأء ابن أكتور» 

وبيليوسء ابن أياكوس» يعيش بين المرميدونيين» 

لو مات أي منهماء سوف يستحوذ علينا حزن أي حزن".0) 


1- من "إلياذة" هومر. 
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قول ا يحمل تحت ذراعه رزمة من لحاء الصنوير الأبيض ضخمة ضخامة لا 
تليق برجل حل عليه المرض؛ جمعها في صباح الأحد. يردف» "أظن أن لا ضرر من السعي 
إلى هذا اليوم" . يعتقد أن هومر كاتب عظيم مع أنه لم يحط علماً بكتاباته . سوف يصعب عليه 

- وهو رجحل أبسط وأكثر طبيعية - أن يدرك كتاباته. تطرح الرذيلة والمرض شكلاً أخلاقياً 
كنيباً على العا » لاحتا وكأن لا وجود لهما عنده. كان في نحو الثامنة والعشرين من عمره 
غادر كندا ومنزل أبيه منذ اثنتي عشرة سنة للعمل في الولايات المتحدة وكسب الأموال لشراء 
مررعة على الاثل» فى متوط» رنها. . بدا منظره فظاً كل الفظاظةء لاح صبياً قوي البنيان» 
ولكن بلید» وإن سار بشكل رشيق» رقبته سميكة سفعتها الشمس» وشعره غامق كثيف» 
عيناه زرقاوان ناعستان لا بريق فيهما إلا أنهما التمعا بالتعبير بين الفينة والأخرى. ارتدى 
قبعة رمادية مسطحة من القماش ومعطفاً قذراً بلون الصوف وجزمة من جلد البقر . استهلك 
كميات وافرة من اللحوم؛ وغالباً ما كان يحمل عشاءه إلى العمل على بعد ميلين من منزلي 
- لأنه كان يقطع الخشب طيلة الصيف - في دلو من القصدير؛ لوم باردة» مرموط بارد 
القالكة رلورة فى وطائعة يمري تالت من جرت خوط E‏ 
شرابا. جاء مبكرا عابرا حقلي - حقل الفاصوليا - وإن م يتوخ القلق أو التسرع للوصول 
إلى عمله كما هو خليق بأهل نيو إيجلاند . لن يواذي نفسه. م يكترث إن لم يكسب إلا طعامه. 
كثيرأما كان يترك عشاءه في الغابة حين يصطاد كلبه مرموطاً في الطريق» فيعود ميلاً ونصف 
ليذبحه ويتركه في قبو قبو المنزل محل سكنه بعد أن يتفكر أولاً نصف ساعة إن لم يستطع أن يغرقه 

في البحيرة حتى هبوط الليل - فقد راقه تدبر هذه المواضيع طويلا. كان يبادرني وهو بعر بي 
صباحاء "يا لاكتناز الحمَام! إن لم يكن العمل يومياً حرفتي» بوسعي أن أنال كل ما أريده من 
لهم عن طرية يق اصطياد الحمام والمراميط والأرانب والحجلان - يا إلهي ! يمكنني أن أحصل 
على كل ما أريده لمدة أسبوع في يوم واحد" . كان قاطع أخشاب ماهراًء و لم تخل براعته 

من الزخرفة والتأنق. قطع الأشجار مستوية قريبة من الأرض كي يبزغ الشطأ بعدئذ بزوغاً 
قری؛ بها سمح للزلاجة أن تعر فرق الأجذال! وبدلاً من ترك شجرة كاملة دی ی 
الكدس» كان يكشطها لتصبح وتداً نحيلاً أو شظية.عقدورك كسرها في النهاية بيدك. 

شد انتباهي لأنه اتسم .منتهى الهدوء والعزلة» وكذا منتهى السعادة؛ فاض من عينيه 
نبع من الفكاهة والرضا. لا يشوب مرحه شائبة. . أحياناً ما كنت أراه يعمل بالغابة» يقطع 
الأشجارء كان يلقي علي التحية بضحكة تدل على رضا يفوق الوصف» وتحية بفرنسية 
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كندية مع أنه تحدث أيضاً الإنجليزية. عندما دنوت منه» أمسك عن العمل» وبابتهاج شبه 
مكبوح رقد على جذع شجرة صنوبر قطعهاء قشر قشر اللحاء الداخلي وكوره ثم مضغه وهو 
يضحك ويتحدث إلي. نعم بحيوية هائلة تتصف بها أرواح الحیوانات حتى إنه انقلب بين 
الحين والآخر وتدحرج على الأرض من فرط الضحك على أي شيء جعله يفكر ويدغلغه. 
رمى بصره حوله إلى الأشجار هاتفاًء "يا نهاري! عقدوري الاستمتاع ما يكفي هنا أثناء 
تقطيع الأشجار؛ لا رغبة لي في تسلية أفضل منها" . وأحيانا كان يسلي نفسه في وقت فراغه 
طيلة النهار في الغابةبمسدس جيب» يطلق طلقات التحية لنفسه في فترات منتظمة أثناء 
السير. أشعل في الشتاء ناراً أدفأ بها ظهراً غلاية قهوته؛ وحينما يجلس على زند الخشب 
ليتناول عشاءه» كانت طيور القُرْقُف تأتي وتحط على ذراعه لتقضم البطاطس على أصابعه؛ 
قال إنه "أحب الرفقاء الصغار حوله". 

لقد تطور ”الرجل الحيوان؛ في باطنه في المقام الأول. كان في جلد المسدي ورضاه 
ابن عم شجرة الصنوبر والصخرة ة. سألته يوماً إن كان الإنهاك يتولاه أحياناً ليلاً بعد العمل 
طيلة النها ر؛ فأجابني بوجه تنطبع عليه نظرة صادقة تتلون بالجدية» "اللعنة» لم أتعب قط في 
حياتى" . ولكن المفكر وما يسمى بالرجل الروحي كانا نعسانين داخله مثلما ينعسان داخل 
طفل. كعم تلك الطريقة ابرهة العقيمة فقط لا غبرء بها يلم القساوسة الكاثوليك سكان 
البلاد الأصليين» ووفقاً لتلك الطريقة يقة لا يتعلم التلميذ قط ليبلغ درجة الوعي؛ وإغا لتبلغ 
فقط درجة الثقة والتبجيل» ولا يصير الطفل رجا وإنما يظل طفلاً. حين خلقته الطبيعة» 
وهبته بجسداً قوياً ورضا عن نصببه» ودعمته من كل جانب بالتبجيل والاتكال ليحيا سنواته 
السبعين طفلا. . خلا من الرياء والتكلف حتى إن أي تعريف لا يمكن أن يُعرفه وكأنما تعرف 
مرموطاً إلى جارك. ينبغي أن يكتشفه كما اكتشفته . لن يلعب أي دور. دفع له الرجال أجورا 
للعمل؛ وعليه عاونوا على إطعامه وإلباسه غير أنه لم يتبادل معهم أي أراء. كان متواضعاً على 
نحو بسيط وطبيعي - لو.مقدورنا وصف المفتقر تماما إلى أي طموحات "بالمتواضع" - حتى 
إن التواضع لم يُعتبر صفة جلية في شخصيته؛ ولا يمكن تصوره من خلالها. . ألفى الرجال 
الحكماء نصف آلهة. لو أخبرته أن حكيماً سياتي» تصرف وكأن شخصاً بهذه العظمة لن 
يتوقع منه شيئ» وإنها سيضع كل المسؤولية على عاتقه ويتركه منسياً. . ما تناهت إليه قط كلمة 
إطراء. أضمر توقيراً خاصاً للكاتب والواعظ. وجد أعمالهما أشبه بالمعجزات. عندما أخبرته 
أني كتبت كتابة جيدة» حسب طويلاً أني عنيت خطي فحسبء فقد كان بمقدوره أن يكتب 
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بخط جميل. ألفيت أحيانا اسم أبرشية مسقط رأسه مكتوباً بخط جميل في الثلج بجوار 
الطريق العام» بالعلامة الفرنسية المناسبة الدالة على النطق» فعلمت أنه اجتاز المكان. سألته إن 
ود ذات يوم أن يكتب أفكاره. أجاب أنه قرأ ا لخطابات وقرأها لأناس لم يستطيعوا الكتابة 
والقراءة غير أنه لم يحاول قط أن يكتب أفكاره - لا لم یستطع» لم يستطع أن يحدد ما يكتبه 
أولأء سوف تقتله الكتابة» وهناك أيضاً العناية بالتهجي! 
معدت أن تحكيما بازرا وض اله إن لم يرغب في تغير العالم بيد أنه أجابهما 
بلهجته الكندية وضحكة خافتة تنبئ عن دهشة» دون أن يدرك أن أحدا تفكر ف في السؤال 
أبدا من قبل» "لاء د يعجبني العا" ر تمل يك 
بد قري 0 ومع ذلك رأيت فيه أحياناً رجلا لم أره من قبلء 
ولم أعلم إن كان في مثل حكمة شكسبير أم أنه في مثل جهل طفل؛ هل أظن أنه يضمر وعيا 
شعرياً مرهفاً أم غباوة. باح إلي أحد أبناء البلدة أنه ذكره بأمير متنكر حين قابله في القرية وهو 
يرتدي قبعته الصغيرة المحبوكة ويصفر لنفسه. 
لم يمتلك إلا كتابين» كتاباً سنوياً وكتاباً في علم الحساب» وقد اعتبره الناس خبيراً في 
علم الحساب. ألفى الأول موسوعة» إذ حوى من المفترض خلاصة المعرفة البشرية» وقد 
حواها حقاً بعض الشيء. راقني أن أستطلع رأيه في إصلاحات اليوم المختلفة» و لم يخفق 
قط في النظر إليها من منظور غاية في البساطة والعملية. لم يسمع البتة عن تلك الأشياء. 
سألته إن كان .مقدوره الاستغناء عن المصانع. أنهى إلي أنه يرتدي قماشاً رمادياً منزلي الصنع 
من فيرمونت» وهو قماش متين. هل عكقدوره الاستغناء عن الشاي والقهوة؟ هل يقدم هذا 
البلد أي شراب آخر غير المياه؟ كان ينقع أوراق نبات الشّؤكران في الماء ويشربه» واعتقد أنه 
أفضل من المياه في الجو الدافئ. عندما سألته إن كان يستطيع الاستغناء عن الأموال» أوضح 
نفع الأموال بطريقة أوحت بأكثر التفاسير الفلسفية لأضل هذه المؤسسة واتفقت معهاء وكذا 
أصل كلمة 1218ناء06 (ملكية) نفسها. لو أنه يمتلك ثور وأراد أن يجيء بإبر وخيط من 
المنجرء ظن أنه سيكون مستحيلاً ومزعجاً أن يسارع المرء برهن جزء من هذا الكائن في كل 
مرة للحصول على ذلك المبلغ. وسعه أن يدافع عن العديد من المؤسسات بصورة أفضل من 
أي فيلسوف لأنه حين يصف أهميتها لديه يجاهر بالسبب الحقيقي لسيطرتها وغلبتهاء و م 
يوح إليه التأمل بأي أسباب أخرى. سمع في وقت آخر تعريف أفلاطون للإنسان - حيوان 
بدون ريش - وأن أحدهم عرض ديكا منتوف الريش مطلقاً عليه رجل أفلاطون» خال أن 
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الركبتين مثنيتان بطريقة يقة خاطنة وهو ما شكل فرقاً كبرً. كان يهتف أحياناً قائلاً» "يا لحبي 
للكلام. يا إلهي» .عقدوري أن أتكلم طيلة النهار". سألته ذات مرة حين لم أره عدة شهور 
إن كانت لديه فكرة جديدة هذا الصيف. فأجابني» "يا إلهي» رَجل يجب أن يعمل مثلما 
أعمل» إن لا ينسى ما أضمره من أفكارء سوف يبلي بلاء حسناً. لعل الرجل الذي تعزق معه 
الأرض ميل إلى التسابق؛ يجب عندئذ أن تُسلط عقلك هناك؛ تُفكر في الأعشاب الضارة". 
أحياناً ما كان يسألني أولاً في مثل تلك المواقف إن كنت قد أجريت أية تحسينات. سألته ذات 
يوم شتوي إن كان الرضا يخال حه دوماً عن نفسه» رغبت في أن يقترح بديلاً داخله للقسيس 
الموجود خارجه» ودافعاً أسمى للحياة. أجابني) "راض! , بعض الرجال راضون عن شيء 
واحد» والبعض الآخر عن شيء آخر. رعا لو لدی رجل واحد ما يكفيه» سيكون راضياً 
با جلوس طيلة النهار وظهره إلى النار وبطنه إلى المائدة» يا نهاري!" ومع ذلك لم أستطع أبدأ 
بأي دهاء كان» أن أحمله على التطلع إلى الصور الروحية للأشياء؛ كان أسمى ما فهمهء على 
ما يبدو نفعية تتحلى بالبساطةء مثلما قد تتوقع من حيوان أن يُقَدْرها؛ ويصح هذا الكلام 
بصورة عملية على معظم الرجال. لو اقترحت تعديلاً في أسلوب حياته» أجاب فحسب» 
بدون إبداء أي ندم» أن الأوان قد فات. ومع ذلك آمن كلية بالصدق والفضائل المشابهة. 

أمكنني أن أتبين فيه أصالة مُعَيّنة إيجابية مع أنها طفيفة» لاحظت بين الحين والآخر أنه 
فكو انيس وير عن SCS‏ عارة لي CCS‏ عدر اميا 
لأشاهدهاء وقد أدت إلى نشأة العديد من مؤكسسات المجتمع مرة أخرى. ومع أن تردداً 
ساوره» ورما فشل ف فى التعبير عن نفسه بجلاء» أضمر دوما فكرة محترمة. ومع ذلك كان 
تفكيره دايا مستارنا في اميا البوانية حتى إن رغم آنه بر کار من تفكير الرجل 
المتعلم» قلما نضج ليستحيل شيئا يمكن نقله. اقترح احتمالية وجود عباقرة ف في أسفل مراتب 
الحياة - مهما بلغت حقارتهم وأميتهم الأبدية as‏ ال 
إدراكاً على الإطلاق؛ بل إن لا قاع لهم مثلما حسبوا بحيرة ولدن مع أنهم قد يكونون 
معتمين موحلين. 

انعطفك العديد من المسافرين عن طريقهم ليروني ويروا بيتي؛ وكمبرر للزيارة المفاجية 
طلبوا كوبا من الماء. أخبرتهم أني أشرب من البحيرة ثم أشرت إليها عارضا أن أعيرهم 
مغرفة. وبالرغم من سكني البعيد لم أعفى من زيارات سنوية يبدو أنها تقع في الأول من 
إبريل تقريباً حين يُشرع الحميع في التنقل؛ نلت نصيبي من حسن الحظ وإن تخلل زواري 
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أشخاص فضوليون. أتى لرؤيتي رجال بلهاء من الملجأ وبقاع أخرى» ولكني سعيت إلى 
حثهم على استغلال كل ما لديهم من عقل وتسجيل اعترافاتهم في كناب ضخم؛ وفي مثل 
تلك الحالات تمحور موضوع الحديث حول صناعة الذكاء؛ وعليه حدّث بعض التعريض 
والتوازن. . الحق أني ألفيت بعضهم أحكم من المزعومين من مشرفي الفقراء وموظفي البلدة» 
وحسبت أن الأوان قد آن لقلب الموائد. ومع احترامي للذکاء» تعلمت أن لا فرق كبير بين 
النصف والكامل. زارني ذات يوم على وجه التحديد رجل عالة مسال أبله - أبصرته كثيراً 
مع آخرين يُستخدّمون كأسياج؛ واقفا أو جالساً على مكاييل للحبوب في الحقل لمنع الماشية 
ومنع نفسه من الشرود - وأفضى إلي برغبته في الحياة مثلي. قال لي بلهجة تعكس غاية 
البساطة والصراحة» لهجة أسمى تماما - أو بالأحرى أدنى - من أي شيء يسمى ”التواضع؛ 
إنه "ضعيف العقل". إنها كلماته. . خلقه الرب هذه الخلقة» ومع ذلك افترض أن الرب عب 
به كما عبّأ بالآخرين. استأنف» "كنثٌ دائماً على هذا النحو» منذ طفولتي؛ لم أكن أبداً حاد 
الذكاء؛ لم أكن كالأطفال الآخرين؛ إنني معتل العقل. إرادة الرب على ما أظن". وها هو 
هناك ليثبت صحة كلماته. حسبته لغزاً ميتافيزيقياً. نادراً ما التقيت برجل يرتكز على مثل 
هذا الأساس الواعد - كان كل ما نطق به بسيطاً لصا لا تنقصه الأمانة. الحق أن مقامه ارتفع 
وعلا مقارنةبما بدا عليه من مظهر متواضع. لم أدر في البداية أنها نتيجة لسياسة حكيمة ليس 
إلا. بدا أن حوارنا قد يتقدم من ذلك الأساس من الحقيقة والصراحة - أساس وضعه العالة 
الفقير ضعيف العقل - ليستحيل حواراً أفضل من حوار الحكماء. 

زارني ضيوف لا يعتبرون في المعتاد من بين فقراء البلدة» ولكن الآخرين ينبغي أن يعتبروهم 
فقراء؛ إنهم أفقر فقراء العام في تقديري؛ ضيوف لا ينشدون حسن الضيافة وإنما المأوى؛ 
ضيوف يرغبون جديا في الحصول على عون ويستهلون مناشدتهم ععلومة» ألا وهي أنهم 
عاقدو العزم ألا يعاونون أنفسهم أبدا. أطلب من الزائر ألا يكون ميتا حقا من الجوع مع 
أنه قد يتمتع بأفضل شهية في العا . ليس ليس الضيوف أهدافاً لفعل الإحسان؛ من لم يُعلم من 
الرجال موعد انتهاء زيارتهم رغم أني انهمكت بمدداً في شؤوني جما إياهم من مسافة أبعد 
وأبعد. زارني رجال في موسم الهجرة يتصفون بكل درجات الذكاء تقريباً. . نعم بعضهم 
بذكاء لم يفقهوا ما يفعلون به؛ عبيد هاربون بسلوكيات الزار ع" أنصتوا من حين لآخر 


1 - عبيد هاربون بسلوكيات المزارع: كان ثورو عضواً في شبكة أسكة حديد سرية'» شبكة من رافضي الاسترقاق 
أرشدوا العبيد الفارين إلى كندا. 
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شأنهم شأن علب في حكاية خرافية وكأئما سمعوا الكلاب تبح في أعقابهم وتطلعو إيبا 
ينم عن تضرع قائلين؛ 

"أيها المسيحي» هل ستعيدني؟" 

ساعدت أحد العبيد الهاربين الحقيقيين كي يتقدم نحو نجم الشمال. إنهم رجال أصحاب 
فكرة واحدة مثل دجاجة بفَُروج واحد وبطة صغيرة؛ رجال أصحاب ألف فكرة» وعقول 
مهمّلة مثل ذلك الدجاج المسئول عن ألف فروج؛ كلهم لملاحقة حشرة واحدة؛ يتوه عدد 
لا حصر له منهم مع نداوة كل صباح» وعليه تنجعد عقولهم وتبلى؛ رجال ذوو أفكار بدلا 

من أرجل» أم أربع وأربعين فكرية تزحف في كل مكان. اقترح أحد الرجال دفتراً يقيد فيه 
الزوار أسماءهم مثل سلسلة 'الجبال البيضاء؛ ولكن؛ واحَسُرّتاه! ذاكرتي أقوى من أن أضطر 
إلى الاحتفاظ .عثل هذا الدفتر. 

م أتمالك أن ألاحظ بعض سمات تسم زواري. بدا الصبية والفتيات والشابات سعداء 
بوجه عام لزيارة الغابة. سددوا أنظارهم إلى البحيرة والأزهار وأحسنوا استغلال وقتهم. م 
يفكر رجال الأعمال» بل والفلاحونء إلا في العزلة والعملء ومسافة بعيدة تفصل سكني 
عن هذا المككان أو ذاك؛ ومع أنهم ادعوا أنهم يحبون التنزه في الغابة بين الحين والآخرء كان 
من الواضح أنهم لا يحبونه. رجال متململون ملتزمون شغلوا وقتهم في كسب القوت أو 
الاحتفاظ به؛ قساوسة يتحدثون عن الله وكأنهم يستمتعون باحتكار الموضوع» م يحتملوا 
كل أنواع الآراء؛ أطباء حامون» ربات بيوت مرتبكات تطلعن بعيون متطفلة إلى خرانتي 
وفراشي أثناء وجودي في الخارج - كيف للسيدة فلان أن تدري أن ملاءاتي ليست في مثلٍ 
نظافة ملاءاتها؟ - شبان كفوا عن الشباب وقرروا أنه من الأسلم أن يُسلكوا سبيلا مطروقاً 

من المهن - كل أولئك قالوا عموماً إن ليس بإمكاني صنع الكثير من الخير في موقفي. أجل! 
ها هي المشكلة. كان العجوز والمتردد والخائف» من أي عمر وجنس» يفكرون في المرض 
والحوادث المباغتة والموت؛ تراءت الحياة لهم حافلة بالمخاطر - أين الخطر إن لم تفكر فيه؟ 
- وظنوا أن رجلا حصيفاً سيختار المكان الأسلم وهناك يستطيع الطبيب باء'“ أن يصير في 
المتناول عند انطلاق لحظة التحذير. ينظرون إلى القرية نظرتهم إلى المجتمع بكل ما تضمه 
الكلمة من معني: عصبة للدفاع المشترك» وسوف تفترض أنهم لا يذهبؤن لالتقاط العليق 


1- الطبيب ياء: إشارة إلى دكتور جوسايه بارتلت» طبيب كونكورد. 
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بدون أخذ دواء للصدر. ولو أن الإنسان حي فهو معرّض دوما أخطر الوفاة بفعل كمية ذلك 
الدواء وإن كان لا بد أن يكون المخطر أقل نسبياً لأنه ميت وحي منذ البداية. يتعرض الإنسان 
وهو جالس لخطر يتعرض لثله أثناء الركض. وفي النهاية بزغ مصلحون مزيفون - أكثر . 
المصلحين إضجارا - حسبوا أني أغني دائما وأبدا: 

هذا هو المنزل الذي بنيته؛ 

هذا هو الرجل الذي يعيش في المنزل الذي بنيته؛ 

ولكنهم لم يفطنوا إلى أن السطر الغالث كان: 

هؤلاء هم الناس الذين يقلقون الرجل 

الذي يعيش في المنزل الذي بنيته. 

ما انتابني خوف من كلاب الصيد لأني ل أرب دجاجاً غير أن خفت من صيادي 
الرجال. 

زارني زوار أكثر ابتهاجاً من الزوار الأخيرين. أتى الأطفال لالتقاط التوت» تمشى رجال 
السكة الحديد صباح الأحد في قمصان نظيفة» صيادو سمك وصيادو حيوانات» شعراء 
وفلاسفة؛ باختصارء كل الرحالة المخلصين من وفدوا إلى الغابة من أجل الحرية» وتركوا حقاً 
القرية خلفهم» كنت على استعداد لتحيتهم - "أهلاً أيها الإنجليز! أهلاً أيها الإنجليز!" لأن 
اتصلت من قبل بتلك السلالة البشرية. 
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7ل لاصولا 


كانت الفاصوليا - ويبلغ طول صفوفها مجتمعة سبعة أميال - مزروعة بالفعل في غضون 
تلك الأحداث» تاقت كل التوق لأن الأولى نمت كثيراً قبل أن أضع الأخيرة في التربة؛ الحق 
أن تأجيل العزق لم ييسهل علىّ. ما معنى هذا الجهد المنتظم الفخورء هذا الجهد البسيط 
الخليق بهرقل» لا دراية لي. أصبحت أحب صفوفي» صفوف فاصولياء وإن أحبيتها حباً 
يفوق رغبتي. لقد ربطتني بالتربة» وعليه نلت قوة كقوة العملاق أنتايرس. ولكن لم ينبغي أن 
أزرعها؟ الله وحده يدري. كان هذا عملي الدقيق طيلة الصيف» عملي أن أجعل هذا الجزء 
من سطح الأرض - جزء لم ينتج من قبل إلا نبات البُوطنطلة والعليق وعشبة القديس جون 
وغيرها من النباتات» وفواكه برية حلوة وأزهار لطيفة - ينتج هذه الحبوب. ماذا سأتعلم من 
الفاصوليا وماذا ستتعلم مني الفاصوليا؟ أعرّهاء أعزقها مبكرأء ومؤخراً أراقبها؛ هذا هو 
عمل اليوم. أرنو إلى ورقة عريضة رفيعة. يساعدني ندى ومطر يرويان هذه التربة الجافة 
وا لخصوبة في التربة نفسها غالبا ما تكون هزيلة واهنة. أعدائي هم الدود والأيام الباردة» 
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ومعظم حيوانات المرموط. قضمت حيوانات المرموط لي ربع أكر حتى آخره. ولكن مَن 
أعطاني الحق في طرد عشبة القديس جون وغيرها وتدمير حديقة الأعشاب العتيقة؟ ومع 
ذلك سرعان ما ستغدو بقية الفاصوليا جامدة لا صلح للأكل وستمضي لقابلة أعداء جدد. 


زرعت حوالي آكرين ونصف تمد ولأن الأرض لم تنظف منذ نحو خمس عشرة سنة» 
.وأخرجت بنفسي ثلاثة أجذال أو أربعة؛ م أسمد الأرض؛ ولكن بدا لي في غضون الصيف 
من خلال نبانات السّهْميّة التي قلبتها مع العزق أن أمة ما منقرضة سكنت هنا قدا وزرعت 
ذرة وفاصوليا قبل مجيء الرجل الأبيض لتسوية الأرض» وعليه» فقد أرهقت التربة إلى حد ما 
ما حال دون زراعة هذا المحصول تحديدا. 

قبل أن يعدو أي مرموط أو سنجاب في الطريق أو تعلو الشمس فوق شجيرات البلوط» 
بينما كل الندى ساقط - مع أن المزارعين حذروني من هذا الفعل؛ أنصحك بإتمام كل عملك لو 
أمكن والندى ساقط - بدأت أسوي صفوف الأعشاب الضارة المتغطرسة في حقل الفاصوليا 
وأرمي التراب على رؤوسها . عملت في الصباح الباكر حافي القدمين» ألعب بقدميّ كالنححات 
١‏ و ا ا ا 
بالبثور. أرشدتني الشمس هناك إلى عزق الفاصولياء مشيت ببطء ذهابا وإيابا فوق ذلك 
الد الأصفر اللفروش بالحصباء؛ بين الصفوف الخضراء الطويلة» خمس عشرة قصبة انتهى 
أحد الطرفين عند أيكة من شجيرات البلوط» وعندها استطعت أن أستريح تحت ظلالهاء بينما 
انتهى الطرف الثاني عند حقل عليق كان لون توته الأخضر يغمق كلما قمت بنوبة جديدة. 
أزلت الأعشاب الضارة ووضعت ترية جديدة حول سيقان الفاصوليا» شجعت هذا العشب 
الذي بذرت بذوره» تركت التربة الصفراء تعبر عن فكرها الصيفي في شكل أوراق الفاصوليا 
وزهراتها بدلاً من نبات الأفسنتين وعشب الدحن لتجعل الأرض تقول 'فاصوليا" بدلا من 
"عشب" - كان هذا هو عملي اليومي. ولأني لم أنل إلا مساعدة قليلة من الأحصنة أو الماشية» 
ولم أؤجر رجالاً أو صبية ولم أحسّن أدوات الزراعة» كنت بطيئاً للغاية: فأصبحت أكثر 
ألفة مع الفاصوليا من المعتاد. ولكن لعل العمل اليدوي - حتى لو واصله الإنسان لدرجة 
الكدح - ليس أبداً أسوأ أنواع الكسل. إنه يقدّم درساً أخلاقياً دائماً لا ينقطع؛ ويسفر للعا م 
عن نتيجة كلاسيكية. اعتقد المسافرون المتجهون غرباً عبر لينكولن ووايلاند إلى مكان لا 
يُعلمه أحد أني مزارع كادح؛ كانوا يجلسون على راحتهم في عرباتهم» ومرافقهم نستنه 
على رکبهم» والعنان يتدلى طليقاً بين أشرطة العربة المتهدلة؛ وألبث أنا في البيت» ابن بلد 
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يكدح في التربة. ولكن سرعان ما يُغيب مسكني عن بصرهم وفكرهم. كان الحقل الوحيد 
الز رورغ للستافة كور ة عل ات لازي رع اا أفضل استغلال؛ وأحياناً ما 
كان رجل الحقل يسمع بعضاً من ثرثرة المسافرين وتعليقاتهم» كلمات لم يكن من المفترض 
أن يسمعها: "فاصوليا متأخرة للغاية! بسلة متأخرة للغاية!" - فقد واليت الزراعة حين طفق 
SS‏ "ذّرة» يا ولدي» للعلف؛ 

رة للعلف". "هل يعيش هناك؟" يسأل ذو القبعة السوداء والمعطف الرمادي؛ ويكبح المزارع 
ا ار 
قليلة من الوحل أو أي نفاية قليلة» قد تكون رمادا أو جصاً. ولكن يمتد هنا آکران ونصف 

من الأثلام» ومعزقة فقط بدلاً من العربة ويدان لجرها - أبغض عربات الآخرين وأحصنتهم 
- ورقائق الوحل بعيدة عني. وبينما قعقع الرفقاء المسافرون بحذائي» قارنوها بصوت عال 
بحقول اجتازوهاء وهكذا فطنت إلى موقعي في دنيا الزراعة . كان هذا حقلا لا يضمه تقرير 
السيد كولمان!". وبالمناسبة» من يُقَدّر قيمة المحصول الذي تنتجه الطبيعة في حقول م تزل 
بوراً لم يطورها الإنسان؟ يتم وزن محصول القش الاإنجليزي بدقة وحساب الرطوبةء أملاح 
السليْكات والبوتاس؛ ؛ ولكن ينمو في كل الأودية الصغيرة وفر البحيرات بالغابة والراعي 
والمستنقعات محصولاً غنياً متنوعاً لا يجنيه الإنسان. هكذا كان محصولي» ربطة وضّل بين 
البري والحقول المحروثة؛ وبينما بعض الولايات متحضرة» وولايات أخرى نصف متحضرة» 
وولايات أخرى همجية أو بربرية؛ أيضاً كان حقلي؛ ولكن ليس .معنى سيء» حقل نصف 
محروث. كانت الفاصوليا تعود مبتهجة إلى ولاية برية بدائية حرثتهاء وقد عزفت لها معزقتي 
لحن الرعاة السويسريين "صفوف الأبقار". 

يغني طيلة الصباح بالقرب مني» أعلى أغصان شجر البتولاء طائر الدَرّاس - أو طائر 
السّمْئَة الأحمر كما يروق البعض تسميته» تستولي عليه السعادة بصحبتك» سوف يعثر 
على حقل فلاح آخر لو اختفى حقلك. وبينما تغرس البذورء يصيح: "أسقطهاء أسقطها 
- غطهاء غطها - اجذبهاء اجذبهاء اجذبها". ولكنها لى تكن ذُّرة وَغَليه كانت أمنة امن 
الأعداء مثله. قد تتساءل عن صلة هذا الهراء - أدائه الهاوي الخليق بباجمانيني2» على وتر أو 
عشرين وترا - بزراعتك» ومع ذلك تفضله على الرماد المرشّح أو الجص. كان نوعاً رخيصاً 

من السماد وضعت فيه كل ثقتي. 


1 - السيد كولمان: هتري كولمان (1785 - 1848)» موظف زراعي بولاية ماسيتشوسيتس. 


2- نيكولو ياجانيني: (1782 - 1840) ملحن وعازف كمان إيطالي. 125 
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بينما كنت أجذب .معزقتي تربة أكثر نضارة حول الصفوف» أزرع رماد أم غير مؤْرّخة» 
أثم عاشت شت تحت هذه السموات خلال السنوات البدائية» ظهرت للعيان خلال العصر الحديث 
أدواتهم الصغيرة في الحرب والصيد. رقّد الرماد مختلطاً بأحجار طبيعية أخرى» حملت 
بعضها علامات الحرق بنار الهنودء والبعض الآخر حرقته الشمس» وكذلك أجزاء من فخار 
وزجاج جلبه به إلى هنا مؤخرا حارثو التربة. عندما رنت معزقتي لارتطامها بالأحجار» رددت 
تلك الموسيقى الصدى في الغابة والسماء» ورافقت عملا أنتج محصولاً فوريا يكن قياسه. / 
تعد فاصولياء و لم أعزق فاصوليا؛ وتذكرت بأسف لا يقل عن الفخر - لو أني تذكرت على 
الإطلاق - معارفي ممن قصدوا المدينة لحضور الموشحات الدينية. دار طائر السّبّد في السماء 
خلال الأصيل المشمس - فقد قضيت أحياناً النهار كله في مشاهدته - شأنه شان ذَرة في 
العين أو في عين السماء؛ هبط منقضاً بين الفينة والأخرى مرسلاً صوته وكأن السماء ء تقطعت» 
تمزقت في النهاية أسمالاً وخرّقأ ومع ذلك لبت السماء متجانسة؛ عفاريت صغيرة يغص بها 
الهواء» تضع بيضها على الأرض فوق رمل أجرد أو صخور على قمم التلال حيث يجدها 
قلة من الناس؛ رشيقة شيقة نحيلة مثلها مثل موجات صغيرة تترقرق على البحيرة بينما ترتفع أوراق 
الأشجار بفعل الريح لتطفو في السماء؛ إن مثل تلك القرابة من صفات الطبيعة. الصقر أخ 
هوائي للموجة» موجة يبحر فوقها ويراقبهاء يجيب جناحاه المثاليان المتتفخان بالهواء على 
أجنحة البحر الأولية معدومة الريش. أو راقبت أحيانا زوجين من صقور الدجاج يدوران 
عاليا في السماء يحلقان ويهبطان بالتناوب» يدنوان ثم يبتعدان وكأنهما تجسيد لأفكاري. 
أو شد انتباهي مرور الحمام البري من هذه الغابة إلى غابة أخرى بصوت خفيض مرتعش 
يرفرف وتعجّل جدير بساعي البريد؛ أو من أسفل جذل متعفنة أظهرث معزقتي سَمَئدَلا 
كسولاً عجيباً مقطا أثرأً من آثار مصر والنيل بيد أنه معاصر لنا. عندما أمسكت لأنحني 
على المعزقة» سمعت وأبصرت هذه الأصوات والمشاهد في كل مكان من الصف» إنها جزء 
من تسلية لا تنضب يقدّمها الريف. 

تُطلق البلدة في أيام المهرجان بنادق هائلة يتردد صداها في هذه الغابة شأن بنادق 
الأطفال؛ تتخللها من حين لآخر بعض الموسيقى العسكرية الشاردة. وبعيداً هناك في حقل 
الفاصوليا في الطرف الآخر من البلدةء بدت لأذني البنادق الكبيرة وكأن قُطرأ نماث انفجر؛ 
وعندما يحين موعد اجتماع عسكري لا علم لي به» يساورني أحياناً طيلة اليوم إحساس 
خفيف بحكة ومرض في الأفق وكأن طفحاً جلدياً سوف ينفجر قريباً هناك» سواء حمى 
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قرمزية أو قرحة أكالة» إلى أن نقلت إلي في النهاية هبة رياح مواتية متسارعة عالياً فوق 
الحقوق على طريق وايلاند أخبار "المدربين". 

بدا من خلال الهمهمة البعيدة وكأن نحل أحدهم يحتشد» وكان الجيران» وفقاً لنصيحة 
الشاعر فيرجل» يحاولون دعوتهم إلى خلية النحل من جديد برنين أجراس خافت مستخدمين 
أكثر أدوا تهم المنزلية رنيناً. . وحين اضمحل الصوت وخفت ثم انقطعت الهمهمة» وأحجم 
النسيم المواتي عن سرد القصص» علمت أنهم وضعوا آخر ذكر من ذكور النحل آمناً في الخخلية 
.منزل ميدلسكس» وأن عقولهم الآن مصممة على جلب عسل تلطخت به الخلية. 

خالجني فخر أن أعلم أن حريات ماسيتشوسيتس ووطن أسلافنا في رعاية جديرة بالثقة؛ 
وحينما عاودت العزق من جديد» اعتراني إحساس بثقة عصية على الوصف وواليت عملي 
في مرح مغلف بثقة هادئة في المستقبل. 

عندما تواجدت عدة فرق موسيقية» بدا وكأن كل القرية منفاخ ضخم وكل المباني 
تفككت وانهارت بالتعاقب مرسلة جلبة. رلك الاق ليما مح لد نيا مله لاي 
وكذلك بوقاً غتّى للشهرة» وشعرت وكأن.مقدوري أن أضرم النار في مكسيكي 7" لأنال 
تابلاً لذيذاً - - لم ينبغي أن تحمل دوماً التوافه؟ - أنظر حولي بحا عن مرموط أو ظربان 
لأظهر معه شهامتي. بدت هذه الألحان العسكرية في بعد فلسطين» وقد ذكرتني بإحدى 
مسيرات الصليبيين في الأفق؛ باندفاع خفيف وحركة مرتحفة من قمم شجر الدّردار المندلي 
على القرية. كان أحد الأيام العظيمة مع أن السماء تبدت من أرضي بالمظهر الرائع نفسه 
الذي تظهر به يومياء ولم أشهد أي اختلاف يشوبها. 

كان تعارفي الطويل مع الفاصوليا بجربة فريدة» مع كل هذا الغرس والعزق والتصاد 
والدرس والانتقاء والبيع - الخطوة الأخيرة هي الأصعب - وقد أضيف الأكل لأني تذوقتها 
بالفعل. عقدت العزم على معرفة الفاصوليا. حين كانت تنمو» عزقت بدا من الخامسة 
صباحا إلى الظهيرة» واعتدت أن أمضي بقية اليوم في تأدية شون أخرى . تأمّل اطلاعا حميماً 
دقيقا يقُوم به المرء على أنواع مختلفة من الأعشاب الضارة - سوف يحوي بعض التكرار لأنه 
كثير في العمل - أزعج منظمات الأعشاب الرقيقة بقسوة ما بعدها قسوة» وأصنع بالمعزقة 


1 - مكسيكي: إشارة ساخرة إلى الحرب المكسيكية الأمريكية التي نشبت وثورو يسكن جوار بحيرة ولدن» وقد 
عارضها ثورو بشدة لأنها أطالت أمد العبودية. . ليست تلك عبارة عنصرية كما يدو عليها في سياق العصر الحالي. 
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مثل تلك الفوارق المثيرة للحسدء إذ سويت بالأرض صفوفاً كاملة من صنف واحد وحرثت 
صنفاً آخر بعناية أي عناية. ذلك نبات الأفْسئْتين الروماني - ذلك نبات ربل الإوز - ذلك 
ش نبات الحُمّاضِ - انمض عليه قَطعه قطعاً قطعأء قب جذوره عالياً نحو الشمس» لاتدع 
أليافه في الظل» لو تركتّهاء سوف يقلب نفسه رأساً على عقب ويصبح خلال يومين في 
مثل اخضرار الكراث. حربٌ طويلة؛ لا مع طيور الغرنوق» وإنما مع الأعشاب الضارة» 
َه في عزمها أب طروادة؛ وال جاه قق الشمس والأمطار واند. رأتني الفاصوليا 
a‏ آنيا لانقاذها مسلحاً بالمعزقة» أضعف صفوف أعدائها وأملاً الخنادق بالأعشاب الميتة. 
ارتفعت العديد من القمم القوية» وكأنما يلوح البطل هیکتو ر" بيده؛ قدماً كاملة فوق رفقائه 
المحتشدين؛ ولكنه سقط أمام سلاحي وتدحرج على التراب. 

خصص بعض المعاصرين تلك الأيام الصيفية للفنون الجحميلة في بوسطن أو روماء 
وخصصها آخرون للتأمل في الهند» وخصصها آخرون للتجارة في لندن ونيويورك» 
خصصتها أنا للزراعة مع المزارعين الآخرين في نيو إنجلاند. لا لأني أردت فاصوليا لآكلء 
ذا يس نا رجن ضما رطق راض مرا ولد ست لت ويا رز لك يحي أ 
يعمل البعض في الحقول لو فقط من قبيل المجاز والتعبير كي يخدم يوماً أحد رواة الحكايات 
الرمزية . كانت في المجمل تسلية نادرة - استمرت طويلاً - قد تتحول إلى إسراف وتبذير. 
بالرغم من أني لم أضف إليها سماداً و م أعزقها كلها مرة» عزقتها عزقاً جيدأ غير معتاد كلما 
مضيت إلى الحقل ونلت الثمن في النهاية» كما يقول إيفلين#» "الحق أن لا روث أو سماد 
أيا كان يقارّن بهذه الحركة المتواصلة» الحرث مرة ثانية وقلب التربة بالمجرفة". ويضيف في 
فقرة أخرى» "تحوي التربة» ولا سيما لو نضرة» مغناطيسا مُعيّنا يجذب الملح أو القوة أو 
الفضيلة (أطلق عليها أي اسم) المانحة للحياةء وهي منطق كل عمل ونشاط نؤديه حولها 
لتمدنا بأسباب الحياة؛ وما كل التسميد بالروث والعلاج القذر الآخر إلا بديل عن هذا 
التطوير". علاوة على أنه واحد من تلك "الحقول البالية المنهكة التي تستمتع بفترة الراحة" 
وتجذب كما يعتقد على الأرجح السير كينيلم ديجبي© "أرواحاً حيوية" من الهواء. لقد 
1- البطل هيكتور: أحد محاربي طروادة قتله أخيل في ملحمة هومر "الإلياذة". 
0 (582 - 507 قبل الميلاد) فيلسوف ورياضي يوناني أيد الامتناع عن أكل الفاصوليا ومنع تلاميذه 


- - جون إيفلين: (1620 - 1706)» مؤلف وعالم بساتين إنجليزي. 
4- السير کینیلم ديجبي: (1665 - 2)1603 دبلوماسي وفيزيائي وقائد بحري إنحليزري 
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حصدت ستة وتعسين جالوناً من الفاصوليا. 

ولكن لكي أكون أ ثر تحديداً - لأن هناك شكوى من أن السيد هئري كولمان سجل في 
ا ا - كانت مصاريفي كالتالي: 

0.548 .. 

د التسوية, تثليم التربة... 7.50 غالي الثمن. 

بذور فاصوليا... 13.12 

بذور بطاطس... 1.33 

بذور يسلة... 0.40 

بذور لفت... 0.06 

سلك أبيض لسور الغربان... 0.02 

حصان للعزق وصبي لمدة ثلاث ساعات... 1.00 

حصان وعربة للحصول على المحصول... 0.75 

الإجمالي. .. 414.725 

كان دخلي من 

تسعة مكايبل واثنتي عشرة كوازتات من الفاصوليا... 16.945 

خمسة مكاييل من البطاطس الضخمة... 2.50 

تسعة مكاييل من البطاطس الصغيرة... 2.25 


عشب... 1.00 
سيقان... 0.75 
الإجمالي. .. 23.445 


ومع ترك فائدة مالية كما قلت في مكان آخر... 48.715 

هذه نتيجة تحربني في زراعة الفاصوليا: : ازرع فاصوليا بيضاء صغيرة عادية في بداية شهر 
يونيه؛ في صفوف مساحتها ثلاث أقدام؛ على بعد ثماني عشرة بوصة؛ احرص على اختيار 
بذور مستديرة طازجة غير مخلوطة. احذر أولاً من الدود ووفر فراغات عن طريق الزراعة من 
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جديد. ثم انتبه إلى حيوانات المرموط لو المكان مكشوف لأنها سوف تقضم أثناء سيرها أول 
الأوراق الغضة حتى آخرها؛ ومرة ثانية» حين تبزغ الحوالق الصغيرةء تلاحظها وتجزها مع 
البراعم والقرنات الصغيرة وهي جالسة مستقيمة كما السناجب. ولكن قبل أي شيء احصد 
بأسرع وقت ممكن لو ستهرب من الصقيع وتحوز محصولاً ممتازا كن بيعه؛ قد توفر خسارة 
كبيرة بهذه الوسائل. 

اكتسبت أيضاً هذه الخبرة الإضافية: قلت لنفسي» لن أزرع فاصوليا وذرة بكل هذه 
المثابرة صيفاً آخر» وإغا سأزرع بذور - لو لم تضع - الأمانة والصدق والبساطة والايمان 
والبراءة وما شبههاء وبعدها سأعلم لو لن تنبت في هذه التربة - حتى بكدح وتسميد أقل - 
وتدعمني لأنها م تيك ولا ريب من جراء هذه المحاصيل. قلت في قرارة نفسي: وَاحَسْرَتاه! 
ولكن صيفاًآخر انقضى وآخر وآخرء ولا بد أن أقول لك أيها القارئ إن البذور التي زرعتها 
- لو أنها حقاً بذور تلك الفضائل - تسوست أو فقدت حيويتهاء وعليه لم تُنبت. لن يتسم 
الر جال في العادة بالشجاعة إلا بقدر شجاعة ابائهم أو جبنهم. يحر ص هذا الجيل على زراعة 
ذرة وفاصوليا كل عام تحديداً كما فعل الهنود منذ قرون وعلموا المستعمرين الأوائل كيفية 
زراعتها وكأن قدراً يقضي بذلك. أبصرت في اليوم الفائت لدهشتي رجلا عجوزاً يحفر 
الحفر بمعزقة للمرة السبعين على الأقل» لا من أجل نفسه ليّرقد فيها! ولكن لم لا يجرب أهل 
نيو إنحلاند مغامرات جديدة دون أن يسبغوا كل هذه الأهمية على زراعة حاصيل الحبوب 
والبطاطس والنجيل والبساتين - لم لا يزرعون محاصيل غيرها؟ لم نشغل أنفسنا كل هذا 
الانشغال ببذور الفاصولياء ولا نكترث على الإطلاق لجيل جديد من الرجال؟ لا بد حقا 
أن نتغذى ونبتهج لو قابلنا رجلا تبينا فيه على وجه اليقين بعض هذه الصفات التي ذكرتها 
- صفات تثمنها جميعاً تثميناً يفوق تلك المنتجات الأخرى» ولكنها في الأغلب منثورة 
طافية في الهواء - صفات ترسخت فيه وترعرعت. ها هي مثلا صفة دقيقة تستعصي على 
الوصف كالصدق أو العدل على طول الطريق مع أنه أقل قدر منها أو نوع جدید منها. 
ينبغي أن يتلقى سفراؤنا تعليمات بإرسال مثل تلك البذور إلى الوطن ومساعدة الكو جرس 
على توزيعها في طول البلاد وعرضها. لا ينبغي أبداً أن نتوخى الرسميات فيما يتعلق الأمر 
بفضيلة الاخلاص. لا يجب أبدا نغش ونهين وننفي بعضنا بعضا بحقارتنا إن كنا نطوي في 
صدورنا نواة القيمة الأخلاقية والود. وعليه لا ينبغي أن نتقابل متعجلين متسرعين. لا أقابل 
معظم الرجال على الإطلاق لأن الوقت يعوزهم على ما يبدو؛ إنهم مشغولون بالفاصوليا. 
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وبالتالي لن نتعامل مع رجل يكدح إلى الأبد, يتكئ على معزقة أو بجراف وكأنها عكاز بين 
المهمة والأخرى - لا كعيش غراب - وإغا نابت جزئياً من التربة» شيء أكثر من مستقيم» 
مثل طائر من طيور السنونو حط ويسير على الأرض: 

"وبينما تحدث؛ فرد جناحيه بين الحين والآخر 

ناوياً الطيران ثم طواهما من جديد" ٠<.‏ 
وعليه ينبغي أن نشك في أننا تتحدث إلى ملاك. قد لا يغذينا الخبز دوماً غير أنه يفيدنا 
دائماء بل إنه بلص مفاصلنا من التييس ويجعلنا لينين مبتهجين - حين لا نفقه ما أمرضنا - 
لكي نيز أي كرم في الإنسان أو الطبيعة ونتشارك أي بهجة نبيلة لا تشوبها شائبة. 

يوحي الشعر والميثولوجيا العتيقين على الأقل بأن الزراعة كانت يوماً فنا مقدّساً؛ ولكننا 
مارسناها بتعجل وطيش لا احترام فيهماء إذ انصب هدفنا فحسب على امتلاك مزارع 
شاسعة ومحاصيل ضخمة. لا مهرجانات لديناء لا مسيرات» لا مراسم عدا عروض الماشية 
والعيد المسمى بعيد الشكرء وفيه يُعبر المزارع عن شعور بالقداسة تجاه مهمته أو يتذكر 
أصلها المقدس. لا يغريه إلا العيد والمكافأة. إنه لا يقدّم قرباناً لسيريز آلهة الزراعة وجوبيتر 
كبير آلهة الرومان» وإنما لأفلوطس إله الثروة الجهنمي. وبالجشع والأنانية» وعادة التذلل» 
صفات لا يُسلم أي شخص ما منهاء نعتبر التربة ملكية أو وسيلة من وسائل امتلاك الملكية 
بالأساس» يتشوه المشهد الجمغرافي» تنحط الزراعة بسببناء ويأخذ المزارع بأحقر أسباب 
الحياة. لا يفقه عن الطبيعة إلا أنها سارقة. يقول المؤلف الزراعي كاتو إن أرباح الزراعة 
تقية أو عادلة إلى حد كبير» ووفقاً للعالم الروماني ماركوس فارو "أطلق الرومان القدماء 
على الأرض “الأم' وأسيريز» واعتقدوا أن حارئيها أخذوا بأسباب حياة تقية نافعة» وهم 
وحدهم بقايا سلالة الملك ساتورن إله الزراعة". 

غيل إلى نسيان أن الشمس تطل على كل حقولنا المحروثة والبراري والغابات بدون تميير. 
تعكس جميعها الأشعة وتمتصها على حد سواء» وتُشكل الغابات جزءاً ضئيلاً ليس إلا من 
مشهد ميد نشاهده الشمس في سبيلها اليومي. ترى الشمس الأرض من منظورها محروثة 
كلها على حد سواء مثلها مثل الحديقة. وعليه ينبغي أن نتلقى فائدة ضوئها وحرارتها بثقة 
وشهامة ممائلة. ماذا لو أني أُقَدّر بذور هذه الفاصوليا وأحصدها في خريف العام؟ لا يبدو 


1 - فرانسيس كواريلز (1592 - 1644)ء شاعر إنجليزي من “حي الراعي". 
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لي هذا الحقل الفسيح الذي تطلعت إليه طويلاً حارثاً أساسياً يرويه ويبث فيه الخضرة. لهذه 
الفاصوليا نتائج لا أحصدها. ألا تنمو إلى حد ما من أجل حيوانات المرموط؟ لا ينبغي أن 
تكون ستبلة القمح (في اللاتينية 50162؛ وهي مشتقة من ©2506 وتعني الأمل) أمل المزارع 
الوحيد؛ ونواتها أو حبتها (كلمة 8131011113 مشتقة من كلمة عع وتعنى المحصول) 
ليست مطلقاً ما نتج. كيف يكن إذن أن يفشل محصولنا؟ ألن أبتهج أيضاً لوفرة الأعشاب 
الضارة» أعشاب بذورها حبوب للطيور؟ لا يهم كثيراً بالمقارنة إن ملأت الحقول مخازن 
المزارع. سوف يمسك المزارع ١‏ قيقى عن القلق مثلما لا تبدي السناجب أي اهتمام إن 
كانت الغابة سوف تنتج الكستناء هذا العام أم لاء وسوف ينهي عمله كل يوم متخلياً عن كل 
حقه في غلة حقوله» لا يضحي في عقله بأول المحاصيل فقطء وإنما بآخرها أيضا. 
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8 - القرية 


غالباً ما أستحم مرة أخرى في البحيرة بعد العزق» أو رعا القراءة والكتابة» في صدر 
النهار» أعوم هنيهة في أحد خلجانها لأغسل عن جسمي غبار العمل أو أنعم آخر تجعيدة 
حفرثها الدراسة» وفي الظهيرة لم أنشغل بشيء. كنت أتمشى كل يوم أو اثنين إلى القرية 
كي أسمع بعض الإشاعات السائدة هناك بلا انقطاع» تذيع من ثغر إلى ثغر أو من جريدة 
إلى جريدة» أخذتها في جرعات صغيرة» فوجدتها منعشة حقا مثلها مثل حفيف أوراق 
الشجر ونقيق الضفادع. وبینما كنت أسير ف في الغابة لأراقب الطيور والسناجب» دخلت 
ا ل و CG‏ 
قعقّعة العربات. وفي أحد الاتجاهات من بيتي عاشت روع التهر جموعة ين قران الاي 
قبعت أسفل بستان من أشجار الدردار ونباتات الدَلْب في الأفق الآخر قرية حافلة بالرجال 
المشغولين» يعتريهم الفضول نحوي وكأنهم كلاب من كلاب البراري» يُجلس كل واحد 
منهم عند فتحة جحر أو يعدو إلى أحد الجيران ساعيا إلى القيل والقال. ذهبت هناك بين 
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الحين والآخر بغرض رصد عاداتهم. بدت لي القرية كغرفة أخبار ضخمة؛ وضعو في أحد 
جوانبها بهدف الدعم مكسرات وزبيبا أو منحأ وجريشأً ومواد غدائية أخرى كما وضعوا 
يومأ في مكتبة 'ريدينج 8 شركاؤه“ القائمة في شار ع ستيت. ندى البعض شهية مفتوحة 
للسلعة السابقة - الأخبار - ويا لها من أعضاء هضمية سليمة» حتى إنهم يستطيعون الجلوس 
في الأماكن العامة بدون إبداء حر كة» يتركونها تجيش وتهمس عبرهم كالرياح الموسمية أو 
كأنما يستنشقون الأثير» لا تتسبب إلا في خدر وعدم حساسية للألم - وإلا سيلحق بهم 
في الغالب ألم غير محتمل - بدون التأثير على الوعي. حين أتجول في القرية» نادرا ما لا 
أرى صفاً من مثل تلك الشخصيات البارزة» إما يجلسون على سلم يتشمسون» بأجسام 
مائلة إلى الأمام وعيون تصوب النظرات إلى هنا وهناك بين الفينة والأخرى» بتعبير لا يعدم 
الشهوانية» أو يتكئون على أحد مخازن الحبوب وأياديهم في جيوبهم» كتمائيل نَقُوم مقام 
أعمدة المباني وكأنهم يدعمون المخزن. ولأنهم في المعتاد خار ج المنازل» سمعوا كل ما تحمله 
الريح أياً كان. إنها أكثر المطاحن فظاظة» تستوعب داخلها كل الشائعات بصورة بدائية 
أو تضغطها قبل أن تفرغها في صورة حشرات نطاطة أرق وأرفع في البيوت. لاحظت أن 
الأعضاء الحيوية للقرية هي البقال والحانة ومكتب البريد والبنك؛ وباعتبارها جزءاً أساسياً 
من بنية المجتمع؛ وضعوا جرساً وبندقية كبيرة وسيارة إطفاء في أماكن قريبة؛ وقد ترتبت 
المنازل بطريقة تستغل الناس أفضل استغلال» في حارات وأمام بعضها بعضاء حتى يضطر 
كل مسافر إلى السير بين أهل القرية وعيونهم مسلطة عليه» وعقدور كل رجل وامرأة وطفل 
أن يضربه ضربة. لا ريب أن المتمركزين في مكان قريب من بداية الصف - وهناك يستطيعون 
رؤية أغلب ما يُحدث ويستطيع الآخرون رؤيتهم - يتسنى لهم تسديد أول ضربة إليه» وقد 
دفعوا أثمانا غالية مقابل مواقعهم؛ أمّا القليل من السكان المترامين في الضواحي - حيث تبدأ 
الثغغرات العريضة في الصف» ويستطيع المسافر تخطي الحوائط أو الانعطاف إلى مرات البقرء 
وعليه يهربون - فقد دفعوا ضريبة هزيلة للغاية مقابل الأرض أو عدد نوافذ منازلهم. تعلقت 
اللافتات على كل الجوانب لإغرائهم؛ لاصطياد البعض من خلال شهيتهم وكأنها حانة وقبو 
للخمور؛ ولاصطياد البعض من خلال ذوقهم وكأنه متجر للملابس الجاهزة ومحل للجواهر؛ 
والبعض الآخر من خلال الشعر أو القدمين أو التنورات كالحلاق وصانع الأحذية والخياط. 
بالإضافة إلى أن هناك دعوة رهيبة لم تزل سارية لزيارة كل واحد من هذه البيوت» وصحبة 
متوقعة في هذه الأوقات. كثيراً ما كنت أهرب هرباً مدهشاً من هذه الأخطارء إمّا بمتابعة 
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السير صوب الهدف بجرأة ودون تعمد كما أنصح السائر بين المنازل» أو بتركيز أفكاري في 
أشياء أسمى مثل أو رفيو س" الذي "غنى عالي الصوت تسابيح للآلهة على قيثارته» وحجب 
أصوات الشيرانة2) مبتعداً عن المخطر". أحياناً ما كنت أندفع فجأة دون أن يستطيع أحد 
تحديد مكاني لأني لم أحتمل بطء الحركة» و لم أتردد قط في عبور أية ثغرة بأي سياج. بل إني 
اعتدت زيارة بعض المنازل بغتة» وهناك استضافني أهلها خير استضافة» وبعد معرفة جوهر 
الأخبار من لا يكتمون سراء ما استقر منهاء احتمالات الحرب والسلام؛ وما إذا كانت هناك 
احتمالية لتماسك العام وقتاً أطول: خرجت من الشوارع الخلفية لأفر مجددا إلى الغابة. 
استمتعت كثيراً حين لبشت في البلدة حتى ساعة متأخرة وانطلقت نحو الليل» وبخاصة لو 
حل الظلام وحاقت العواصف بالبلدة» أبدأ رحلتي من قاعة منيرة بالقرية أو غرفة محاضرات» 
وعلى ظهري حقيبة من الجاؤدار أو دقيق الذرة إلى ملاذي الدافئ المريح في الغابة بعد أن 
صار محكم الغلق لأنسحب أسفل الأبواب بمجموعة مبتهجة من الأفكار» تار كا رَجلي عند 
الدفة في الخارج؛ أو حتى تاركاً إياه يربط الدفة حين يكون الإبحار سلساً. راودتني العديد 
من الأفكار العبقرية بجوار نار القمرة "أثناء الإبحار". لم أنحرف البتة بسفينتي و لم تزعجني 
الأحوال الجوية وإن لقيت بعض العواصف الشديدة. تمسي الدنيا أظلم في الغابة - بل وفي 
الليالي العادية - مما يظنه أغلب الناس. اضطررت في الغالب إلى التطلع من فتحة بين الأشجار 
فوق الطريق لكي أتبين طريقي» و- حيث لا يوجد طريق للعربات - لكي أشعر بقدميّ سبيلاً 
هزيلاً أبليته أو أنعطف مسافات معروفة من أشجار معَينة أحسستها بيديٌّ وأنا أعبر مثلاً بين 
شجرنَيّ صنوبر» مسافات لا تزيد على ثماني عشرة بوصة في منتصف الغابة» إنها مسافات 
ثابتة في أحلك الليالي. وأحيانا بعد العودة إلى البيت في وقت متأخر من ليلة مظلمة رطبة 
حارة - عندما شعرتٌ قدماي سبيلا لم تستطع عيناي أن تراه» أحلم شار د الذهن طيلة الطريق 
- أستيقظ حين أضطر إلى رفع يدي لحمل المزلاج» ولا أتذكر خطوة واحدة من مسيرتي» 
وقد.ظننت أن جسمي قد يجد طريقه إلى البيت لو هجره صاحبه كما تحد اليد طريقها إلى 
الفم من غير مساعدة. عندما اتفق أن مكث أحد الزوار حتى المساء في عدد من المرات» 
واتضح لنا أنها ليلة مظلمة؛ أرغم على توجيهه إلى سبيل العربات في مؤخرة المنزل ثم أشير 
إلى اتجحاه ينبغي أن يسلكه» أوجه قدميه بدلا من توجيه عينيه. وفي ليلة حالكة السواد وجُهت 


1- أورفيوس: موسيقي في الميثولوجيا الإغريقية تتحلى موسيقاه بقوى خارقة للطبيعة. 
2- السَيرانة: في الميثولو جيا الإغريقية أغرت حوريات البحر البحارة إلى الدمار من خلال الغناء. 
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شابين كان يصطادان فى البحيرة إلى الطريق. عاشا على بعد ميل عبر الغابة» واعتادا الطريق 
ماماً. وبعد يوم أو اثنين أخبرني أحدهما أنهما هاما أغلب الليلة بالقرب من أرضهماء ول 
ينتهيا إلى البيت حتى اقترب الصباح» وحينذاك» لهطول وابل من الأمطار الكثيفة وابتلال 
أوراق الشجرء تشبعا تشبعاً كاملاً بالمياه. بل إني سمعت أن ناساً ضلوا السبيل في شوارع 
القرية والظلام كثيف كثافة تستطيع معها قطعه بسكين» مثلما يقول القول المأثور. اضطر 
بعض سكان الضواحي إلى قضاء الليل في البلدة بعد أن أتوا بعرباتهم للتسوق؛ وهناك رجال 
وسيدات يزورون البلدة انعطفوا نصف ميل عن الطريق» أحسوا بالرصيف بأقدامهم فقط» 
دون أن يُعلموا متى سيعودون. إنه أمر مدهش لا يُنسى - وكذلك تحربة قيمة - أن يتوه المرء 
في الغابة في أي وقت. وفي أثناء العواصف الثلجية» حتى خلال النهار» كثيراً ما يصادف 
المرء طريقاً معروفاء ومع ذلك يجده من المستحيل أن يحدد أي الطرق تؤدي إلى القرية. .ومع 
أنه يدرك أنه سلكه ألف مرة» يعجز عن تمييز أحد معالمه» ولكنه غريب لعينيه وكأنه طريق في 
سيبريا. . ولا شك أن الحيرة تصبح بحلول الليل لا نهائية أشد من أي حيرة. نهتدي دوماً في 
مسيراتنا العادية إلى السبل - وإن بلا وعي -.عنارات معروفة مثل ربابين السفن» ولو اجتزنا 
طريقنا المعتادء لا نزال نحمل في عقولنا اتجاه أرض جاورة؛ ولا نقدّر اتساع الطبيعة وغرابتها 
إلا بعد أن نتوه تماماً أو نلتفت حولنا - فالمرء لا يحتاج إلا الالتفات مرة بعينين مغلقتين في 
هذا العا كي يتوه. يجب أن يتعلم كل إنسان رؤوس البوصلة مرة أخرى ما استطاع كلما 
استيقظ؛ سواء من النوم أو من أي ڌ تشتت للذهن. لا شرع في إيجاد أنفسنا واكتشاف مكاتنا 
والمدى المطلق لعلاقاتنا إلى أن نتوه» وبكلمات أخرى إلى أن تُضيّع العا 

وفي ذات أصيلء بالقرب من نهاية الصيف الأول» حين قصدت القرية جحلب حذاء من 
الإسكاف» تم القبض على وحجزي في السجن لأني» كما سردت في مكان آخرء لم أدفع 
ضريبة الدولة و لم أعترف بسلطتهاء دولة تبيع الرجال والنساء والأطفال كما الماشية عند ياب 
مجلس الشيوخ. لقد مضيت إلى الغابة ارش أخرى. ولكنء أينما يذهب المرء» سوف 
يتبعه آخرون ويضربونه ببرائنهم ومؤسساتهم القذرة» ولو .عقدورهم» سوف يجبرونه على 
الانتماء إلى مجتمعهم اليائس المحْسن, كان من الممكن في الحقيقة أن أقاوم بقوة لأصل إلى 
نتيجة ماء كان من الممكن أن أندفع في الشار ع "كالمجنون' ' محارياً المجتمع؛ ولكني فضّلت 
أن يندفع المجتمع في الشار ع "كالمجنون' ' لمحاربتي» فهو الطرف المغلف باليأس. ومع ذلك 
أفرجوا عني في اليوم التالي» وأخذت جزمتي المرتقة وعدت إلى الغابة في الوقت المناسب 
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لأتناول عشاء من التوت على تل فير هيفن هيل. م يضايقني شخص عدا مثلي الدولة. ما 
امتلكت قفلاً إل لمكتب حوى أو راقي؛ بل إني ۾ أضع مسماراً على مزلاج الباب أو النوافذ. 

لم أحكم إغلاق بابي ليا أو نهاراً مع أني غبت عن المنزل عدة أيام؛ بل إن لم أحكمه في 
اخزك ال جيرا شيا ارصن ل لال رلا ارم قلت ا اراي 1د 
ليناله لو أحاط به صف من الجنود. استطاع المتجول المتعّب أن يستريح ويتدفأ بجوار ناري» 
استطاع المعني بالأدب أن يسلي نفسه بعدة كتب على مائدتي» واستطاع الفضولي أن يفتح 
باب خزانتي ويرى ما تبقى من عشائي وما قد أتناوله قبل النوم. ومع أن العديد من الناس من 
كل الطبقات سلكوا هذا الطريق إلى البحيرة» ما عانيت ضيقاً حقيقياً منهم؛ وما ضاع مني 
أي شيء إلا كتاباً صغيرأء محلا للشاعر هومر» الأرجح أنه كان مطليا بقشرة ذهبية رديئة» وقد 
وجده جندي من معسكرنا بحلول هذا الوقت. إنني على قناعة أن الناس لو عاشوا جميعا 
.كثل بساطة معيشتي وقتهاء سوف تتبدد السرقة واللصوصية. إنهما لا يقعان إلا في بجتمعات 
ينال فيها البعض ما يزيد على حاجته بينما لا يمتلك البعض الآخر ما يكفيهم. لن يلبث أن 
يتوزع شعراء بوب كما ينبغي. 

"Nec bella fuerunt, 


Faginus astabat dum scyphus ante dapes". 

ولا شن الرجال الحروب 

حين لم يطلبوا إلا سلطانيات من نبات الران".<2 

"أنت أيها المنحكم في الشؤون العامة ما حاجتك إلى فرض عقوبات؟ أحب الفضيلة» 
وسوف يصبح الناس فضلاء . إن فضائل الرجل المترفع مثل الرياح؛ وفضائل الرجل العادي 
مثل العشب - فالعشب ينحني حين مر فوقه الرياس".(۵ 


1- بوب: الكسندر بوب (1688 - 1744)» ترجم "الإلياذة" و"الأوديسة" لهومر. 
2- شعر هومر» ترجمة بوب. 
3- كو نفوشيوس. 
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بعد أن بالغت أحياناً في الاختلاط بالمجتمع البشري والقيل والقال» واستهلكت كل 
أصدقاء القرية» همت على وجهي غرباً إلى مسافة أبعد من المعتاد وتوغلت في مناطق شبه 
مهجورة من البلدة "إلى غابة نضرة ومراع جديدة"" أو أعددت والشمس تغرب عشاء من 
التوت وثمار العنّبيّة على تل فير هيفين ثم خزنت مقداراً وفيراً للأيام التالية. لا تمنح الفاكهة 
نكهتها ا حقيقية لشاريها ولا لجامعها من أجل السوق. لا توجد إلا وسيلة واحدة لنيل نكهتها 
الحقيقية وإن لا ينشدها إلا قلة من الناس. لو كنت تُعلم نكهة التوت» اسأل راعي البقر أو 
طائر الحججل. إن افتراض مُن لم يقطف التوت أبداً أنه تذوقه خطأ شائع. لا يصل التوت قط 
إلى مدينة بوسطن؛ لم يُعرفه أهلها هناك منذ نمى على تلالها الثلاثة. يضيع الجزء الشهي والمثالي 
في الفاكهة مع التفتح» إذ يتلاشى بالحك في عربات السوق لتصير الفاكهة جرد علف. طالما 
تهيمن العدالة الأبدية» لن تنتقل ثمرة توت بريئة واحدة من تلال البلا" 


1- من إحدى قصائد الشاعر الإبخليزي جون ميلتون: (1608 - 1674). 
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وبعد الانتهاء من العزق خلال اليوم» أنضم بين الحين والآخر إلى رفيق نافد الصبر كان 
يصطاد في البحيرة منذ الصباح صامتا دون حركة كما البطة أو ورقة شجر طافية وبعد 
مارسة عدة أنواع من الفلسفة استنتجت عادةٌ حين وصلت أنه كان ينتمي إلى طائفة الرهبان 
العتيقة. كان هناك رجل أكبر سنا صياد سمك ممتاز وماهر في كل أنو ع الصيد بالغابة؛ راقه 
أن ينظر إلى منزلي نظرته إلى مبنى مشيّد لاستخدام الصيادين؛ وراقني بالقدر نفسه جلوسه 
في مدخل منزلي ليرتب صنانيره. جلسنا بين الفينة والأخرى في البحيرة» هو على طرف من 
القارب» وأنا على الطرف المقابلء ولكننا م نتبادل كلمات كثيرة لأنه أصيب بالصمم في 
سنواته الأخيرة» ولكنه دندن من حين لآخر بترنيمة تناغمت ما يكفي مع فلسفتي. وهكذا 
متع تعاملنا إجمالاً بانسجام متواصل؛ كان تَذَكره أكثر إمتاعا ما لو تواصل بالحديث. عندما 
لا أجد من أتحدث إليه كما هي العادة» كنت أردد الصدى بضرب جانب قاربي بالمجداف 
لأملأً الغابة المحيطة بصوت يدور ويتسع» أثيرها مثلما يثير حارس الوحوش حيواناته البرية 
إلى أن أنتزع هديرا من كل واد مجر ومنحدر من منحدرات التل. 

كثيراً ما كنت أجلس في القارب في الأمسيات الدافئة لأعزف الفلوت» أرى سمك 
المَّْخْ - سمكاً افتتن بي على ما يبدو - يحوم حولي. سافر القمر فوق القاع المضلع؛ انتثر 
عليه حطام الغابة. كنت في الماضي آتي أحيانا إلى هذه البحيرة على سبيل المغامرة في ليال 
صيفية كالحة بصحبة أحد الرفقاء أشعل نار بالقرب من حافة المياه» فقد حسبنا أنها تجتذب 
الأسماك. اصطدنا أسماك الوت .مجموعة من الديدان المعلقة بخيط› وعندما فرغنا من 
الصيد» في ساعة متأخرة من الليل؛ رمينا الجمر المحترق عاليا في الهواء كما الصواريخ؛ 
سقط في البحيرة وانطفا ليرسل هسيساً عالياً؛ وعندئذ تلمسنا طريقنا على بغتة والظلمة تعم 
المكان. وهكذا صفرنا لحناً وشققنا طريقنا إلى مأوى الرجال. من جديد. ولكني شيدت منزلي 
الآن بجوار الشاطئ. 

بعد البقاء في إحدى قاعات القرية بعد مغادرة العائلة» عدت أحياناً إلى الغابة متفكرا قليلاً 
في عشاء اليوم التالي» قضيت ساعات منتصف الليل أصيد في القارب على ضوء القمرء يغني 
لي البوم والتعالب» وأسمع بين الحين والآخر نداء كما الصرير نابعا من طائر غير معروف 
بالقرب مني. وجدت هذه التجارب جديرة بالتذكرء قيّمة - رسا قاربي فوق أربعين قدما 
من الماء» على بعد عشرين قصبة أو ثلاثين من الشاطئ» اكتنفني أحياناً آلاف من أسماك الفزخ 
الصغيرة والأسماك الفضية؛ تحدّث تحت نور القمر ميشبه الغمازات في سطح المياه بذيولهاء 
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تتصا ل بخيط طويل من الكتان بأسماك ليلية غامضة تسكن أربعين قدماً أسفلي» أو تجر أحيانا 
ستين قدماً من الصنارة في البحيرة بينما أنحرف مع نسيم الليل الرقيق» أشعر بين الحين والآخر 
بذبذبة طفيفة تراود الصنارة» دليل على حياة تتحرك خلسة عند طرفهاء دليل على هدف 
متخبط باهت يلفه الغموض هناك حياة بطيئة ل تغقد العزم على شيء. ترفع ببطء في النهاية» 
تحذب يدا فوق الأخرى وسمكة بوت بقرون تُطلق صريراً حاداً وتتلوى نحو الهواء العلوي. 
حين تشطح أفكارك إلى مواضيع واسعة عن نشأة الكون في الكواكب الأخرى» وجدته في 
منتهى الغرابة وبخاصة في الليالي المظلمة أن تشعر بهذه الرجة الخفيفة الآنية لتقاطع أحلامك 
وتصلك بالطبيعة من جديد. بدا وكأني قد أرمي بعدها صنارتي عالياً نحو الهواء» وكذا إلى 
أسفل صوب هذا العنصر من عناصر الطبيعة» الماء» عنصر نادرأ ما كان أكثر كثافة. وهكذا 
اصطدت سمكتين بصنارة واحدة. 
كان منظر بحيرة ولدن الجغرافي متواض ضع المستوى» فمع أنها تحلت بالجمال» ل تقترب 
من العظمة ولا يمكن أن تُشغل بال شخص لم يرتدها طويلا أو يعش بحذاء شاطئهاء ولكن 
هذه البحيرة تتسم بعمق وصفاء تستحق معهما وصفا استثنائيا. إنها يبرع ضاف عميق 
ضارب إلى الاخضرار» طوله نصف ميل ومحيطه ميل وثلاثة أرباع ميل. توي واحدا وسعين 
آكرأ ونصف تقريبً؛ نبعٌ طيلة العام وسط غابة الصنوبر والبلوط؛ بدون أي مدخل أو مخرج 
مرئي عدا الشحب والتبخر. ترتفع التلال المحيطة فجأة من المياه من أربعين قدماً إلى ثمانين 
قدما وإن بلغ ارتفاعها في الجنوب الشرقي والشرق مئة قدم ومئة وخمسين قدما على التوالي 
ضمن حدود ربع ميل وثلث ميل. المساحة غابة بالكامل. تتلون كل مياه بلدة كونكورد 
باون على اال لون بحن وھا المزه من بيده رارت اسبح جن يقار منها. يعتمد 
اللون الأول أكثر ما يعتمد على الضوء ويعتمد على لون السماء. تبدو المياه في الجو الرائق 
محا وا من على ود كينا و خاي و و لور لو 
باللون نفسه. تصطبغ أحياناً في الحو العاصف يلون الإردواز الغامق. ولكن قيل إن البحر 
يتلون بالأزرق يوم وبالأخضر یوما آخر بدون أي تغيير ملحوظ في الجو. لقد رأيت نهرنا 
حين كسا الثلج المشهد الطبيعي» تلون الثلج والمياه بخضرة تال خضرة العشب. يعتبر البعض 
اللون الأزرق "لون المياه الصافية سواء سائلة أو صلبة". ولكن حين يتطلع المرء إلى مياهنا من 
أحد المراكب مباشرة» تبدو بلون مختلف كل الاختلاف. إن بحيرة ولدن زرقاء حيئاً وخضراء 
حيناً. حتى من وجهة النظر نفسها. تترامى بين الأرض والسماء وعليه تنضح بلون الاثنين. 
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وحين تشاهدها من قمة أحد التلال» تعكس لون السماء؛ ولكنها تتخضب من مكان قريب 
بدرجة مائلة إلى الأصفر بالقرب من الشاطئ حيث يمكنك رؤية الرمال» ثم يلون أخضر 
فاح يغمق بالتدريج ليتحول إلى أخضر داكن متماثل في قلب البحيرة. بل إنك حين تبصرها 
من قمة أحد التلال تحت بعض الأضواء تحدها ملونة بأخضر زاه بالقرب من الشاطئ. عزا 
البعض هذا اللون إلى انعكاس الخضرة غير أنها تتلون بالاخضرار نفسه أمام الضفة الرملية 
المحاذية للسكة الحديدية» وفي الربيع» قبل تفتح أوراق الأشجارء قد يكون ببساطة نتيجة 
للون الأزرق السائد ممزوجاً باصفرار الرمال. إنه لون نبات السوسن. وفي خلال الربيع 
حين يصير الثلج دافا بفعل حرارة الشمس المنعكسة من القاع والمنقولة كذلك من الأرض؛ 
يذوب أيضاً جزء ليشكل قناة ضيقة حول منتصف لا يزال متجمداً. ومثل بقية مسطحاتنا 
المائية» حين تهتاج مياه البحيرة في الجو الصافي لتعكس سطح الأمواج السماء من الزاوية 
السليمة أو لأنها تحوي المزيد من الضوء؛ تبدو من بعد بسيط زرقاء أغمق من السماء نفسها؛ 
وفي مثل ذلك الوقت» لأن السماء تنعكس على سطحهاء ومع التطلع بنظر موحد الاتجاه 
لأرى الانعکاس» تبينت لوناً أزرق فاتحاً لا نظير له يستعصي على الوصف»ء مثلما يوحي 
الحرير المتلون أو المتموج ونصل السيف» » أكثر زرقة من السماء نفسهاء تعاقب مع لون أخضر 
داكن أصلي على جانبيّ الأمواج المقابلين» لون بدا في آخر مرة موحلاً باللقارنة. استحطرثه 
ذاكرتي أزرق مائلاً إلى الاخضرار أشبه في لمعانه بالزجاج مثل تلك الرقع من سماء الشتاء 
التي أراها عبر مشاهد السحب غرباً قبل غروب الشمس. ومع ذلك تخلو كأس واحدة 
من مياهها - وهي مرفوعة نحو الضوء - من أي لون مثلها مثل كمية مساوية من الهواء. 
من المعروف أن طبقا كبيراً من الزجاج سوف يشي بدرجة من درجات الأخضر بسبب 
"كتلته" كما يقول صانعوه» ولكن قطعة صغيرة منه سوف تتجرد من أي لون. لم أكتشف 
قط حجم كتلة مطلوبة من بحيرة ولدن كي تعكس إحدى درجات الأخضر. لون مياه نهرنا 
أسود أو بني غامق للغاية لمن يخفض بصره إليه مباشرة» ومثل أغلب البحيرات تضفي على 
جسم الشخص المستحم فيها لوناً خفيفاً مائلاً إلى الاصفرار؛ ولكن هذه المياه صافية صفاء 
البلور تي إن ج الحم يدو ایت كما رفز الا يرال لون غير ی وحين تکټر 
أطراف جحسمه ويتشوه كذلك شكلهاء تبدو مظهر رهيب مشوّه؛ وعليه تصلح لأن تكون 
محط دراسة من قبل مايكل أنجحلو. 
إن المياه شفافة للغاية حتى إن القاع يمكن روئيته بسهولة على عمق خمس وعشرين قدما 
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أو ثلاثين. قد تبصر أثناء التجديف على بعد عدة أقدام من السطح مجموعات من أسماك 
الخ أو الأسماك الفضية» قد لا يزيد طولها على بوصة» ومع ذلك يسعك تمييز أسماك 
الفْخ بسهولة من خلال خطوطها المستعرضة؛ تحسب أن الأسماك التي تحد قوتها هناك 
أسماك ولا بد متقشفة. حين شققت ذات مرة حفر الثلج منذ عدة سنوات في الشتاء لأصطاد 
سمك الكراكي؛ > خطوت على الشاطئ ورميت فأسي على الثلج؛ ولكنه - وكأن عفريتاً 
شريراً وجُهه - انزلق أربع قصبات أو خمساً إلى إحدى الحفر مباشرة حيث كان عمق المياه 
خمساً وعشرين قدماً . تمددت على الثلج بدافع الفضول ونظرت من الحفرة إلى أن مددت 
بصري إلى الفأس على أحد الجوانب» يقف علي رأسه .عقبض منتصب يتمايل بلعومة بميناً 
ويساراً مع نبض البحيرة؛ قد يقف منتصباً متمايلاً هناك إلى أن يتعفن المقبض حين يمر الوقت 
الكافي إن لم أتدخل. حفرت فوقها بالضبط حفرة أخرى بإزميل وقطعت بسكيني أطول 
شجرة بتولا استطعت العثور عليها في الحي ثم صنعت أنشوطة بعقدة منزلقة ربطتها في 
طرفها وأنزلتها بحرص» مررتها على مقبض اليد وسحبتها بصنارة على طول شجرة البتولاء 
وهكذا أخرجت الفأس مرة أخرى. 

يتألف الساحل من نطاق من الأحجار الناعمة المستديرة البيضاء كأحجار الرصف عدا 
شاطئ رملي أو اثنين» وعليه انحدر الشاطئ غاية الانحدار حتى إن قفزة واحدة من عدة 
أماكن سوف تحمل المياه فوق رأسك؛ ولولا صفاؤها الشديد» لكان ذلك آخر شيء تراه من 
قاعها إلى أن يرتفع على الجانب المقابل. يخال البعض أن لا قاع لها. ليست موحلة في أية 
بقعة؛ وسوف يقول المشاهد العادي إنها لا تضم أي أعشاب ضارة على الإطلاق؛ ومن بين 
النباتات اللافتة للنظر غير المنتمية إليها تماماً - عدا في المراعي الصغيرة التي فاضت مؤخراً 
بالمياه - لن يكتشف الفحص الأدق أي سوسن بري أو عشب الدّيسء ولا حتى زُنبق» 
أصفر أو أبيض؛ ولكن فقط القليل من أوراق الشجر الصغيرة على شكل قلوب وعشبة 
البوتاموجيتون» وربما نبات ترس الماء؛ ومع ذلك قد لا يستطيع المستحم أن يلاحظها كلها؛ 
تتراءى النباتات نظيفة براقة كما هو خليق ببيئة نمت فيها. تمتد الأحجار قصبة أو اثنتين في 
المياه» وعندها يتحول القاع إلى رمل نقي عدا في الأجزاء الأعمق حيث يترسب في العادة 
ثفل بسيط» رعا من تعفن أوراق شجر تهب عليها مع الريح خلال عدة فصول خريفية 
متنالية» تتبدى للعيان أعشاب ضارة خضراء زاهية على المراسي حتى في منتصف الشتاء. 

لدينا بحيرة أخرى مثلها تماماء وهي بحيرة وايت في قرية ناین آکر كورنر» على بعد ميلين 
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هذا الموقع» لا أعرف ثلث هذه الخصيصة النقية الشبيهة بالنبع. رعا شربت منها أم متتالية» 1 
أعجبت بهاء سبرت أغوارهاء غابت عن الوجودء, ولا تزال المياه خضراء رائقة كما كانت 
على الدوام. لا ربيع متقطع! عل آدم وحواء حين طردا من الجنة في ذلك الصباح الربيعيء 
كانت بحيرة ولدن موجودة بالفعل» بل إن مطراً ربيعياً معتدلاً هطل وقتذاك على البحيرةء 
يرافقه سديم ورياح جنوبية» وتغطت البحيرة بعدد وافر من بط وإوز لم يُسمع عن الخريف 
على حين كانت البحيرات النقية الأخرى لا تزال تفتقر إليهما. وحتى وقتها بدأ ارتفاعها 
وانخفاضها وبدأت تصفي مياهها وتلونها لتصبح بلونها الحالي. لقد نالت بحيرة ولدن 
رخصة من الفردوس لتكون الفريدة في العا م ومقطرة الندى السماوي. من العام كم عدد 
آداب الأمم المنسية المستوحاة من نبع كاستيليا"»؟ أو أي الحوريات أشرفن عليها في العصر 
الذهبي؟ إنها جوهرة من جواهر المياه الأولى تحملها كونكورد فوق تاجها. 

ومع ذلك رعا ترك أول القادمين إلى هذا النبع آثار خطواتهم. تولتني الدهشة حين 
لاحظت سبيلاً ضيقاً أشبه بالرف الصخري على جانب التل المنحدر يدور حول البحيرة 
- بل ويخترق غابة كثيفة قُطعت لتوها على الشاطئ - يرتفع ويهبط بالتناوب» يقترب 
ويتراجع من حافة المياه» عله في مثل قدّم ا لجنس البشري هناء أبْنّهِ أقدام الصيادين من أهل 
البلاد الأصليين» ولا يزال سكان الأرض الخحاليون يسيرون من وقت لاخر عليه غير مفطنين. 
يتضح هذا كل الاتضاح لناظري شخص يقف شتاء في منتصف البحيرة» بالضبط بعد سقوط 
الثلج المنفيف: إذ يَظهر السبيل خطاً واضحاً متموجا لا تعُوقه الأعشاب الضارة والأغصان» 
واضح ممام الوضوح على بعد ربع ميل من عدة أماكن على حين لا يمكن تمييزه صيفاً من بقعة 
قريبة. يعيد الثلج طزقه وكأنه نقش بارز أبيض لا يُغيب عن الأنظار. لا تزال أراضي الفيلات 
المزخرفة التي سيبنيها السكان هنا يوم تحتفظ ببعض هذه الآثار. 

للبحيرة مدّها وجزْرهاء ولكن لا أحد يدري إن كانا منتظمين أم لاء وخلال أية فترة» وإن 
ادعى العديد من الناس المعرفة كما جرت عادتهم. تصير في العادة أعلى شتاء وأدنى صيفاً وإن 
كانت لا يُوافق حالة الأمطار والجفاف العامة. يسعني أن أتذكر حين كانت أكثر انخفاضاً 
,مقدار قدم أو اثنتين» وأيضاً حين كانت أعلى بمقدار خمس أقدام على الأقل من مستوى بلغته 


1- نبع كاستيليا: نبع الإلهام الشعري في الميثولوجيا الإغريقية. 
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لما كنت أعيش بجوارها. اخترقها مرتفع رملي ضيقء على جانبيه مياه عميقة للغاية» غليت 
فوقه غلاية من حساء السمك والخضراوات على بعد ست قصبات من الشاطئ الرئيسي في 
عام 1824 تقريباء وهو ما لم يعد مكنا لمدة خمسة وعشرين عاماً؛ وعلى الجانب الآخر اعتاد 
أصدقائي الانصات بآذان يشوبها الشك حين أفضيت إليهم أني اعتدت أن أصطاد بعد بضع 
سنوات من قارب في خليج صغير منعزل بالغابة على بعد خمس عشرة قصبة من الشاطئ 
الرحيد الذي يعرفونه؛ مكان تحوّل منذ فترة طويلة إلى مرعى. ولكن البحيرة ارتفعت باطراد 
منذ سنتين» وقد ارتفعت الآن في صيف عام 52 خمس أقدام فقط من مستوى بلخته حين 
كنت أعيش هناك؛ أو في مثل ارتفاعها منذ ثلاثين عاماء ويستمر الصيد محدداً في المرعى. 
يشكل هذا اختلافا في المستوى» في الحد الخارجيء قَذره ست أقدام أو سبع؛ ومع ذلك 
تتضاءل كمية المياه السائلة بجوار التلال المحيطة» ولا بد أن هذا الفيضان يَرجع إلى أسباب 
تؤثر على الينابيع العميقة. أخذت البحيرة في الصيف نفسه تنخفض من جديد. من المدهش 
أن هذا التقلب» سواء كان دورياً أم لاء يبدو أنه يتطلب إذن عدة سنوات حتى يتحقق. 
لاحظت ارتفاعاً واحداً وجزءا من انخفاضين» وأتوقع أنه بعد اثنى عشر عاماً أو خمسة عشر 
عاماً سوف تنخفض الياه بجدداً الانخفاض الذي عهدته يوماً. لمع وره داتس على بعد 
ميل بإضراب تنسبب فيه بين الفينة والأخرى المداخل والمخارج؛ وأيضاً البحيرات المتوسطة 
الأصغرء تُمائل فلينتس بحيرة ولدن» وقد بلغت أعظم ارتفاع لها أثناء ارتفاع بحيرة ولدن 
نفسها. الأمر نفسه صحيح وفقاً لملاحظاتي فيما يخص بحيرة وايت. 
يحقق ارتفاع بحيرة ولدن وانخفاضها في فترات طويلة هذا الغرض على الأقل؛ تقتل 
المياه المستقرة في هذا المستوى الشاهق لمدة سنة أو أكثر - بالرغم من صعوبة السير حولها - 
الشجيرات والأشجار النامية على أطر افها منذ الارتفاع الأخيرء أشجار الصنوبر الراتتجي 
ر ا ا ا 
جديد ليخلف شاطنا لا يعترضه معترض؛ لأن على العكس من العديد من البحيرات وكل 
المسطحات المائية المعرّضة لمد وجزر يوميين» يغدو شاطی ولدن أنظف الشواطئ حين 
ينخفض مستوى الماء. مات على جانب البحيرة المجاورة لمنزلي صف من الصنوبر الراتنجي» 
طوله خمس عشرة قدماء انقلبت الأشجار وكأغا انقلبت بعتلة وعليه انتهى تعديها على 
البحيرة؛ يشير حجمها إلى عدد سنوات انقضت منذ ارتفاع المياه الأخير وصولاً إلى هذا 
العلو. وبهذا التقلب تؤكد البحيرة على حقها في الشاطئ؛ وعليه تجرده مما عليه» ولا يسع 
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الأشجار أن تحتله بوضع اليد. إنها ثغور البحيرة» ولا لحية تنبت عليها. تلعق شقوة 
الحين والآخر. حين تبلغ المياه أعلى مستوياتهاء ترسل أشجار جار الماء والصفصاف والقيقب 
كتلة من الجذور الليفية الحمراء طولها عدة أقدام من كل جوانب السيقان إلى المياه وإلى علو 
تبلغ ثلاث أقدام أو أربعاً من الأرض في محاولة للدفاع عن نفسها؛ وقد علمت أن شجيرات 
العنبيّة القائمة حول الشاطئ - لا تطرح في المعتاد فاكهة - تطرح محصولاً وفيراً في هذه 
الظروف. 

استولت الحيرة على البعض» إذ عجزواعن تفسير الشاطئ المعبّد تعبيداً منتظماً . علم أيناء 
بلدد تي جميعاً التقليد - أخبرني ي العُجز أنهم وقفوا عليه في شبابهم - وهو أن الهنود كانوا 
يقيمون مهرجاناتهم قدا على التل هناء تل ارتفع نحو السماء ء مثلما تغوص البحيرة الآن 
عميقاً في الأرض» وتحكي القصة أنهم استخدموا الكثير من الجمل الدالة على التجديف 

مع أنها رذيلة لم يرتكبها الهنود قط وبينما انهمكوا إلى هذا الحد» ارت التل وغاص على 
ا اا 
حدس الناس أن هذه الأحجار تدحرجت على جانبه مع ار تجاج التل لتغدو الشاطئ الحالي. 

من المؤكد تماماً على كل حال أن البحيرة لم يكن لها وجود يوماء والآن أصبحت موجودة؛ 
ولا تنعارض هذه الحكاية الهندية بأية طريقة مع رواية ذلك المستوطن القديم الذي ذكرته» 
مستعمر يتذكر جيداً متى وفد إلى هنا ومعه عصا الاستنباء» رأى بخارً هزيلا يرتفع من المرج؛ 
وأشارت شجرة البندق بانتظام إلى أسفل؛ فقرر أن يحفر ينبوعا هنا. أمّا بالنسبة للأحجار» 
فلا يزال العديد من الناس يعتقدون أنها لا تعود إلى حركة الأمواج على هذه التلال؛ ولكني 
ألاحظ أن التلال المحيقة مليئة إلى حد لافت للنظر بنوع الأحجار نفسه» وعليه اضطروا إلى 
تكديسها في جدران على جانبيّ السكة الحديد المشقوقة بالقرب من البحيرة؛ علاوة على أن 
أكثر الأحجار تستقر في البقاع الأكثر انحداراً؛ وعليه م يعد للأسف لغزاً بالنسبة إلي. لقد 
اكتشفت معَبّد الشاطئ. إن لم ي شتو يشتق الاسم من موقع إنجليزي - بلدة "سافرون وأا ل ؛ على 
سبيل المثال - قد يفترض المرء أن اسمها كان بحيرة وليد-إن. 

كانت البحيرة نبعاً مهيأ دائماً. كانت مياهها في منتهى البرودة والصفاء لمدة أربعة شهور 
سنوياً؛ وأظئها كانت حينذاك في مثل جودة أي مياه في البلدة» إن لم تكن أفضل مياه. تصير 
أي مياه معرّضة للهواء شتاءً أبرد من الينابيع والآباء المحمية. n‏ 
ا اانا يدب عم ااا علي الل لفك در رار براء البجيرة ا 
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في الغرفة حيث جلست من الخامسة أصيلاً إلى ظهر اليوم التالي في السادس من مارس عام 
6 42 درجة أو أبرد من مياه أحد أبرد آبار القرية بدرجة واحدة. كانت درجة حرارة 
نبع ”بولينج سبرينج“ في اليوم نفسه 45» أو أكثر مياه دافئة جربتها بالرغم من أنها أبرد مياه 
عرفتها في الصيف حين لا تختلط بها مياه ضحلة أو راكدة . علاوة على أن ولدن لا تصبح 
أبدأ غاية في الدفء مثل أغلب المياه المعرضة للشمس بسبب عمقها. غالباً ما أضع في اجو 
الدافئ ملء دلو ولا فى قري وجاك ا ر 
إلى ينبوع في الحجي. كانت في مثل حلاوتها بعد مرور أسبوع وكأنها خرجت يومذاك من 
الينبوع دون أن تحمل طعم المضخة. من يقيم معسكراً دة أسبوع صيفاً بحذاء شاطئ بحيرة 
ينبغي أن يدفن دلوا من الماء على عمق بضع أقدام في ظل معسكره ه كيلا يعتمد على رفاهية 
الثلج. 

اصطاد الناس سمك الكراكي من بحيرة ولدن؛ تزن الواحدة سبعة أرطال - فضلاً 
عن سمكة أخرى سحبت صنارة بسرعة هائلة» قدّرها الصياد بشمانية أرطال لأنه لم يرها 

- واصطادوا أسماك الفَرْخ والبّؤت» كل واحدة منها تزن ما يزيد على رطلين؛ وأسماك 
فضية وأسماك الرّوش» والقليل من أسماك الأبراميس» واثنتين من أسماك الأنقليس تزن 
الواحدة منها أربعة أرطال» أتوخى الدقة هنا لأن وزن السمك هو في المعتاد سبيلها سبيلها الوحيد 
إلى الشهرة» وهي أسماك الأنقليس الوحيدة التي سمعت بها هنا؛ أتذكر سا عل لو 
طفيف سمكة صغيرة طولها خمس بو صات» بجانبين فضيون» وظهر ضارب إلى الاخضرارء 
تبه إلى حد ما سمكة الداس» أشير إليها هنا بالأساس لكي أربط حقائقي بالحكاية الخرافية. 
لا تسم هذه البحيرة مع ذلك بوفرة أسماكها. إن أسماك الكراكي - على عدم وفرتها 
- مصدر فخرها الأساسي. أبصرت في إحدى المرات ثلاثة أنواع على الأقل من أسماك 
الكراكي راقدة على على الثلج: سمكة طويلة» وأخرى مسطحة» وثالثة بلون الصلب» مغل تلك 
الأسماك المصطادة من النهر؛ ونوع ذهبي زاه بانعكاسات مائلة إلى الاخضرار» سميك على 
نحو لافت للنظر» وهو أكثر الأنواع شيوعاً هنا؛ ونوع آخر بلون ذهبي يشبه النوع السابق» 
رلك شلش ريده الع سقو بج لالد وسو لتر اع E‏ 
أشبه بالسّلْمون المرّقْط. كلها أسماك مكتنزة للغاية» تزن أكثر ما يعد به حجمها. إن الأسماك 
الفضية وأسماك البَرْت وكذلك أسماك القَرْخ وحقاً كل الأسماك المقيمة في هذه البحيرة» 
أنظن وأجمل ولحمها أكثر اكتنازاً من ٠‏ أسماك النهر وأغلب البحيرات الأخرى لأن المياه 
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أنقى» وبالإمكان تمييزها عن الأسماك الأخرى. الأرجح أن العديد من علماء الأسماك 
سيكتشفون من بينها أصنافاً جديدة. هناك أيضاً سلالة كاملة من الضفادع والسلاحف» 
والقليل من بَلْح البحر؛ تخلف فئران المسك وحيوانات المنك آثارها حول البحيرة؛ وبين 
الحين والآخر تزورها سلحفاة طينية مسافرة. عندما كنت أدفع قاربي أحياناً في الصباح؛ 
أزعجت سلحفاة طينية هائلة الحجم أخفت نفسها ليلاً تحت القارب . يتردد البط والاوز إليها' 
ربيعاً وخريفاء تمر طيور السنونو بيضاء البطن عليها بخفة وسرعة» وتتمايل طيور زمار الرٌمل 
على شواطئها الرملية طيلة الصيف. أزعجت بين الفينة والأخرى أحد الصقور آكلة السمك 
وهو جالس على شجرة صنوبر بيضاء فوق المياه» ولكني أشك أن ريح طيور النؤْرّس دنست 
البحيزة على الإطلاق» كما هو الخال مع خليج فير هيفين. تحمل في الأعم الأغلب طائر 
الغورّاص السّامك سنوياً. هذه هي كل الحيوانات المهمة التي ترتادها الآن. 

قد تبصر من أحد القوارب في الجو الهادئ - بالقرب من الشاطئ الرملي الشرقي حيث 
تبلغ عمق المياه ثماني أقدام أو عشرأء وكذلك في أماكن أخرى من البحيرة - بعض الأكوام 
المستديرة قطرها ست أقدام وارتفاعها قدم» تتألف من أحجار صغيرة أقل حجماً من بيضة 
دجاجة» وتحيط بها الرمال المجرّدة. تتساءل في البداية إن كان الهنود شكلوها على الثلج 
لأي غرض من الأغراض» وعليه حين ذاب الثلج» غاصت في القاع؛ ولكنها تتصف باتساق 
مبالغ فيه وبعضها ببساطة حديث جداً.ما يتعارض مع هذا التفسير. . تشبه أكواماً موجودة 

في الأنهارء ولكن بما أن لا وجود هنا لأسماك الشاقر أو الجلكى؛ لا أعرف السمك الذي 
وضعها. علها أعشاش لطيور الشيفين. لقد أسبغت لغزاً ممتعاً على القاع. 

يتسم الشاطئ بعدم انتظام كاف يحُول دون بث الملل.في نفوس الناظرين. يرتسم في 
خيالي الشاطئ الغربي المنبعج بالخلجان العميقة» والشاطئ الشمالي الأكثر انحداراً والشاطئ 
الجنوبي ذو النتوءات الجميلة» هناك تتراكب ألسنة متتابعة ممتدة في المياه موحية بخلجان 
صغيرة غير مكتشفة بينها. م تبدُ الغابة قط موقعاً متعاً كل هذا الإمتاع ولا جميلة كل هذا 
الجمال الصارخ إلا عند رؤيتها من منتصف بحيرة صغيرة .وسط التلال ترتفع عن حافة 
امياهء فا مياه المنعكسة عليها لا تصنع فقط مقدمة للمشهد لا مثيل لها في هذه الحال» ولكن 
شاطئها المدمعج ممل أكثر حدودها طبيعية وتناغماً. لا فجاجة أو شائبة تساور أطرافها هناك 
مثل منطقة قطع الفأس أشجارها أو حقل محروق يجاورها. تنعم الأشجار.كساحة وافرة كي 
تتوسع على جانب المياه» وكل شجرة ترسل أقوى أغصانها في ذلك الاتجاه. نسجت الطبيعة 
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هناك حافة طبيعية» وترتفع العين بتدر ج مضبوط من شجيرات الشاطئ المنخفضة إلى أعلى 
الأشجار. من الممكن أن يبصر المرء آثارا قليلة لأيادي البشر هناك. تغسل المياه الشاطئ كما 
غسلته منذ ألف سنة. 

ُعتبر أي بحيرة أجمل المعالم وأكثرها تعبيرأ في أي مشهد طبيعي. إنها عين الكرة الأرضية 
تتطلع إلى ما يعتبره الناظر عمق طبيعته. والأشجار القائمة بجوار الشاطئ ما هي إلا رموش 
نحيلة تهدبهاء والتلال والأجراف العامرة بالأشجار حولها هي الحواجب المتدلية. 

كنت أقف على الشاطئ الرملي الناعم عند الطرف الشرقي من البحيرة خلال ظهيرة 
يلفها الهدوء في سبتمير وسديم رقيق يجعل خط الشاطئ المقابل غائماً» فرأيت من أين نشأ 
التعبير» "سطح البحيرة الزجاحي". عندما تقلب رأسك» يبدو سطحها كخيط من أرق خيوط 
العنكبوت ,عتد عبر الوادي» يلتمع أمام غابة | الصنوبر البعيدة» ويفصل طبقة من الجو عن 
الأخرى. قد تحسب أن .مقدورك أن تسير جافاً أسفلها إلى التلال المقابلة» وأن طيور السنونو 
الطائرة بخفة قد تحط عليها. احق أنها تغوص أحياناً أسفل هذا الخط وكأنها تغوص بطريق 
الخطأ بعد أن تحررت من المظاهر الخادعة. وبينما تنظر إلى البحيرة غرباً» تحبر على استخدام 
يديك الاثنتين لتدفع عن عينيك الشمس المنعكسة وكذا الشمس الحقيقية لأنهما تتساويان 
في الإشراق؛ ولو تمعنت - بين الاثنتين - في سطحها بعين النقد» سوف تجدها حرفياً في مثل 
نعومة الزجاج عدا حيث ينتار بق القَمَص في مسافات متساوية فوق رقعة ما بأكملهاء إذ 
يدث بحركانه تحت أشعة الشمس أجمل تلألوْ قد تتخيله؛ أو رما حيث تُهندم بطة ريشها 
أو» كما قلت» حيث يجري سنونو بطيئا ليلمسها. قد ترسم سمكة في الأفق قوسا طوله 
ثلاث أقدام أو أربع في الهواء» يلتمع وهج مشرق حين تبزغ» وآخر حين ترتطم بالماء؛ أحيانا 
ما ينكشف القوس الفضي بأكمله؛ أو قد يطفو زعب النبتة الشائكة هنا وهناك على سطحه؛ 
E‏ یشبه زجاجاً مصهوراً يبرد دون أن يتخثر» وذرات 
الغبار القليلة فيه نقية جميلة شأن عيوب الزجاج. ومع ذلك قد ت: تتبن كثيراً مياهاً أغمق لوناً 
وأكثر نعومة وكان کیک سكيوت ع تتصلها عن بقية ار هدير حوريات المياه» 
تنكئ عليها. يسعك أن ترسل ناظريك من فوق التلال إلى سمكة تقفز في أي جزء تقريبا؛ فلا 
توجد سمكة كراكي أو سمكة فضية تلتقط حشرة من هذا السطح المصقول وإلا ستُشوش 
بوضوح توازن البحيرة بأسرها. إنه لمن الرائع الإعلان عن هذه الحقيقة البسيطة بهذا الإتقان 
والإحكام - انكشاف هذا القتل السمكي - أميز من مجلسي البعيد موجحات مستديرة قطرها 
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ست قصبات. بل إنك تستطيع أن تلاحظ حشرة بق الاء تتقدم تقدماً متواصلاً فوق السطح 
الصقيل على بعد ربع ميل؛ لأنها تشق المياه قليلاً حدثة مويجة بارزة يحدها خطان منفرجان» 
ولكن بق القَمَص ينزلق فوقها بدون أي مويجات ملحوظة. عندما يثار السطح على نحو 
كبير» يخلو من بق القَمَص ويق الماء» ولكن البادي أنه يترك مأواه ة في الأيام الهادئة وينزلق 
مكامراً من الشاطئ في نبضات قصيرة إلى أن يغطيه تماما . يث الحال هدوءا في النفوس» التمتع 
في أحد تلك الأيام الخريفية الرائقة بدفء الشمسء الجلوس فوق جذل شجرة في مثل ذلك 
الارتفاع, أشرف على البحيرة» أدرس دوائر ذات غمازات تنطبع بلا انقطاع على سطح 
كان ليصير مخفياً لولاها وسط السماوات والأشجار المنعكسة. لا إزعاج فوق ذلك الامتداد 
الهائل إلا وينتهي في الحال إلى الهدوء والسكون الناعمين» فحين ترج زهرية من الماء» تسعى 
الدوائر المرتعشة إلى الشاطئ ويغدو كل شيء أملس من جديد. لا سمكة,مقدورها أن تنب 
أو حشرة تسقط على البحيرة دون أن تحدث غمازات دائرية في خطوط مفعمة بالجمال 
وكأنها تدفق دائم لنافورتهاء نبض رقيق لحياتهاء تنهد ثدييها. ولا سبيل إلى التمييز بين رعشة 
الفرحة ورعشة الأ . يا لها من طمأنينة تحل على ظاهرة البحيرة! تتألق أعمال الإنسان يجددا 
كما تتألق في الربيع. أجل» كل ورقة شجر وغصن وححجر وشبكة عنكبوت تتلألا الآن في 
منتصف الأصيل كما تتلألأ والندى يكسوها في صباح الربيع. تتسبب كل حركة من مجداف 
أو حشرة في وميض من ضوء؛ ولو سقط مجدافء يا لعذوبة الصدى! 

في يوم من تلك الأيام من سبتمبر أو أكتوبر تستحيل بحيرة ولدن مرآة مثالية للغابة» 
تكتنفها أحجار تجدها عيناي نفيسة وكأنها قليلة نادرة. لا شيء في مثل ذلك الجمال» في 
مثل ذلك النقاء» وفي الوقت نفسه في مثل تلك الضخامة» مثل بحيرة قد تترامى على سطح 
الكرة الأرضية. مياه السماء. لا تحتاج إلى سياج . تأتي الأم وتغيب بدون أن تدنسها. إنها 
مرآة لا يسع أي حجر أن يفلقهاء لن يبلى أبدأ زئبقهاء لا تحجم الطبيعة عن إصلاح طلائها؛ 
لاعواصف أو غبار .عقدورهما قط إعتام سطحها النضر؛ مرآة يغوص كل التلوث المقَدّم إليها 
وينمحي ويزال بفرشاة الشمس الغامضة - قماشة الغبار المنيرة - لا تحتفظ بنفس يتنفسه 
أحد أمامهاء وإنما ترسل أنفاسها الخاصة لتطفو سحباً عالية فوق سطحهاء وتنعكس مع ذلك 
فوق صدرها. 

ينم حقل من المياه عن روح في الهواء. لا ينقطع عن استقبال حياة جديدة وحركة من 
الأعالي. إنه بطبيعته وسيط بين الأرض والسماء. لا يتمايل على الأرض إلا العشب والأشجار 
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إلا أن المياه نفسها تترقرق بالرياح. أرى النسيم يندفع عبرها بأشعة الضوء أو رقائقه. من 
المدهش أن .عقدورنا غض أبصارنا على سطح البحيرة. قد ننظر طويلاً إذن إلى سطح الهواء 
ونعين روحاً لا تزال أرق تكتسحها. 

يختفي في النهاية بق القَمَص وبق الماء في الجزء ء الأخير من أكتوبر حين يهل الصقيع 
القاسي؛ المعتاد بعدها في يوم هادئ من فبراير ألا يرقرق شيء على الإطلاق سطح البحيرة. 
في أحد آصال نوفمبر أثناء هدوء أعقب عاصفة ممطرة استمرت عدة أيام» حين كانت السماء 
لا تزال ملبدة تماما بالغيوم والهواء غاصاً بالسديم» لاحظت أن البحيرة ساكنة سكوناً لافنا 
للنظر» وعليه صعب علي تمييز سطحها وإن لم تعد تعكس ألوان أكتوبر الزاهية» وإئما ألوان 
نوفمبر الداكنة الخليقة بالتلال المحيقة بها. بالرغم من أني مررت فوق البحيرة بكل ما أمكنني 
من تعومة) ترامت مويجات طفيفة أحدثها قاربي على مدى بصري تقريباً وأسبغت على 
الصور المنعكسة مظهرا مضلعاً. ولكن بینما كنت ارز نو إلى السطح» مددت بصري هنا وهناك 
إلى وميض خافت في الأفق وكأن بعض حشرات القَمَص الهاربة من الصقيع تجمعت هناك 
أو رعا حسر السطح لنعومته عن نبع يتدفق من القاع. جدفت برقة نحو أحد هذه الأماكن» 
واعترتني الدهشة حين وجدت نفسي محاصّراً بعدد لا حصر له من أسماك الفَرْخ خ الصغيرة» 
طولها نحو خمس بوصات» لونها برونزي صارخ في المياه الخضراءء تلهو هناك ثر تفع 
باستمرار على السطح» تحدث فيه الغمازات وتخلف أحياناً عليه الفقاعات. في مثل تلك 
المياه الشفافة البادية وكأن لا قاع لهاء العاكسة للسحب» » ظهرت طافياً عبر الهواء وكأني في 
منطاد» وقد تركت سباحتها في ذهني إحساساً وكأنها تطير أو تحوم» شأنها شأن سرب مدمج 

من الطيور يمر أسفل مستواي ييناً أو يساراًء ؛ زعانفها كالأشرعة في كل بقعة حولي. كان 
هناك العديد من تلك الأسماك في البحيرة» تحسن على ما يبدو استغلال الفصل القصير قبل 
أن يسحب الشتاء غطاء مثلجاً فوق نوافذها العريضةء أحياناً ما كانت تمنح السطح مظهرا 
وكأن نسيماً طفيفاً ارتطم به أو عدداً من قطرات المطر سقطت عليه. عندما دنوت بإهمال 
وأفزعته أرسل رشاشاً مفاجاًء وأرسلت ذيوله مويجات وكأني ضربت الماء بغصن؛ وبعدها 
التجأ على الفور إلى الأعماق. هاجت الرياح في النهاية وتفاقم السديم وطفقت الأمواج 
تعدو. فز الخ أعلى من ذي قبل خارجا نصفه من امم مثة نقطة سوداء طولها لات 
بوصات فوق سطح البحيرة في الوقت ذاته. حتى في يوم تال كالخامس من ديسمير» في 
إحدى السئوات» 0 ات على السطح» ظننت أن السماء ستمطر في الحالء 
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إذ عج الهواء بالسدي» ما لبشت أن أخذت مكاني عند المجدافين لأجدف في اتجاه البيت؛ بدا 
أن المطر يتفاقم بالفعل بسرعة وإن م أشعر بأي مطر على خديّ وتوقعت أن أتشبع تشبعا 
كلياً بالماء. ولكن كفت الغمازات فجأة لأن سمك الفَرْخ كان مصدرهاء وقد أرعبها ضجيج 
بحدافي فاستترت في الأعماق أبصرت صورة باهتة لجموعها وهي تختفي؛ وهكذا أمضيت 
أصيلا جافا بالرغم من كل شيء. 

اعتاد رجل عجوز ارتياد هذه البحيرة منذ نحو ستين عاماً حين كانت الظلمة تحل عليها 
بالغابات المحيطة. يقص على أنه كان في تلك الأيام يراها كلها نابضة بالحياة بالبط والطيور 
المائية الأخرىء» يكتنفها العديد من النسور. أتى هنا بغرض الصيدء وقد استخدم زورقا 
خشبياً قدا وجده على الشاطئ. صنع الزورق من زندين من شجرة صنوبر بيضاء» عار 
عليهما أحدهم وتْبّتهما معأ قطعهما عند الأطراف على شكل مربعات. عازته دقة الصنع؛ 
ولكنه دام سنوات عديدة قبل أن يصبح مثقلاً بالماء» وربما غرق في القاع. م عرف مالكه؛ 
كان ينتمي إلى البحيرة. صنع حبلاً مرساته من شقق لحاء اجوز المربوط معاً. أخبره یوما رجل 
عجوز - خرّاف - عاش بجوار البحيرة قبل الثورة أنه أبصر صندوقاً حديدياً في القاع. 
أحياناً ما كان يطفو عالياً إلى الشاطى؛ ولكنك عندما تنجه إليهء يتراجع مختفياً إلى المياه 
العميقة. خالجني السرور حين سمعت بالزورق الخشبي القديم الذي حل محل زورق هندي 
مصنوع من المادة نفسهاء ولكنه يتصف ببنية أكثر رشاقة؛ عله كان في الأصل شجرة قائمة 
على الشاطئ سقطت في الماء لتطفو هناك لمدة جيل» أكثر المراكب ملائمة للبحيرة. أتذكر 
أني عندما صوبت ناظري إلى تلك الأعماق» وجدت جذوعاً ضخمة عديدة يمكن رؤيتها 
بصعوبة راقدة في القاع» جذوعاً عصفت بها الرياح فيما مضى أو تُركت على الثلج خلال 
ا لحصاد الأخير حين كان الخشب أرخص؛ ولكن أغلبها اختفى الآن. 

حينما جدفت قاربي في أول مرة ببحيرة ولدن» كانت غابة من الصنوبر والبلوط الكثيفة 
السامقة تحيق بها تمامأ» وجرّت في بعض خلجانها كرمة العنب فوق الأشجار بجوار المياه 
لتشكل تعريشة أمكن للقوارب المرور أسفلها. تؤلف تلال غاية في الانحدار شواطئهاء وقد 
شمخت الغابة المترامية فوقها شمو خا حتى إنك وقد خفضت بصرك إليها من الجهة الغربية) 
تراءت كمدرٌج من الآجام. قطعت العديد من الساعات حين كنت أصغر سنا أطفو فوق 
سطحها والنسيم العليل يهب بعد أن جدفت قاربي إلى منتصفها ورقدت وظهري على 
المقاعد في صدر نهار صيفي» راودتني أحلام اليقظة إلى أن أيقظني لس القارب للرمالء 
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صحوت لأرى أي شاطئ دفعني قدري إليه؛ أيام کان الكسل فيها أكثر الأعمال جاذبية 
وإنتاجية . أنفقت العديد من الآصال خلسة مفضلاً أن أمضي أثمن أوقات اليوم بهذه الطريقة؛ 
فقد كنت غنياً» إن م يكن بالأموال» ولكن بالساعات المشمسة والأيام الصيفية» وقد قطعتها 
بإسراف وتبذير؛ ولا أندم على عدم تبديدي المزيد منها في الورشة أو مكتب المدرس. ولكن 
الخطاب م يزل يدمر تلك الشواطى منذ أن غادرتها. انقطع التجول عبر ممرات الغاية لعدة 
سنوات» وكذا مُشاهد بين الحين والآخر عبر أشجار الغابة ليطل المرء على المياه. سوف جحد 
المؤزية - عروس الشعر الخاصة بي - العذر إن حل عليها الصمت من الآن فصاعدا. كيف 
تتوقع من الطيور أن تغني حين تقطع بساتينها؟ 

را احت الآن جذوع الأشجار بالقاع والزورق الخشبي القديم والغابة المظلمة المحيقة» 
وبدلاً من الذهاب إليها للاستحمام أو الشرب» يفكر القرويون الغافلون عن موقع البحيرة 
في جلب مياهها - التي يجب أن تكون مقدسة تقديس الغانجح”“ على الأقل - إلى القرية في 
ماسورة لكي يغسلوا صحونهم! لكي ينالوا مرادهم من بحيرة ولدن بإدارة صنبور أو سحب 
سدادة! يسمع الناس صهيل ذلك الجواد المعدني الشيطاني الممرّق للآذان عبر البلدةء وَخَلُ 
الينبوع المغلي بقدميه؛ استعرض كل الغابات على شاطئ ولدن» حصان طروادة» بألف رجل 
في معدته» قدّمه إلينا الإغريق ى المرتزقة! أين بطل البلد» مور من تل مور هيل“ كي يقابله عند 
المجاز العميق ويقذف رعا منتقماً بين ضلو ع الحيوان المنتفخ؟ 

وبالرغم من ذلك» من بين كل الشخصيات التي عرفتهاء لعل ولدن أفضلهاء وخير ما 
احتفظ بنقائه. جه اللا ل مر ا ا ولك ل عدوم يتطق هذا ر 
بالرغم من أن الحطابين جرّدوا أولاً هذا الشاطئ ڈ ثم الشواطئ الأخرى» وبنى الأيرلنديون 
زرائب الخنازير بجوارهاء وانتهكت السكة الحديدية حدودهاء وقشط باعة الثلج سطحها 
وما لم يحل بها تغيبر» إنها المياه نفسها التي وقعت عليها عيناي الشابتان؛ نزل التغيير كله 

بي أنا. نم تنل منها تمعيدة واحدة دائمة بعد كل ما لحق بها من تموجات. إنها شابة طوال 
العام وقد أقف لأبصر طائراً من طيور السنونو يغطس ليلتقط فيما يبدو حشرة من سطحها 
مثل الأيام الخالية. استوقفني المشهد مرة أخرى الليلة وكأني لم أره يشكل شبه يومي لما يزيد 
1- الغاتج: نهر في شمال الهند يقدسه الهندوس. 
2- مور: بطل قصيدة إنجليزية قتل تنينا. 


3- المجاز العميق: بحاز سكة حديد فيتشبيرج الواقع بالقرب من بحيرة ولدن. وصفه ثورو يأن "طوله ربع ميل» 
وعمقه ثلاثون قدماً أو أربعون". 
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على عشرين عامأء أواه» هنا ولدن» البحيرة المجاورة للغابة نفسها التي اكتشفتها منذ العديد 
من السنوات؛ بينما طعت غابة في الشتاء الفائت» ممت غابة أخرى بحذاء شاطنها نموا قويا 


مفعماً بالحيوية؛ تتدفق ى الفكرة السابقة نفسها على سطحها؛ إنه المرح والسعادة الصافيان» . 
للبحيرة وخالقهاء دومأء ور عا لي. لا ريب أنه عمل رجل شجاع» لا يشوبه خداع أو مكر. 
دور هذه المياه بيديه» عمّقها ونقاها في فكره؛ ثم أورثها في وصيته لبلدة كونكورد. أبصر 
على سطحها أن الصورة المنعكسة نفسها راودتها؛ وأكاد أقول» ولدن» هل أنت هناك؟ 

ليس حلماً من أحلامي؛ 

أن أزين صنارة؛ 

لا يسعني أن أكون أقرب إلى الله والفردوس 

أكثر من حياتي في ولدن. 

إنني شاطئها الحجري» 

والنسيم المار فوقها؛ 

في تحويف يدي 

ماؤها ورمالها 

وملجؤها الأعمق 

یکمن عالياً في فكري.0) 

لا تتوقف العربات قط للنظر إليها؛ ومع ذلك أنخيل أن المهندسين ور جال الإطفاء وعمال 
الكابح وهؤلاء الركاب من يُحملون تذكرة يومية وكثيرا ما يتطلعون إليها رجال أفضل 
بالنسبة إلى المشهد. لا ينسى المهندس ليلاً - أو لا تنسى طبيعته - أنه شاهد هذه الرؤية 
العامرة بالصفاء والنتقاء ذات مرة على الأقل خلال اليوم. مع أنه لا يراها إلا مرة» تساعد على 
حو ”ستيت ستريت*) وسخام المحرك. يفترض المرء أنها قد تسمى 'قطرة الله'. 

قلت إن بحيرة ولدن خالية من المداخل والمخارج الواضحة؛ ولكنها تتصل من ناحية 
اتصالاً بعيداً غير مباشر ببحيرة فلينت - بحيرة أكثر ارتفاعاً - عن طريق سلسلة من البحيرات 


2-- ستيت ستريت: منطقة بوسطن الالية. 
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الصغيرة الجارية في ذلك الاتجاه» ومن ناحية أخرى تتصل على نحو مباشر وواضح بنهر 
كونكورد - نهر أكثر انخفاضاً - عن طريق سلسلة ممائلة من البحيرات» ومن خلالها رعا 
فاضت بالمياه في فترة جيولو جية أخرى» وقد تفيض مرة أخرى بعد القليل من أعمال الحفر - 
حاشا لله. لو أن الأخذ بحياة متحفظة متقشفة لفترة طويلة كناسك في الغابة جعلها تكتسب 
مثل ذلك النقاء الرائع» مَّن لن يندم على أن مياه بحيرة فلينت - مياه ملوُّة بالمقارنة - تختلط 
بها أو تذهب حلاوتها ذاتها هدرا في موج المحيط؟ 

متد بحيرة فلينت - أو بحيرة ساندي - بحيرتنا العظيمة وبحرنا الداخلي في مدينة 
لنكولن على بعد نحو ميل شرق بحيرة ولدن. إنها أضخم كثيرأء فقد قيل إنها تشمل مئة 
وسبعة وتسعين آكراء وأكثر وفرة في السمك؛ ولكنها ضحلة بالمقارنة بولدن؛ وليست نقية 
على نحو ميز. كثيراً ما وجدت المسيرة في الغابة هناك وسيلة استجمام. كان الأمر يستحق» 
الشعور بالريح تهب على خديك بحرية ورؤية الأمواج تحري وتذكر حياة البحارة. مضيت 
إلى هناك خريفاً لأجمع الكستناء خلال أيام عاصفة حين كان. الجوز يسقط في الماء ثم 
ينجرف نحو قدميّ؛ وفي أحد الأيام» أثناء سيري بطيئا على طول شاطئها المغطى بنبات 
بردي والرذاذ العذب يهب على وجهي» صادفت حطام قارب بالياً» غاب :جانباه» وبالكاد 
تبقى ما يزيد على انطباع بقاعه المسطح وسط نبات السّمار؛ ومع ذلك تحدد نموذجه بحدة 
من خلال العروق وكأنه ورقة شجر ضخمة متهرئة تطفو على السطح. كان أكثر حطام 
مبهر .كقدورك تخيله على الشاطئ» لا يخلو من مغزى فعلي للقصة. كانت الخضراوات 
تتعفن بحلول هذا الوقت ويصعب التعرف على شاطئ البحيرة» شاطئ اندفعت عيره نباتات 
السمار والسوسن البري. كنت أكن إعجاباً بعلامات المويجات المرتسمة على القاع الرملي 
في الطرف الشمالي من البحيرة» جمدت وتصلبت بفعل ضغط المياه أسفل أقدام من يخوض 
في البحيرة» ونباتات السّمار النامية في صف واحد في خطوط متذبذبة نتناغم مع هذه 
العلامات» الطبقة خلف الطبقة» وكأن الأمواج غرستها. عثرت أيضاً هناك على كرات غريبة 
بكميات كبيرة» تكونت على ما يبدو من أعشاب رفيعة أو جذورء علها من نبات بايبورت» 
تراوح قطرها من نصف بوصة إلى أربع بوصات» كروية تماماً. انجرفت ذهاباً وإياباً في المياه 
الضحلة على القاع الرملي» وأحياناً ما ارتمت على الشاطئ. إما أنها عشب جامد أو حوى 
منتصفها رملا قليلا. قد تظن لأول وهلة أنها تتشكل بحركة الأمواج مثلها مثل الحصاة غير 
أن أصغرها تكوّن من مواد خشنة طولها نصف بوصة؛ وتّظهر في فصل واحد من فصول 
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السنة. علاوة على أني أظن أن الأمواج لا تكوّن - مثلما لا تبلي - المواد التي اكتسبت بالفعل 
قواما. إذ تحتفظ بشكلها وهي جافة لفترة غير حدودة. 

'"بحيرة فلينت؟! إنه فقر ابُلیت به أسماوّنا. من أعطى مزارعاً قذ رأغبياً تتاخم مزرعته هذه 
امياه السماوية - شواطئ جرّدها بكل قسوة - الحق في منحها اسمه؟ رجل ما شحيح أحب 
أكثر ما أحب سطح دولار عاكس أو سنتاً لامعا وسعه أن يرى فيه وجهه الوقح؛ بل إنه اعتبر 
البط البري المستقر فيها متعدياً على ملكه؛ صارت أصابعه مخالب معقوفة عظمية من جراء 
عادة القبض كما الخطاف؛ وعليه ليست البحيرة مسمّاة من أجلي. لا ذهب هناك لأراه أو 
أسمع عنه؛ من لم يرها قطء من لم يستحم فيها قط من لم يحبها قط» من لم يحمها قطء من م 
يشر إليها قط بكلمة طيبة أو يشكر الله على خلقه إياها. فلنسمها بدلا من اسمه باسم أسماك 
تعوم فيهاء باسم طير أو حيوان بريين يرتاداهاء زهور برية تنمو على شواطئها أو رجل أو 
طفل همجي خيْط تاريخه منسوج بتاريخها؛ ولیس شخصا لا يستطيع أن يغبت حقه فيها إلا 
بصك أعطاه إياه هيئة تشريعية أو جار لا يختلف عنه في العقل؛ شخصا لم يفكر إلا في قيمتها 
المالية؟ شخصاً رعا صب حضوره لعنة على كل الشواطى؛ شخصاً أنهك الأرض المحيطة 
بهاء وبكل سرور أنهك مياهها؛ لم يندم إلا على أنها ليست مزروعة بالحشيش الإنجليزي أو 
ليست مرعى للتوت البري - لا شيء يحوله في الواقع إلى نقود في عينيه - وسوف يجففها 
ويبيع وحل أعماقها. لم تدر طاحونته ولم تمكنه من توليد أية طاقة حين تطلع إليها. لم يكن 
أي احترام لعمله» مزرعة كل ما فيها له ثمن» سوف يحمل المشهد الطبيعي» سوف يحمل 
الله إلى السوق لو .عقدوره أن يجني شيئاً مقابلهما؛ فهو يذهب إلى السوق من أجل ربه 
بالفعل؛ لا شيء ينمو في مزرعته دون مقابل» لا تنتج حقوله حاصیل» لا زهور .كراعيه؛ لا 
فاكهة بأشجاره» وإنما دولارات؛ لا يحب جمال فاكهته» لا تنضج فاكهته إلا حين تنقلب 
دولارات. أعطني فقراً يستمتع بالثروة الحقيقية. أجد المزارعين محترمين مثيرين للاهتمام 
بقدر ماهم فقراء - مزارعون فقراء. مزرعة نموذجية! يقف منزل المزرعة كما الفطر في كومة 
من الروث» حجرات للناس والأحصنة والثيران والخنازير» نظيفة وغير نظيفة» كل حجرة 
ملامسة للأخرى! غاصة بالرجال! بقعة شحم عظيمة عابقة بالسماد ومخيض اللبن! في حالة 
محتذمة من الحرث» فقد تم تسميدها بقلوب الرجال وعقولهم! وكأن سوف تزرع البطاطس 
في فناء الكنيسة! تلك هي المزرعة النموذجية. 

لاء لا؛ لو سنسمي أبهى معا م المشهد الطبيعي بأسماء الرجال» فليكونوا أنبل الرجال 
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وأبرزهم. فلتتسم بحيراتنا بأسماء حقيقية» على الأقل كبحر إيكاروس حيث "لا يزال 
الشاطئ يدوي .ممحاولة شجا عة" 


تقع بحيرة الإروزة صغيرة المساحة في طريقي إلى بحيرة فلينت؛ قيل إن فير هيفين - امتداد 
هر كونكورد -ريحوي نحو سعن كر بقع في نوب شري على بعد بل تبلغ وء 
وايت أربعين أكرأء وتترامى على مساحة ميل ونصف إلى ما وراء فير هيفين. إنها منطقة 
البحيرات. من حقي استخدام هذه البحيرات» ومعها نهر كونكورد لتشغيل المطحنة؛ 
وكانت تطحن بانتظام طيلة العام الحنطة حين أحملها إياها نهاراً وليلاً. 

ما أن الحطابين والسكة الحديد وأنا نفسي دنسنا بحيرة ولدن» لعل أكثر البحيرات جاذبية 
إن ل تكن أجملها - جوهرة الغابة - هي بحيرة وايت20: اسم رديء من فرط ابتذاله سواء 
كان مشتقاً من صفاء مياهها اللافت للنظر أو لون رمالها. ولكنها من حيث الاسم والصفاء 
علاوة على نواح أخرىء توأم أقل من بحيرة ولدن. تتشابهان كثيراً حتى إنك قد تزعم إنهما 
متصلتان تحت الأرض. تتصفان بالشاطئ الصخري نفسه؛ وتتلون مياههما باللون ذاته. 
وكما هو حال بحيرة ولدن حين تخفض بصرك عبر الغابة إلى بعض خلجانها - خلجان 
ليست في منتهى العمق؛ ولكن انعكاس القاع يلونها تلوينا خفيفاً - تصطبغ مياهها في 
الجو القائظ الشديد الرطوبة بلون أخضرغامض ضارب إلى الزرقة أو لون أخضر شاحب. 
اعتدت الذهاب إلى هناك منذ سنوات عديدة كي أجمع الرمل بالعربة وأصنع ورق السَتْفَرَة 
وقد واصلت زياراتي إليها منذ حينها. يقترح أحد مرتاديها تسميتها ببحيرة فيريد©©. وقد 
تسمى بحيرة الصنوبر الأصفر للسبب التالي. كان .عقدورك منذ خمس عشرة سئة أن تبصر 
قمة إحدى أشجار الصنوبر الراتنجي» نوع يسمى في هذا الجوار بالصنوبر الأصفر مع أنه 
ليس نوعاً واضحاًء كان ينتأ فوق سطح المياه العميقة على بعد عدة قصبات من الشاطئ. 
بل إن البعض تصور أن البحيرة غاصت لتتبدى للعيان واحدة من الغابات البدائية القائمة 
في الماضي هناك. . بل إني وجدت منذ فترة تعود إلى 1792 في "الوصف الطوبوغرافي لبلدة 
كونكورد" بقلم أحد مواطنيها - في مجموعات جمعية ماسيتشوسيتس التاريخية - أن 
المؤلف» بعد الحديث عن بحيرتيّ ولدن ووايت» يضيف قائلاً» "في منتصف البحيرة الأخيرة 
يكن مع انخفاض المياه للغاية رؤية شجرة تبدو وكائما ّت في محلها نفسه مع أن الجذور يبلغ 


1- وايت 101216: تعني 'أبيض'. 
2- فيريد 71510: كلمة إجليزيةء وتعني خضراء. 
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طولها خمسين قدماً أسفل سطح الياه؛ قمة هذه الشجرة مقطوعة؛ وقطرها في ذلك الكان 
أربع عشرة بوصة" . تحدثت في ربيع عام 49 إلى رجل كان أقرب السكان إلى البحيرة في 
مدينة صادبيري» نقل إلي أنه من قطع هذه الشجرة ل 
أقصى ما تذكره هو أنها قامت على بعد اثنتي عشرة قصبة أو خمس عشرة قصبة من الشاطئ 
حيث كان عمق المياه ثلاثين قدماً أو أربعيناً. كان الفصل شتاء وكان يُخرج الثلج في صدر 
النهار» وعقد العزم على قطع شجرة الصنوبر الصفراء القديمة في الظهيرة.مساعدة جيرانه. 
نشريمنشار قناة في الثلج ناحية الشاطئ ثم رفعها خارج الثلج بالثيران؛ ولكن قبل أن يقبل 
ا E‏ 

تشير إلى أسفل» والطرف الصغير مثبّت بإحكام في القاع الرملي. كان قطرها قدما عند 
ال ا اا ا ا 

حتى إنها لم تصلح إلا كوقود إن صلحت لشيء ء على الإطلاق. جحلب بعضاً منها آنذاك إلى 
سقيفته. برزت علامات فأس وطيور نقار الخشب على أرومة الشجرة. خالها شجرة ميتة 
على الشاطئ غير أن الريح عصفت بها في النهاية صوب البحيرة» وبعد أن أثقلت قمتها 
بالمياه - بينما ظلت الأرومة جافة خفيفة الوزن - انجحرفت وغاصت وطرفها الخاطئ يتجه 
إلى أعلى. ما استطا ع أبوه ذو الثمانين عاماً أن يتذكر حين لم تكن الشجرة في موقعها. قد 
عي LS Sc E‏ 
تعابين مياه هائلة الحجم تتحرك. 

قلما دنس قارب هذه البحيرة لأن فيها أقل القليل ما يغري الصيادين. وبدلاً من السوسن 
الأبيض الذي يحتاج إلى الطين أو نبات عود الج المعتاد» نمى نبات الراية الزرقاء متباعدا 
في المياه النقية مرتفعا من القاع الصخري على طول الشاطئ حيث تزوره الطيور الطنانة في 
يونيه؟ تناغم لون نصالها الضاربة إلى الزرقة وأزهارها ولا سيما صورها امنعكسة تناغما 
فريداً مع المياه الزرقاء المائلة إلى الاخضرار. 

إن بحيرة وايت وبحيرة ولدن بلورتان رائعتان على سطح الأرض» بحيرتا الضوء. لو 
تجمدنا إلى الأبدء ولو كانتا صغيرتين .عا يكفي للقبض عليهماء قد يحملهما العبيد شأن 
الأحجار الكرية لتزيين ردوس الأباطرة؛ ولكن لأنهما سائلتان وفسيحتان» مضمونتان لنا 
ولورثتنا إلى الأبد» نتجاهلهما ونجري خلف ماسة كوينور الملكية. إنهما أنقى من أي قيمة 
مالية؛ فهما خاليتان من السماد. تنعمان بجمال يفوق حيواتناء وشفافية تفوق شخصياتنا! . 
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لا نتعلم أبداً الدناءة منهما. تتمتعان بصفاء يفوق بركة يعوم فيها البط أمام باب المزارعين! إلى 
هنا يأتي البط البري النظيف. تفتقر الطبيعة إلى أي ساكن بشري يُقدرها حق التقدير. تتالف 
الطيور بريشها ونداءاتها مع الزهورء ولكن لم يتآمر الشباب أو العذراء مع جمال الطبيعة 
الوافر البري؟ تزدهر .عفردها في الأغلب» بعيدا عن بلدات تسكن فيها. تحدّث عن السماء! 
أجل؛ أخز الأرض. 
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0 - مزرعة بيكر 


أحياناً ما كنت أهيم على وجهي إلى بساتين الصنوبر» تقف كما المعابد أو الأساطيل في 
البحرء كاملة الأشرعة والصواري» بأغصان ثقيلة» يترقرق الضوء في منتهى النعومة والمنضرة 
والظلال حتى إن كهنة السلتيين قد ينبذون أشجار البلوط كي يعبدوا فيها؛ أو أهيم إلى غابة 
أزز خلف بحيرة فلينت ترتفع عالياً أشجارها المغطاة بعليق رمادي» خليقة بالوقوف أمام 
مُنْوَى الشهداء» ويخطي شجر العَرْعر الزاحف الأرض بأكاليل عامرة بالفاكهة؛ أو أهيم 
إلى مستنقعات تتعلق فيها طحالب اليوسنيا على هيئة شرائط من أشجار الراتينجية البيضاء 
وتغطى فطر الغاريقون - موائد مستديرة لآلهة المستنقعات - الأرض» ويزين فطر أجمل 
الأجذال مغل الفراش أو القواقع حلازين نباتية؛ حيث تنمو نباتات المستنقع الوردي وشجر 
القرانياء ويتوهج توت شجر جار الماء الأحمر كعيون العفاريت» تحفر شجرة الحراب الأثلام 
في أصلب الغايات وتحطم ثناياهاء ويجعل توت البَهْشية البري الناظر ينسى بيته من:فرط 


1- مَنْوَى الشّهداء: حجرة الخلود التي تُستقبّل فيها أرواح الشهداء (في الميثر لو جيا السكندينافية). 
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جمالهاء يستحوذ عليه الانبهار والإغراء بفعل فاكهة برية محرمة أخرى لا اسم لهاء أجمل من 
أن يتذوقها فان. وبدلاً من زيارة أحد العلماء» زرت عدة مرات أشجاراً معينة من نوع نادر 
في هذا الجوار» تقف بعيداً في منتصف مرعى ما أو في أعماق غابة أو مستنقع أو على قمة 
تل؛ مثل شجرة البتولا السوداء» » لدينا منها بعض النماذج الجميلة قطرها قدمان؛ وابنة عمهاء 
البتولا الصفراءء بثوبها الذهبي الفضفاض» وعطرها الأشبه بعطر البتولا السوداء؛ تتسم 
SM‏ رطب لسري توي جما تار لي كل ازا 
وعدا عينات منها تفرقت هنا وهناك» أعرف بستاناً واحداً صغيرا من الأشجار الكبيرة باقيا 
في المنطقة» اعتقد البعض أن حمّامٍ زرعه؛ حمّام أطعمه الناس يوماً جوز شجر الزان؛ يستحق 
الأمر أن تتفر ج على الحبوب الفضية تتلألأ حين تشق هذه الغابة؛ الصوت العميق الخفيض؛ 
شجرة النير؛ شجرة اليس الأمريكية ية أو الدّردار الزائفة» لدينا منها واحدة فقط تامة النضج؛ 
شجر صنوبر أطول مثل السارية» تقف شجرة شنجل أو نبات شُوْكران مثالي أكثر من المعتاد 
كمعبد هندي وسط الغابة؛ ويسعني أن أذكر العديد من الأشجار الأخرى. هذه هي المزارات 
التي زرتها صيفاً وشتاء. 

صادف في مرة من المرات أن وقفت .محاذاة قوس قزح ملا الطبقة الأدنى من الج 
أسبغ لوناً خفيفاً على العشب والأوراق من حولي وأبهر عينيّ وكأنما أتطلع إلى بلور ملون. 
كانت بحيرة من ضوء قوس قزح» عشت فيها هنيهة مثل دولفين. . لو استمر وقتاً أطول» 
للوّن أعمالي وحياتي. وبينما كنت أسير على بمر السكة الحديدء انتابتني الدهشة لمرأى هالة 

من الضوء تحيط بظلي» » تخيلت نفسي مسروراً واحداً من المختارين الناجين من العقاب بعد 
الوت . أكد أحد زواري أن لا هالة تحيط بظلال بعض الأيرلنديين» وأن سكان البلد الأصليين 
هم البارزون ولا أحد غيرهم. يقول لنا بنشنوتو تشليني “٥‏ في مذاكراته إن ضوءاً متألقاً ظهر 
فوق ظل رأسه صباحاً ومساء - سواء كان في إيطاليا أو فرنسا يعد أن رائ لما معا 
أو رؤيا رهيبة خلال سجنه في قلعة سانت أنجلوء وقد اتضح نمام الاتضاح رالعشب مبلل 
بالندى. علها كانت الظاهرة نفسها التي أشرت إليهاء ظاهرة يلاحظها المرء ء صباحا على 
الأخص» ولكن أيضاً في أوقات أخرى» بل وتحت نور القمر. ومع أنها ظاهرة مستمرة؛ 
0 وفي حالة خيال متوهج كخيال تشليني» > شكلت أساساً كافياً 


بنشنوتو تشليني: (1500 - 1571)ء صائغ ونحات إيطالي. 
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للخرافة. كما أنه يخبرنا أنه أراه لبعض الأشخاص. ولكن أليسوا ميزين حقاً من أدركوا أن 
أحدا يتطلع إليهم؟ 

انطلقت ذات ظهيرة للصيد في فير هيفين» عابرا الغابة» اقتصدت في طعامي الضعيل 
من الخضراوات. أدى طريقي إلى مرعى بليزينت الملحق.بمزرعة بيكرء مأوى قرض له أحد 
الشعراء في الماضي قائلاً» 

"المدخل حقل جميل؛ 

تُحدث بعض أشجار الفاكهة المطخلبة 


غديرا متورداء 

تولاه فأر مسك منسّل» 

وسَلّمون مُرَقْط مفعم بالحيوية 

يندفع هنا وهناك". ٩(‏ 

فكرت في العيش هناك قبل المضي إلى ولدن. "سرقت" التفاح» تخطيت الجدول بوثبة» 
أفزعت فار المسك والسلمون المرَقّط. بدا الأصيل طويلا لا نهاية له» في خلاله قد تقع العديد 
من الأحداث» جانب ضخم من حياتنا الطبيعية» مع أني قضيت نصفها بالفعل حين بدأ. 
وفي الطريق هطل وابل من المطر أرغمني على الوقوف نصف ساعة أسفل شجرة صنوبر» 
تراكمت الأغصان فوق رأسي» وارتديت منديلي كمظلة؛ وعندما ألقيت أخيرا بظلي على 
عشبة الببكريل» وقفت بخصر منقوع في الماء» ووجدت نفسي فجأة تحت ظل سحابة» بدا 
الرعد يهزم بشدة ما بعدها شدة حتى إني لم أعد قادرا إلا على الإنصات إليه. دار في بالي» لإ 
بد أن فخرا استولى على الآلهة مع تلك الومضات الأشبه بالمذراة لهزيمة صياد مسكين أعزل. 
وهكذا أسرعت طالباً الملجأ إلى كوخ قريب قام على بعد نصف ميل من أي طريق» ولكنه 
أقرب كثيراً من البحيرة» ولم يشغله أحد منذ زمن طويل: 

"وهنا نشأ شاعر» 

في السنوات الكاملةء 

لأنه شاهد كوخا عاديا 


1- كل شعر هذا الفصل مأخوذ من قصيدة "مزرعة بيكر" بقلم صديق ثورو إليري تشانينج (1818 -1901). 
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يتجه نحو الدمار". 

وهكذا تحري حكايات عروس الشعر. ولكني وجدت أن الأيرلندي جون فيلد 
وزوجته وعدة أطفال سكنوا في ذلك المكان» من صبي عريض الوجه ساعد أباه في عمله؛ 
والآن أتى راكضاً إلى جواره من المستنقع كي يتفادى المطر» إلى طفل متغضن برأس كما 
الكوز أشبه بالعرافة جلس على ركبة أبيه كما في قصور النبلاء ورنا من بيته في وسط البلل 
والجوع بعينين مدققتين إلى الغريب» ينعم بامتياز الطفولة» دون أن يدري أنه آخر فرد في 
سلالة نبيلة» وأمل العالم وممط أنظاره؛ بدلاً من طفل جون فيلد المزعج الجائع المسكين. 
جلسنا هناك معاً تحت هذا الجزء من السقفء أقل الأجزاء ترشحاً بالماء» فيما أرسلت 
السماء وابلاً من الأمطار ودوى الرعد في الخارج. كنت قد جلست هناك عدة مرات في 
الماضي قبل بناء سفينة طفت بأسرته إلى أمريكا. كان جون فيلد ببساطة رجل صادق جتهد 
غير أنه عدم الحيلة؛ ميرت زوجته بالشجاعة» طهت العشاء عدة مرات متتالية في أعماق 
ذلك الموقد الضئيل؛ بوجه دهني ريان وصدر عار» لا تزال تفكر في تحسين حالها يوماً؛ 
يعقشة لا تختفي قط من إحدى يديهاء ومع ذلك لا آثار مرئية لها في أي مكان. احتمى 
الدجاج هنا أيضاً من المطر» سار ببطء هنا وهناك في الغرفة مثله مثل أفراد الأسرة؛ يخيل 
إل أنه بمائل البشر كثيراً بما يحول دون شيّه. وقف وتطلع إلى عيني أو نقر حذائي نقرا. 
وفي أثناء ذلك قص علي مضيفي حكايته» عمل جاهدا "وكأنه في مستنقع” عند مزارع 
بجاور» حرث أحد المراعي بمجرفة أو عزق أحد المستنقعات بعشرة دولارات للأكر وحرية 
استخدام الأرض بالسماد لمدة عام. عمل ابنه الصغير عريض الوجه مرحا بجوار أبيه في 
تلك الأثناء دون أن يدري رداءة صفقة عقدها أبوه. حاولت أن أعاونه بخيرتي» أعلمته أنه 
واحد من أقرب جيراني» وأني أنا أيضاً - الآتي للصيد هنا والبادي مثل العاطل - أكسب 
قوتي مثله؛ قلت له إني عشت في منزل ضيق منير نظيف كلف بالكاد ما يزيد على إيجار 
سنوي خرائب يعيش فيها؛ ولو اختارء بمقدوره في خلال شهر أو اثنين أن ببني لنفسه 
قصرا؛ أبلغته أني لم أتناول الشاي ولا القهوة ولا الزبد ولا اللبن ولا اللحم الطازج» وعليه 
م أضطر إلى العمل لشرائها؛ ومرة ثانية» ما أن لم أعمل جاهداء لم أضطر إلى تناول الكثير 
من الطعام» ولم يكلفني طعامي إلا بندقية؛ ولكن لأنه أخذ يتناول الشاي والقهوة والزيد 
واللين واللحم البقري» أجبر على الكدح لدفع أثمانهاء وحين كدح كان عليه أن يأكل 
الكثير ليصلح الدمار في جحسمه - وعليه لى تختلف النتيجتان» الحق أن إحداهما أسوأ 
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لأن استياء خالجه لإهدار حياته في هذه الصفقة؛ ومع ذلك اعتبر قدومه إلى أمريكا ربحاً 
لأن بوسعه هنا الحصول على الشاي والقهوة واللحم يومياً. ولكن أمريكا الحقيقية بلد 
تحد فيه حرية اتباع مثل ذلك الأسلوب في الحياة» أسلوب قد يمكنك من الحياة بدون هذه 
الأشياء» حيث لا تسعى الدولة إلى إرغامك على دعم العبودية والحرب ونفقات أخرى 
زائدة تنتج بصورة مباشرة أو غير مباشرة من استخدام هذه الأشياء. تحدثت إليه عن عمد 
وكأنه فيلسوف أو راغب في أي يكون فيلسوفاً. سوف أسعد لو ترك الناس كل مراعي 
الأرض بوراً لو أنها نتيجة لبدء الإنسان في تحرير نفسه. لن يحتاج الرجل أن يدرس 
التاريخ كي يدرك الأفضل لثقافته. ولكن واحسرتاه! ثقافة الأيرلندي ما هي إلا مشروع 
ينهض به بمعزقة مستنقعات أخلاقية. قلت له إنه يعمل جاهداً في المستنقع» وعليه احتاج 
إلى جزمة سميكة وملابس متينة سرعان ما ستتوسخ وتبلى» ولكني أرتدي جزمة خفيفة 
وملابس رقيقة لا تكلف نصف الثمن مع أنه قد يظنني أرتدي ملابس خليقة برجل نبيل 
(ولم يكن هذا هو الحال)» وفي خلال ساعة أو اثنتين» بدون جهد» ولکن کمن يستجم» 
بوسعي لو شئت أن أصطاد مبتغاي من السمك لمدة يومين» بل أو أكسب أموالاً كافية 
لإعالتي لمدة أسبوع. لو عاش هو وعائلته عيشة بسيطة؛ قد يذهبون لقطف التوت صيفاً 
طلباً للتسلية . أرسل جون تنهيدة بعد هذه الجملة» وحملقت زوجته بيدين على خصرهاء 
وبدا أن الاثنين يتساءلان إن كان لديهما رأس مال كاف لبدء ذلك المسلك أو معرفة كافية 
بالحساب لإتمامه. وجدا الأمر كالإبحار بدون الات رصدء ولم يبصرا بوضوح كيف 
بإمكانهما إيجاد مرفأهما؛ وعليه أحسب أنهما لا يزالان ينظران إلى الحياة بشجاعة» وفقا 
لأسلوبهماء وجها لوجه» بكل قوة وضراوة؛ بلا قدرة على شق أعمدتها الهائلة بأي وتد 
حاد» وهزعتها بالكامل؛ يفكران في التعامل معها بخشونة كما ينبغي للمرء أن يتعامل 
مع الشوك. ولكنهما يحاربان من وضع غير مواتي ساحق - إنها الحياة يا جون فيلدء 
واخشرتاة! يدون معرفة باساب والاخفاق أيضاء 
سألته» "هل تصطاد أبدا؟" "آه أجل» أصطاد من حين لآخر طعاماً وأنا راقد بجوار 
البحيرة؛ أصطاد أسماك فزخ شهية. ماهو طعمك؟" "أصطاد ااا فطية دود السمك» 
وأستخدمها كطعم لأسماك فخ" . قالت زوجته بوجه لامع يفيض بالأمل» " من الأفضل أن 
تذهب الآن يا جون" ولكن جون أبدى اعتراضا. 
انتهى وابل المطرء وبشر قوس قزح فوق الغابة الغربية بأمسية صافية؛ وعليه غادرت. 
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عندما خرجت» سألته أن أحتسي ماء على على أمل أن ألقي نظرة على قاع البئر وأكمل معاينة 
المكان؛ ولكني وجدت - واحسرتاه! - مياه ضحلة ورملا لينا وحبلا مقطوعا أيضا ودلوا 
عصياً على الاسترداد. وفي خلال ذلك تم اختيار وعاء المطبخ الصحيح وتقطير المياه على ما 
يبدو» وبعد التشاور والتأخير الطويل مرر المياه للعطشان - مياه لم يتركها لتبرد بعد» مياه لم 
تُصفى. قام في خاطري أن مثل تلك العصيدة تعزز الحياة هنا؛ وعليه أغلقت عينيّ وأبعدت 
الذرات إلى تيار تحتي وجُهته.عهارة» ثم احتسيت بترحاب حقيقي أكبر جرعة مشبعة قدّرت 
عليها. لست موسوساً في مثل تلك الحالات حين يتعلق الأمر بحسن الآداب. 

وبيدما كنت أغادر بيت الأيرلندي بعد المطرء أثني خطواتي مرة أخرى إلى البحيرة مسرعا 
لأصطاد أسماك الكراكي» خضت في مراع منعزلة وأخاديد موحلة ومستنقعات» خضت 
في أماكن مهجورة وبدائية» ألفيتها لحظات تافهة: أنا من التحقت بالمدرسة والكلية؛ ولكن 
فيما كنت أعدو هابطاً التل ناحية الغرب أحمر اللون» وقوس القزح فوق كتفي» وأصوات 
خفيضة كما الرنين تنتهي إلى أذني عبر الهواء النظيف» منها لا أعرف الاتحاهات» بدا أن قريني 
الصالح يقول لي - اذهب لصيد الأسماك والحيوانات في مساحة شاسعة كل يوم» في مساحة 
رحيبة شاسعة» وارتح بجوار الجداول والمواقد بدون شك أو ريبة. تذكر خالقك في أيام 
شبابك. استيقظ متحرراً من القلق قبل الفجرء واسع إلى المغامرات. فلتجدك الظهيرة بجوار 
بحيرات أخرى» وليدركك الليل في كل مكان بالبيت. لا حقول أكبر من هذه الحقول» لا 
مباريات أكثر قيمة من مباريات قد تلعبها هنا. تصرّف بجموح وفقاً لطبيعتك؛ مثل نباتات 
الرّدي والبطارس» نباتات لن تصبح قط حشيشا إنجليزيا. دع الرعد يهزم؛ ماذا لو هدد 
بخراب يحل على محاصيل المزارعين؟ إنه ليس غرضها. احتم أسفل السحب وهم يُهربون 
إلى العربات والسقائف. لا تكسب قوتك بالتجارة» وإنما بالتسلية. استمتع بالأرض» ولكن 
لا تتملكها. وبسبب الحاجة إلى المغامرة واللإخلاص» ينتهي الرجال إلى هذا المآل» يبيعون 
ویشترون» ويهدرون حيواتهم عبيدا للأرض. 

أواه يا مزرعة بيكر |(1) 

"مشهد طبيعي أغنى عناصره 

أشعة شمس صغيرة بريئة". 


1 - قصيدة لصديق ثوروء إليري تشانينج» أدخل علها بعض التعديلات. 
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"لا أحد يجري ليمرح 

في مرعاك المسيج بالحواجر". 
"لا تتجادل مع رجل» 

بأسئلة لا تحير أبدأء 

أليفة الآن كما كانت لأول وهلة 
ترتدي جبردیناً خمرياً بسيطأً". 


"تعال يا من تحب» 

وأنت يا من تكره؛ 

أطفال الحمامة المقدسة» 

أطفال الدولة وجاي فوكسر (» 
- وعلق مؤامرات من 

روافد الأشجار القوية!" 

يأتي الرجال مروّضين إلى البيت ليلاً من الحقل أو الشارع المجاورين فقط حيث تتردد 
أصداء منزلهم» وحياتهم تعاني و تتنفس أنفاسها من جديد؛ تترامى مراعيهم صباحاً 
ومساء أبعد من خطواتهم اليومية. ينبغي أن نقبل إلى البيت من بعيد» من مغامرات وأخطار 
واكتشافات يومية بتجربة جديدة ا جديدة. 

قبل أن أصل إلى البحيرة» أخرج دافع جديد جون فيلد؛ بذهن متغير» إذ تخلى عن 
"عمل المستنقعات" قبل هذا الغروب. ولكن الرجل المسكين لم يزعج إلا زعنفتين على حين 
اصطدت سلسلة من الأسماك الممتازة» قال إن حظه سيء؛ ولكن عندما أخذ كل منا مكان 
الآخر في القارب» تبدل الحظ هو الآخر. جون فيلد المسكين! - أتمنى ألا يقرأ هذا الكلام 
إلا إذا سيستفيد منه - يفكر في العيش بأسلوب مشتق خليق بأوروباء وطنه الأصلي» في هذا 
البلد البدائي الجديد - يصطاد أسماك الفُرْخ بالأسماك الفضية. أعترف بأنه أحياناً ما يكون 


1 - جاي فوكس: (1570 - 1606) إنجليزي كاثوليكي أعدم لمحاولة تفجير البرلمان الإنجليزي. 
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طعماً حيداً. ومع أنه يكتلك أفقه وحده» فهو رجل فقير» ولد ليكون فقيراًء بفقره الأيرلندي 
المتوارث أو حياته الفقيرة» بجدة آدم وطرق المستنقعات» لن ينهض في هذا العا - لاهو 
ولا ذريته - إلى أن تنال أقدامهم الخائضة في المستنقعات الشبيهة بأقدام الاوز حذاء مجتحاً 
مشدوداً إلى الكاحل. 
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1 - القوانين الأسمى 


عندما أقبلت إلى البيت عبر الغايةء أجرجر صنارتي ومعي مجموعة من . الأسماك كانت 
السماء مظلمة قاماء ولكتي للحت جوموطا عسل من طرق وراوداتي إثارة'غربية ني 
ببهجة وحشية» وتولاني إغراء ما بعده إغراء كي أمسكه وألتهمه نيئاً؛ لا للإيحاء بأن جوعاً 
خالجني وقتذاك؛ عدا جوعي إلى تلك البرية التي مثلها. ومع ذلك» عندما كنت أعيش بجوار 
البحيرة» وجدت نفسي ذات مرة أو اثنتين أتجول في الغابة بانغماس غريب شأن كلب صيد 
شبه جائع ساعياً إلى لحم غزال قد ألتهمه» ولا يمكن أن أعتبر أي لقمة بدائية. لقد باتت أكثر 
المشاهد وحشية مألوفة ألفة لايمكن تفسيرها. وجدت في نفسي -ولازلت أجدها -غريزة 
توجهني إلى حياة روحية أسمى مثل أغلب الرجال كما يسمونهاء وغريزة أخرى بدائية 
متوحشة» وأضمر توقيراً للاثنتين. أحب البري حباً لا يقل عن الصالح. لا يزال ما يخامر 
الصيد من وحشية ومغامرة ينصحني بها . يروقني أحياناً الهيمنة على الحياة وتمضية يومي كما 
تفعل الحيوانات. لعلي أدين بهذا العمل والصيد لاطلاعي الأقرب على الطبيعة في شبابي. 


169 


ولدن 


لقد قدّم أحدنا إلى الآخر في مرحلة مبكرة وأبقيانا أمام مشاهد طبيعية لولاها ما اطلعنا 
عليها في تلك السن. قضى صيادو السمك» وصيادو الطيور والحطابون وغيرهم حيواتهم 

في الحقول والغابة لينقلبوا هم أنفسهم يععنى ما غريب جزءاً من الطبيعة» غالباً ما يسمح 
تر حي لوس عط ماني ااي قات NSE E a‏ 
والشعراء الذين يدنون منها مضمرين التوقعات. لا يعتريها خوف من إظهار نفسها لهم. 
إن المسافر في البراري صياد طيور بالسليقة» وناصب للفخاخ في مياه ميزوري وكولومبياء 
وصياد سمك في شلالات سانت ماري. يتعلم المسافر الأمور بالتدريج وبطريقة غير مباشرة» 
وهو اليش برا ماهرا. نهتم كل الاهتمام حين ينقل العلم ما يُعلمه أولئك الرجال بالفعل 
بصورة عملية أو بالغريزة لأن ذلك وحده إنسانية حقيقية أو بفضل التجربة الإنسانية. 

يسيئون فهم من يؤكد أن لدى أبناء نيو إنجلاند القليل من التسالي لأنهم لا يأخذون 
عطلات عامة كثيرة» ولا يلعب الرجال والصبية ألعاباً عديدة كما يفعلون في إنحلتراء لأن 
الألعاب لم تحل بعد محل التسالي الأكثر بدائية هنا - وإنما الأكثر انعزالاً - كصيد الطيور 
وصيد السمك وما شابهها . لقد حمل كل صبي في نيو إنحلاند تقريباً بين نظرائي على منكبه 
بندقية لصيد الطيور بين سن العاشرة والرابعة عشرة؛ ولم تكن أرضية صيد الطيور والأسماك 
محدودة» مثل محميات النبيل الإنجليزي» ولكنها كانت لا نهائية ة تفوق حدود الرجل البدائي. 
لا عجب إذن أنه لم يكن يبقى في الغالب ليلعب في الحديقة العامة. ولكن هناك تغييرا يقع 
بالفعل بفضل - لا إنسانية متزايدة - وإنما ندرة متزايدة في الطرائد؛ لعل الصياد أعظم أصدقاء 
الحيوانات المصطادة» باستثناء الجمعية الإنسانية المعنية بشؤون الحيوان. 

علاوة على أني تمنيت أحياناً حين أكون في البحيرة أن أضيف السمك إلى طعامي على 
سبيل التنوع. احق أني اصطدت بدافع الحاجة نفسها التي اصطاد بها الصيادون الأوائل. وأيا 
كانت إنسانية قد أستحضرهاء فقد شابها الاصطناع؛ وتعلقت بفلسفتي أكثر من أحاسيسي. 
أتحدث عن صيد الأسماك الآن فقط لأن شعوراً مختلفا انتابني لفترة طويلة تجاه صيد الطيور 
وبعت بندقيتي قبل أن أمضي إلى الغابة. لا للإيحاء بأني أقل إنسانية من الآخرين؛ ولكن لم 
أر أن مشاعري أكثر تصنعاً. ما أحسست بالشفقة على الأسماك أو الدود. كانت عادة. أمّا 
صيد الطيور» فقد كان عذري خلال السنوات الأخيرة التي حملت فيها بندقية هو دارسة 
علم الطيور و لم أسع إلا إلى الطيور الجديدة أو النادرة. ولكني أقر أني أميل الآن إلى الاعتقاد 
بأن هناك طريقة أخرى أرقى لدراسة علم الطيور. تتطلب انتباهاً أقرب كيرا إلى عادات 
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الطبور حتى إني - ولو لهذا السبب ليس إلا - كنت على استعداد للتخلي عن البندقية. 
وبالرغم من الاعتراض على موضوع الإنسانية» أضطر إلى الشك إن كان من الممكن أن تحل 
۰ رياضة قيّمة محل أخرى قيّمة بالقدر نفسه؛ وعندما سألني بعض أصدقائي عن صبيانهم؛ إن 
كانوا يجب أن يسمحوا لهم بالصيد» أجبتهم» أجل - استدعيت أنه كان واحداً من أفضل 
الأجزاء في تعليمي - اجعلوهم صيادين» وإن رياضيين فقط في البداية لو أمكن» ثم صيادين 
رائعين في النهاية كيلا يحسبوا أن هناك طريدة كبيرة لا كن صيدها في هذه الغابة أو أي 
برية طبيعية أخرى - اجعلوهم صيادي حيوانات وكذا صيادي سمك. 

هناك فترة في تاريخ المرء» كما في تاريخ العرق» يكون فيها الصيادون هم خيرة الرجال» 
مثلما تطلق عليهم قبيلة ألغونكوين7». لا يسعنا إلا أن نشفق على صبي لم يطلق قط بندقية؛ ' 
فهو لا يفوق الآخرين إنسانية على حين تعرض تعليمه للأسف للاهمال. كانت هذه إجابتي 
فيما يخص أولئك الشباب المصرين على هذا السعي على ثقة أنهم سرعان ما سيتخلصون 
منه مع الزمن. . لا إنسان يضمر بعد عهد الصبا الطائش رغبة وحشية في قتل أي مخلوق 

يحيا حياته متعلقاً بالأرض نفسها المرتبط بها الانسان. تصيح الأرنب الوحشية في أقصى 
درجات ألها كما الطفل. أحذركم, أيتها الأمهات» من أن تعاطفي لا يخلق دائماً الفوارق 
الخيرة المعتادة.' 

هكذايتعرف الشاب في الغالب إل الغابة؛ وأكثر الأجزاء أصالة في نفسه. يمضي إلى هناك 
كصياد طيور وصياد أسماك أولاً إلى أن ييز في النهاية أهدافه السليمة بوصفه رعا شاعراً أو 
عالما بالتارد يخ الطبيعي ثم يترك من خلفه البندقية والصنارة لو أن صدره ينطوي على بذور 
حياة أفضل. لا يزال جمهور الرجال شباناً دوماً من هذه الناحية. تعتبر بعض الدول مشهد 
الكاهن الصياد مشهدا مألوفاً. . قد يُصلح مثل ذلك الكاهن لأن يكون كلبا ماهراً لراعي 
الكنيسة بيد أنه لن يصير 'الراعي الصالح. خامرتني الدهشة حين أخذت بعين الاعتبار 
أن المهمة الواضحة الوحيدة - عدا تقطيع الخشب أو تقطيع الثلج أو المهام المشابهة - التي 
استغرقت على حد علمي نصف يوم كامل من أبناء بلدتي في بحيرة ولدن سواء آباء البلدة أو 
أطفالها باستثناء واحد فقط لا غير هي صيد الأسماك. م يعتقدوا في المعتاد أنهم محظوظون أو 
معد اجو وا و ل 
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لروؤية البحيرة طيلة الوقت. قد يقصدون البحيرة ألف مرة قبل أن تغوص رسابة الصيد إلى 
القاع وتترك مرماهم نقياً؛ ولكن لا ريب أن عملية التنقية سوف تتابع طيلة الوقت. يتذكر 
الحاكم ومجلسه البحيرة على نحو طفيف لأنهم ذهبوا للصيد هناك في صباهم؛ ولكنهم 
الآن أكبر سنا وأكثر تبجيلاً من الذهاب إلى الصيد؛ وعليه لم يعودوا يعرفونها قط. بل إنهم 
يتوقعون مع ذلك المضي إلى الفردوس في آخر المطاف. لو أولتها الهيئة التشريعية نظرة» 
سوف تنصب النظرة في تنظيم عدد الصنانير هناك؛ ولكنهم لا يعلمون شيئا عن صنانير ينبغي 
الحصول عليها للبحيرة نفسهاء إذ يطوقون الهيئة التشريعية لنيل طعم ما. وعليه يمر الرجل 
الجنين .عر حلة الصيد في سبيله إلى التطور حتى في المجتمعات المتحضرة. 

وجدت في السنوات الأخيرة مراراً وتكر را أني لا أستطع صيد الأسماك دون أن يخالجني 
شعور طفيف بعدم احترام الذات. لقد جربته المرة بعد الأخرى. أمهر فيه» ومثل العديد من 
الرفاق» أضمر غريزة لممارسته تنتعش من الوقت إلى الآخر» ولكن شعوراً يساورني دائما 
حين أنتهي بأنه كان من الأفضل ألا أصطاد. لا أظنني مخطياً. إنه تلميح خفيف غير أن أول 
أشعة الصباح هي الأخرى خفيفة. لا شك أني أكن هذه الغريزة المنتمية إلى الطبقات الدنيا 
للخليقة؛ ومع ذلك أصطاد أقل مع مرور كل سنة معي أني لا أتحلى بالمزيد من الإنسانية أو 
حتى الحكمة؛ وفي الوقت الحالي لا أصطاد على الإطلاق. ولكني أعتقد أني لو عشت في 
البرية» ينبغي أن ينال مني الإغراء مرة أخرى كي أصطاد جاداً الأسماك والطيور. علاوة 
على أن هناك شيئاً قذراً بحق في هذه الحمية وكل هذا اللحم» وقد بدأت أرى أين يبدأ عمل 
ش امتزل» ومن أين ينبع سعي يكلف الكثير لاكتساب مظهر مرتب ترم كل يوم وجعل المتزل 

لطيفا خاليا من كل الروائح والمناظر الرديئة. ولأني الجزار ومساعد الطاهي والطاهي؛ وكذا 
نبيل تمذم إليه الأطباق» يسعني أن أتحدث من منطلق تجربة كاملة غير مألوفة. كان الاعتراض ۰ 
العملي لأكل الحيوانات في حالتي هو عدم نظافتها؛ علاوة على أني عندما أصطاد وأنظف 
وأطهو وآكل السمك لا أشبع على ما يبدو تماماً. كان غير هام وغير ضروري» وكلف أكثر من 
قيمته. كان القليل من الخبز أو القليل من ثمار البطاطس ليشبعني» ومعه مشقة وقذارة أقل. 
ومثلي مثل العديد من المعاصرين لي نادراً ما تناولت لمدة سنوات عديدة الحيوانات أو الشاي 
أو القهوة» إلى آخره؛ لا بسبب أي آثار سيئة أرجعتها إليها بقدر عدم انسجامها مع خيالي. 
ليس الاشمئزاز من طعام الحيوانات نتيجة للتجربة» وإنما الغريزة. يبدو الأجمل من نواح 
كثيرة أن يعيش المرء عيشة رخيصة ويأكل أكلات متقشفة؛ ومع أني م أسلك هذا المسلك 
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قط بالغت يما يكفي لإرضاء خيالي. أعتقد أن كل رجل حرص يوماً على الحفاظ على 
ملكاته الأسمى أو ملكاته الشعرية في أفضل أحوالها يميل ميلا خاصا إلى الامتنا ع عن الطعام 
الحيواني والإفراط في أي طعام أيا كان. إنها حقيقية مهمة» ذكر علماء الحشرات - أجدها 
في تعليقات كيربي وسبنس7 - أن "بعض الحشرات في حالتها الكاملة لا تستخدم أعضاء 
الأكل مع أنها مزودة بها" ؛ ويضعاها "كقاعدة عامة» كل الحشرات تقريباً في هذه الحالة تأكل 
الما الا اكد وطق ونا اليمْرُو ع الشره حين يتحول إلى فراشة... واليرقة النهمة 
حين تصبح ذبابة" يُشبعون بنقطة أو اثنتين من العسل أو سائل حلو آخر. ّل البطن أسفل 
جناحيّ الفراشة اليرقانة. هذا هو الطعام الشهي الذي يغري قدّره المقتات على الحشرات. إن 
الرجل الآكل بشراهة في حالة اليرقانة؛ وهناك أثم كاملة في تلك الحالة» أم بدون تصور أو 
خيال» تخونها بطو نها الضخمة. ش 

من الصعب توفير مثل ذلك الطعام البسيط النظيف وطهيه دون إزعاج الخيال؛ ولكني 
أعتقد أن الخيال يُشبع عند إطعام الجسد؛ ينبغي أن يجلس كلاهما إلى المائدة نفسها . لايجب 
أن يفضي أكل الفاكهة باعتدال إلى الشعور با لخجل من شهيتنا أو اعتراض المساعي الأكثر 
استحقاقا في حياتنا. ولكن ضع تابلاً إضافياً إلى طبقك» وسوف يسممك. لا يستحق الأمر 
أن يقتات المرء بطعام دسم. سوف يشعر أغلب الرجال بالخجل لو ضبطهم أحدهم وهم 
يجهزون بأيديهم مثل ذلك العشاء تحديداء سواء كان حيوانياً أو نباتيا فالآخرون يجهزون 
لهم هذا العشاء يوميا. ولكننا لن نتسم بالتحضر إلى أن يُحدث هذا التغيير» ولو كنا نبلاء 
OT‏ ا ا 0 
عليه من تغييرات. كران القيك أن أسال غلا شالع الخال بع العم راهن 
يخامرني الرضا لعدم تصالحهما. أليس خزيا أن ينقلب الإنسان حيواناً آلا للحم؟ صحيحٌ 
أن بوسعه أن يعيش - وهو يعيش بالفعل a‏ د 
ولكنها وسيلة تعيسة - كما قد يُعلم أي شخص يذهب لصيد الأر انب أو ذبح الحملان - 
وسوف يُعتبّر حسناً الجنسه البشري من يُعلُم الآخر الاقتصار على حمية أكثر براءة وصحة. أي 
كانت ممارساتي الخاصة: لا شك يراودني أن نبذ أكل الحيوانات جزء من قَدَّر الجنس البشري 
في تطوره التدريجي» مثلما نبذت القبائل الهمجية حقاً أكل بعضها بعضاً حين اتصلوا بالعالم 
المتحضر. 
1- كيربي وسبنس: ويليام كيربي (1759 - 1850) وويليام سبنس (1783 - 1860) عالما حشرات بريطانيان كتبا 
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لو أنصت المرء إلى اقتراحات قرينه الخافتة - وإنما المتتابعة - وهي صادقة ولا مراءء لن 
يدرك إجراءات متطرفة - أو حتى مجنونة - قد تؤدي إليها؛ ومع ذلك يمتد طريقه بتلك 
الطريقة حين ينقلب أكثر تصميماً وإكاناً. ما يشعر به الراجل المعافى من اعتراض أكيد طفيف 
سينتصر في النهاية على المناقشات وعادات البشرية. لا رجل اتبع قرينه مطلقاً وضلله. . ومع 
أن النتيجة كانت ضعفاً جسدياًء لعل لا أحد باستطاعته ادعاء الندم على النتائج» فهي حياة 
متسقة مع مبادئ أسمى. إن ألقيت التحية مبتهجا على النهار والليل؛ وفاحت الحياة بعطر 
كعطور الزهور والأعشاب ذكية الرائحة» فنجاحك أكثر مرونة؛ أكثر التماعاء أكثر خلودا. 
كل الطبيعة هي التهاني امو جُهة إليك» ولديك سبب موقت لتبارك نفسك. إن أعظم الأرباح 
والقيم هي الأبعد عن التقدير. نتشكك بسهولة في وجودها. وسرعان ما ننساها. إنها الواقع 
الأسمى. رعا لا تتتقل أبدأ الحقائق الأكثر إدهاشاً والأكثر واقعية من إنسان إلى آخر. لا بمكن 
إدراك الحصاد الحقيقي المستعصي على الوصف للياتي اليومية مثله مثل ألوان الصباح أو 
المساء النفيفة. إنه واقع بين كتل من النجوم تتراءى بالغة الصّعْر وكأنها ذرات من غبار» جزء 
من قوس قزح أمسكت به يداي. 

ومع ذلك لم أكن قط من ناحيتي موسوساً بإفراط؛ أستطيع أحيانا أن آكل فأراً محمراً بشهية 
مفتوحة لو اقتضت الضرورة. تخامرني السعادة لاحتسائي الماء طويلا لسبب لا يختلف عن 
سبب تفضيلي السماء الطبيعية على فردوس أكل الأفيون. سوف أظل بكل سرور غير ثمل 
على الدوام؛ وهناك درجات غير متناهية من الشكر. أعتقد أن الماء هو المشروب الوحيد 
الصالح للرجل الحكيم؛ فالنبيذ ليس شراباً نبيلاً؛ فكر في تحطيم آمال الصباح بفنجان من 
القهوة الدافئة أو آمال المساء بصحن من الشاي! آه» يا لها من سقطة أسقطها حين يغريني 
أحدهم بهما! بل إن الموسيقى قد تكون مشكرة. لقد دمرت مثل تلك الأسباب الواهية في 
الظاهر اليونان وروماء وسوف تدمر إنجلترا وأمريكا. ومن بين كل حالات السُكرء من لا 
يفضل السُكر بهواء يتنفسه؟ لقد وجدتها من أكثر العقاب خطورة في سبيل الأعمال الخشنة 
المستمرة طويلاًء ألا وهي إرغامي على تناول طعام وشراب خشن هو الآخر. ولكن لكي 
أتوخى الحقيقة» أجد نفسي في الوقت الحالي أقل تدقيقاً بعض الشيء ء في هذه النواحي 
أجلب دين أقل إلى المائدة: ولا أطلب بركة الله لا لأني أتحلى بحكمة تزيد على حكمتي 
الماضية؛ ولكني مرغم على الاعتراف أني - مهما بلغ الندم - أصبحت ,كرور السنوات أكثر 
فظاظة ولامبالاة. رعا لا يتدبر المرء هذه القضايا إلا في شبابه» مثلما يعتقد أغلب الناس فيما 
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يخص الشعر. ممارستي "لا مكان لها" أمّا رأبي هنا . ومع ذلك لا أعتبر نفسي أبداً واحداً من 
أصحاب الامتياز تمن تشير إليهم كتب الهندو س الدينية» الفيداعندما تذكر أن من لديه إيمان 
حقيقي بكينونة أسمى كلية الوجود قد يأكل كل الموجوداتء" أي إنه ليس مُلرَماً بالسؤال 
عن ماهية طعامه أو من يُحضَّره؛ بل إنه ينبغي إدراك أن الفلسفة الهندوسية القائمة على الفيدا 
- كما لاحظ أحد المعلقين الهندوس" - تحصر هذا الامتياز في "وقت الشدة". 

من منا لم يستمد من طعامه أحياناً شبعاً لا تفسير له لا يتعلق بالشهية؟ لقد سعدت بالاعتقاد 
أني أدين بإدراكي العقلي إلى حاسة التذوق البدائية عموماء والاعتقاد أن إلهاماً هبط علي من 
خلال حاسة التذوق» وأن بعض التوت الذي أكلته على جانب أحد التلال غذى ملكتي 
العقلية. يقول كونفوشيوس إن "روحا ليست سيدة نفسها ما هي إلا روح تنظر ولا ترى؛ 
روح تنصت ولا تسمع؛ روح تأكل» ولا تدري طعم الطعام". من يميز الطعم الحقيقي لطعامه 
لايمكن أن يصاب أبدا بالنهم؛ ومن لا يميزه» لايمكن إلا أن يصاب به. eT‏ 
المترمت كسرة خبز بنية بشهية فظة لا تقل عن شهية عضو بجلس تشريعي يأكل سلحفاة. لا 
أقصد أن أوحي بأن الطعام الذي يُدخل الفم يلوث الإنسانء وإنما شهية يأكل بها الإنسان. 
لا تكمن المسألة في النوع أو الكمية» وإنما في التفاني للمذاق الحسي عندما لا يكون المأكول 
طعاماً لتعزيز حياتنا الحيوانية أو إلهام حيواتنا الروحيةء وإنما طعام لديدان تستحوذ علينا. 
لو يميل الصياد إلى سلاحف الطين وفئران المسك ومثل تلك الأطعمة الشهية البدائية» تُشبع 
السيدة الراقية ولعها بحلوى مصنوعة من قدم العجل أو سردين البحر» وسوف يتساويان. 
يمضي إلى بركة الطاحونة على حين تذهب هي إلى سلة حفظ الأسماك. المثير للعجب هو 
كيف بمقدورهما - وعقدورك وعقدري - الأخذ بأسباب هذه الحياة الموحلة البهيمية أثناء 
أكلنا وشرينا. 

لا تسلم حياتنا بأسرها - ويا للدهشة - من الأخلاق. لا يوجد أبداً لحظة هدنة بين 
الفضيلة والرذيلة. إن الصلاح هو الاستثمار الوحيد الذي لا يفشل أبداً. وفي موسيقى 
القيثارة المرتعشة حول العالم لا يثيرنا إلا الإصرار على هذا. والقيثارة ما هي إلا مغني رخال 
لشركة تأمين الكون» تزكي قوانينه» وصلاحنا البسيط هو كل ما نبذله من تقييم. مع أن 
الشبان ينقلبون في النهاية غير مبالين» لا تتبدل قوانين الكون» وإنما تقف إلى الأبد إلى جانب 


1 - المعلق الهندوس هو راجا روي (1772 - 1833). 
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الأكثر حساسية. أنصت إلى النسيم العليل كي تنال قدرا من التوبيخ لأنه هناك ولا شلك؛ 
والتعيس هو من لا يسمعه. لا نستطيع أن نلمس وتراً أو نحرك عقبة إلا ويُحَجّرنا مغزى 
القصة الأخلاقي الساحر. يسمع الناس الكثير من الضوضاء المزعجة القصية وكأنها موسيقى» 
سخرية متشاخة بارعة من دناءة حيواتنا. 


نعي حيواناً داخلناء يستيقظ بالتناسب مع هجو ع طبيعتنا الأسمى. إنه زاحف وحسي» 
ورعا ليس بالامكان طرده بالكامل كما هو حال ديدان تحتل أجسامنا حتى أثناء الحياة 
والصحة. الأرجح أننا قد نسحب منه» ولكننا لن نغير قط طبيعته. أخشى أنه قد يتمتع بقدر 
ما من الصحة؛ وأننا قد ننعم بالصحة» ولكن لا ننعم بالنقاء. تبينت في اليوم الفائت فكا 
سفلياً لخنزير بأسنان وأنياب بيضاء سليمة ما يوحي بأن صحة وقوة حيوانيتين تستوليان عليه 
.ععزل عن القوة الروحية. لقد بجح هذا المخلوق بوسائل أخرى غير الاعتدال والنقاء. يقول 
منشيو سر إن "ما يفرق الإنسان عن الحيوانات البهيمية شيء طفيف للغاية؛ يفقده الجمهور 
العادي بسرعة شديدة؛ يحتفظ به الرجال الأسمى بكل حرص". من يُعلم أي نوع من الحياة 
سينشأً لو بلّغنا النقاء؟ لو عرّفت رجلاً ذا حكمة متناهية بوسعه تعليمي النقاء» سوف أسعى 
إليه على الفور. أكدت كتب الهندوس الدينية» الفيداء أن "التحكم في راطفا واخاسيس 
الجسد الخارجية والأفعال الطيبة لاغنى عنه في تقرب العقل من الله" . ومع ذلك بوسع الروح 
في تلك الأثناء أن تتخلل كل أعضاء ووظائف الجسد وتسيطر عليهاء وتحرّل شكلاً رديئا 
من أشكال اللمسية الفظة إلى نقاء وإخلاص. إنها طاقة تُلحق بنا القذارة حين تتبدد وينزل 
بنا الجر وحين نرفل في العفاف» تقوينا وتبث فينا الإلهام. إن الطهارة مصدر ازدهار 
الانسان؛ وما يسمى الملكة العقلية والبطولة والقداسة وما شابهها ما هي إلا فاكهة متنوعة 
تشبعها. يتدفق الإنسان إلى الله في الحال حين تكون قناة النقاء مفتوحة. يلهمنا النقاء ويهبط 
بنا النجس إلى القاع. ينعم بالسعادة الروحية من يتأكد أن الحيوان يموت داخله يوم بعد يوم» 
وبدلاً منه يترسخ الإلهي. رعا لدينا جميعاً سبب للخجل بسبب طبيعة دنيوية وبهيمية نتحد 
معها. أخشى أننا مثل تلك الآلهة أو أنصاف الآلهة فقط باعتبارنا أحد آلهة الحقول والقطعان 
عند الرومان وإله من آلهة الغابات عند الإغريق» الإلهي متحد مع البهيمي» مخلوقات الشهية» 
وأن حياتنا نفسهاء .معنى ماء هي خزينا. 


1- منشيوس: (372 - 287 قبل الميلاد)؛ فيلسوف صيني وواحد من أتباع كونفوشيوس. 
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لخيواناته» من يحرر عقله من قيود الغابة! 


يسبتطيع أن يستخدم هذا الحصان والماعز والذئب وكل حيوان» 

وليس نفسه حماراً لكل الياقين! 

وإلا فالإنسان ليس قطيعاً من الخنازير فقط» 

وإنما أيضاً تلك الشياطين التي تحيلهم 

إلى غضب متهور» وتجعلهم أسوأ".20 

إن كل الحسية واحدة على أنها تتخذ أشكالاً مختلفة؛ كل النقاء واحد. لا يختلف الأمر 
حين يأكل الإنسان أو يشرب أو يسكت أو يتزاوج أو ينام على نحو حسي . إنها شهوة واحدة 
فقط لاغير» ولا نحتاج إلا أن نرى شخصا يقُوم بأي من هذه الأفعال كي نعلم مدى عظمة 
انغماسه في الشهوات. لا يسع النجس أن يقف أو يجلس في طهارة. عندما يتعرض الحيوان 
الزاحف لهجوم عند أحد مداخل جحره» يُظهر في مدخل آخر. لو اتسمتٌ بالعفاف» لا بد 
أن تقتصد في شهوات النفس. ما هي الطهارة؟ كيف يدري رجل إن كان طاهرا؟ لن يدري. 
لقد سمعنا عن هذه الفضيلة إلا أننا لا نقف على ماهيتها. نتحدث حديث المتفقين عن إشاعة 
سمعناها. من الجهد تنبع الحكمة والنقاء؛ ومن الكسل الجهل والحسية. تتألف حسية طالب 
العلم من بلادة العقل. إن الشخص القذر كسول بلا استثناء» شخص يُجلس بجوار موقد» 
تشرق عليه الشمس متمددأء يرتاح من غير أن يتعب. لو ستنجنب القذارة وكل الخطايا 
اعمل جاهداً ولو عملت في تنظيف زريبة. من العسير التغلب على طبيعة المرء» ولكن لا بد 

من التغلب عليها. ما النفع من مسيحيتاك لو أنك لست أنقى من الوثني» لو أنك تنكر على 
نفسك المزيد» لو أنك لست أتقى؟ أعلم طرقاً دينية تُقدذّر وثنيين تملا مبادئهم القارئ بالمخزي 
وتستفزه إلى مساع جديدة وإن كانت جرد أداء للشعائر. 

أتردد حين أنبس بهذه الأشياء» لا بسبب موضوعها - لا أعبأ.عدى فحش كلماتي - 
ولكن لأني لا أستطيع التحدث عنها بدون إفشاء نجاستي. إننا تتحدث بحرية وبدون خجل 


1- جون دون: (1573 - 1631)» شاعر إجليزي» من خطاب "إلى السير إدوارد هيربيرت". 
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عن أحد أشكال الحسية» ونصمت عن الشكل الآخر. لقد أصابنا انحطاط لا حد له حتى إننا 
لا نستطيع أن نتتحدث ببساطة عن الوظائف الضرورية للطبيعة البشرية. كان أهل بعض الدول 

في العصور الممعنة في القدم يتحدثون عن كل وظيفة بكل وقارء حديث ينظمه القانون. ما 
كان هناك شيء مبتذل عند المشرّع الهندوسي مهما وجده الذوق الحديث كريها. يلم الناس 
كيف يأكلون ويشربون ويتروجون ويتخلصون من البراز والتبول» وما شابهها من وظائف؛ 
يهذب كل ماهو دنيء» ولا يعفي نفسه كذبا بوصف هذه الأشياء بالتفاهة. 

يبني كل رجل معبداً - جسمه - لاله يعبده وفقاً لأسلوب يخصه وحده دون غيره؛ ولا 
يسعه أن يشيّده بطرق الرخام فحسب. كلنا نحاتون ورسامون» ومادتنا هي لحمنا ودمنا 
وعظمنا. أي نبل يبدأ فور بتهذيب ملامح الإنسان» أي حقارة أو حسية تنرل بها إلى درجة 
البهائم. 

جلس جون فارمر أمام بابه في أحد أمسيات شهر سبتمبر بعد يوم عمل مرهق وعقله لا 
يزال يتدبر عمله. جلس بعد أن استحم كي يخلق من جديد رَجله الفكري. كانت أمسية 
باردة بعض الشيء وبعض جيرانه يخشون الصقيع. لم ينتبه إلى تسلسل أفكاره الطويل عندما 
تناهى إليه أحدهم يعزف على الفلوت» وقد تناغم ذلك الصوت مع مزاجه. ومع ذلك 
واصل التفكير في عمله» ولكن مع أن عبء فكره استمر يدور في عقله ووجد نفسه يخطط 
ويوجد الوسائل رغماً عنه» ل يكترث له إلا قليلاً. لم يكن يزيد على قشرة جلده» يتخلص منه 
باستمرار. ولكن ألحان الفلوت أتت إلى أذنيه بالبيت خارجة من كوكب مختلف عن كوكب 
يعمل فيه» وأوحت بعمل مّلكات محددة هجعت في باطنه. تخلصت برقة من الشار ع والقرية 
والولاية التي يعيش فيها. قال له صوت» لم تمكث هنا وتعيش هذه الحياة الحقيرة الشاقة على 
حين .مقدورك أن تحيا حياة بجيدة؟ تلتمع تلك النجوم نفسها فوق الحقوق الأخرى. ولكن 
كيف تُخرج من هذه الحالة وتهاجر حقا من هنا؟ كل ما يسعه التفكير فيه هو بمارسة تقشف 
جديد وترك عقله يُهبط إلى جسمه وتخليصه من الخطيئة ومعاملة نفسه ياحترام ينزايد على 
الدوام. 
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أحياناً ما كان يصاحبني في الصيد رفيق يأتي عبر القرية إلى منزلي من الجانب الآخر 
للبلدة» وكان صيد وجبة العشاء ممارسة اجتماعية مثلما كان أكله. 

أيها الناسك. أتساءل ماذا يفعل العالم الآن. ل أسمع بحرد جراد بين نبات السٌرْحَس الحلو 
في هذه الساعات الثلاث الماضية. كل الحمّام نائم في أعشاشه - لا رفرفة جناح تبدر منه. 
هل كان ذلك بوق مزار ع انطلق وراء الغابة منذ لحظات؟ إن الأيادي قادمة لتغلي لحماً ملحا 
وعصير تفاح وخبزا هنديا. لم سيُقلق الرجال أنفسهم إلى هذه الدرجة؟ من لا يأكل ليس في 
حاجة إلى العمل. أتساءل كم حصدوا. مّن سيعيش هناك حيث لا يستطيع الشخص قط أن 
يفكر في نباح كلب؟ وآى العناية بالمنزل! الحفاظ على مقابض باب الشيطان لامعة وفك 
أحواضه في هذا النهار المشرق! الأفضل ألا بمتلك المرء منزلاً. وأواه» بعض الأواني المجوفة؛ 
ثم البعض للزيارات الصباحية القصيرة وحفلات العشاء! تقر نَقَار الخشب ليس إلا. آهء إنها 
تحتشد؛ الشمس دافئة أكثر ما ينبغي هناك؛ منغمسة في الحياة انغساساً لم أعهده. لدي مياه 
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من الينبوع» ورغيف من الخبز البني على الرف. أنصت! أسمع حفيف أوراق الشجر. هل 
هي قرية ما سيئة التغذية من المحتوم أن تخضع لغريزة المطاردة؟ أم خنزير مفقود قيل إنه في 
هذه الغابة» تبينت آثاره بعد المطر؟ يأتي سريعاً؛ يرتعد شجر السّمّاق ونبات نشرين الكلاب. 
آه» سيدي الشاعر» أهذا أنت؟ ما رأيك في العا م اليوم؟ 

أيها الشاعر. انظر إلى هذه السحب؛ كيف تتدلى! إنها أعظم شيء رأيته اليوم. لا شيء 
يماثلها في اللوحات القديمة» لا شيء بمائلها في الأراضي الأجنبية إلا حين ننطلق إلى ساحل 
أسبانيا. إنها سماء خليقة بالبحر الأبيض المتوسط. دار في بالي - ولدي قوت ينبغي أن أناله» 
ولم آكل اليوم - أني قد أذهب لأصيد الأسماك. إنها المثابرة الحقيقية للشعراء. إنها الحرفة 
الوحيدة التي تعلمتها. تعال» فلنذهب. 

أيها الناسك. لا يسعني أن أقاوم. سرعان ما سينتهي خبزي البني. لن ألبث أن ذهب 
معك عن طيب خاطر غير أني أفر غ لتوي من جلسة تأمل جادة. أعتقد أني قريب ب من نهايتها , 
اتركي وشأني إذن هنيهة. ولكنك سوف تنقب في تلك الأثناء عن الطعم كيلا تتأخر. نادراً 
ما يجد المرء دود الأرض في هذه الأنحاء حيث لم تُخصّب التربة بة قط بالسماد؛ تكاد تنقرض 
السلالة. تكاد تمائل رياضة نب GS ea‏ 
وقد تستغرق اليوم ب بأكمله. سوف أنصحك أن > ّت المجرفة هناك بين الفول السوداني حيث 
ترى أعشاب القديس سان جحو ن تتذبذب. أعتقد أني قد أضمن لك دودة واحدة في مقابل 
كل ثلاث ترب تقلبها لو نظرتٌ جيداً بين جذور العشب وكأنك تزيل الأعشاب الضارة. 
أو لو اخترتٌ الذهاب إلى مكان أبعد» سوف تكون خطوة حكيمة» فقد وجدت زيادة في 
الطعم الجيد تعادل ريا المسافات المقطوعة. 

<ناسك وحده>. دعني أرى؛ أين كنثٌ؟ أعتقد أني كنت في هذه الحالة الذهنية تقريباً؛ 
يسدد العالم ضرباته من هذه الزاوية. هل أذهب إلى الفردوس أم إلى الصيد؟ إن كنت سأنهي 
هذا التأمل قريبًء هل من المحتمل أن أجد فرصة حلوة ممائلة أخرى؟ كدت أمحلل بالتدريج 
إلى جوهر الأشياء كما لم يحدث قط في حياتي . أخشى ألا تعود إلي أفكاري. لو سيفيد بأية 
طريقة من الطرق» لكنت دعوتها بالصفير. حين تَقّدّم إلينااعرضاء هل من الحكمة أن نجيب» 
سوف نفكر فيه؟ لم تخلف أفكاري أثرأء ولا يسعني أن أجد الطريق مرة أخرى. ما الذي 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 - 1901)» وقد كان صديق ثورو المقرب. 
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جال في خاطري؟ كان يوماً غائماً. لن أجرب إلا حمل كونفوشيوس الثلاث؛ فقد تستحضر 
تلك الحالة من جديد. لا أعلم إن كانت انقباضاً أم نشوة ناشئة. لا تناح قط إلا فرصة فريدة 
واحدة. 

أيها الشاعر. كيف يبكر الوقت الآن أيها الناسك؟ لدي ثلاث عشرة دودة كاملة فقط إلى 
جانب دود عديد ناقص أو صغير؛ ولكنه سوف ينفع مع صغار السمك؛ لا يغطي خطاف 
الصنارة كما يجب. يتسم ذلك الدود القروي بكبر مفرط؛ قد تتناول سمكة فضية وجبة منه 
بدون أن تلمس السيخ. 

أيها الناسك. حسناً إذن» فلننطلق. هل ننطلق إلى كونكورد؟ بمارسون هناك رياضة جيدة 
إن لم تكن المياه عالية. 

لماذا تُشكل هذه الأشياء المرئية تحديداً عالمنا؟ لماذا يجاور الإنسان هذه السلالة من 
ا لحيوانات فقط؛ وكأن لا شيء عدا فأر بإمكانه ملء هذا الشق؟ أحسب أن كاتب الحكايات 
الهندي بلباي وشركاءه استغلوا الحيوانات أفضل استغلال لأنهم جميعاً بهائم يتولون العبء 
معنى ماء خلوقة لحمل جزء من أفكارنا. لم تكن الفئران الساكنة في بيتي فئراناً مألوفة قيل 
إنها دخلت البلد مؤخرأء وإنما نوع بري أصلي لا تجده في القرية. أرسلت أحدها إلى عام 
طبيعة بارز» وقد نال جل اهتمامه. عندما كنت أبني منزلي» كان عش أحدها أسفله» وقبل أن 
أرصف الطابق الثاني وأكنس النجارة» كان يخرج بانتظام في ميعاد الغداء ليلتقط الكسرات 
من عند قدميّ. الأرجح أنه لم ير ة قط رجلاً من قبل؛ وسرعان ما صار المشهد مألوفاً تماما 
فكان يجري على حذائي وملابسي. استطاع أن يصعد جوانب الغرفة في اندفاعات قصيرة 
سهلة مثل السنجاب» وهو ما شابهه في حركاته. وفي النهاية؛ بينما كانت أميل.مرفقي على 
المقعد يومأء جرى على ملابسي؛ وعلى طؤل ردني وحول ورقة حوت عشاء احتفظت به 
قريباً مني» راح وجاءء أخفى وجهه تارة وأظهره تارة؛ وعندما أمسكت أخيراً قطعة من 
الجبن بين إبهامي وإصبعي» أتى وقضمها وهو جالس على يدي ثم نظف وجهه وفكيه كما 
الذبابة وسار مبتعدا. 

سرعان ما بنى طائر الفيبي عشأً في سة سقيفتي» وكذا أحد طيور أبي الحنّاء بغرض الحماية في 
شجرة صنوبر نمت أمام المنزل . وفي يونيه قاد طائر ا جل - طائر في منتهى ا لخجل - صغاره 
أمام نوافذي» جاء من موخرة الغابة إلى مقدمة منزلي» أرسل صوتا كالقَْق ونادى صغاره 
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كما الدجاجة» وفي كل سلوك من سلوكياته برهن على أنه دجاجة الغابة. يتفرق الصغار على 
بغتة عند اقترايك» عقب إشارة من الأم» وكأن زوبعة اكتسحته» فيشْبه تماماً أوراق وأغصان 


جافة حتى إن العديد من المسافرين وضعوا أقدامهم وسط الصغار» وسمعوا أزيز الطائر 
العجوز يطير مبتعداً وصيحاته القلقة ومواءه أو رأوه يجرجر جناحيه لذب انتباههم. أحياناً 
ما يتدحرج الأب ويدور أمامك عارياً مهلهلاً حتى إنك تُعجز لعدة لحظات أن تنبين نوعية 
هذا المخلوق. يجثم الصغار ساكنين منبسطين» يزلق في الغالب رؤوسه أسفل ورقة شجرء 
ولا ينتبه إلا لإشارات تبدر من الأم من بعيد» ولن يتسبب اقترابك في فراره من جديد وإظهار 
نفسه. بل إنك قد تدوس عليه أو تسلط عليه عينيك لمدة دقيقة بدون أن تفطن إلى وجوده. 
أمسكته في يدي المفتوحة وقتهاء و لم يزل همه الوحيد - هو المطيع لأمه وغريزته - أن يجدم 
هنا دون أن ينتابه خوف أو ارتعاد. إنها غريزة مثالية حتى إني حين أعدته ذات مرة على 
أوراق الشجر» وسقط أحد الصغار من غير قصد على جانبه» وجدته مع البقية في الوضع 
نفسه بعد عشر دقائق. ليس خالياً من الريش مثل صغار أغلب الطيور؛ ولكن نضجها مبكر 
أكثر تطورا من الدجاج. لن تنسى قط التعبير الراشد بوضوح - وإن كان البريء - النابع 
من عيونه المفتوحة الصافية. يبدو أن كل ذكاء ينعكس فيها. لا توحي بنقاء الطفولة فقط› 
وإنما بحكمة صقت واتضحت بالتجرية. لم تولد مثل تلك العين مع ولادة الطائر» ولكنها 
عاصرت سماء تعكسها. لا تنتج الغابة جوهرة أخرى مثل تلك الجوهرة. لايرنو المسافر في 
الغالب إلى مثل ذلك النبع الرائق. كثيرا ما يطلق الرياضي الجاهل أو المهمل الرصاص على 
الأب في ذلك الوقت» ويترك هولاء الأبرياء يُسقط ضحية لبهيمة هائمة أو طائرء أو يتمازج 
تدريجياً مع أوراق شجر متعفنة تشبهه كثيرا . قيل إن لو احتضنته دجاجة» يتفرق مباشرة عند 
أي هجوم مباغت» وعليه يتوه لأنه لا يمع أبداً نداء الأم الذي يجمعه مجددا. هناك العديد 

من الأفراخ والدجاجات. 

من المدهش كم عدد المخلوقات التي تعيش بريّة حرة» ومع ذلك في السرء في الغابة» 
ولا تزال تغذي نفسها في منطقة البلدات» لا يرتاب في موقعها إلا الصيادون. إلى أي مدى 
ينعزل علب الماء ويتمكن من العيش هنا! ينمو ويصير طوله أربع أقدام» في مثل حجم صبي 
صغيرء رعا بدون أن يلقي عليه أي بشري جرد لمحة. رأيت في الماضي حيوانات الرّاكون 
بالغابة خلف منزلي» ولعلي لا أزال أسمع أنينها ليلا. جرّت عادتي أن أرتاح ساعة أو ساعتين 
تحت الظل ظهراً بعد الزراعةء آكل غدائي وأفرأ قليلاً بجوار ينبوع كان مصدر مستنقع 
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وغدير؛ يتسرب من تل بريستر على بعد نصف ميل من حقلي. اقتربت من هذا الينبوع عبر 
سلسلة من الأودية المعشبة المنحدرة: تمتلئ بأشجار الصنوبر الراتنجي الصغيرة إلى غابة أكبر 
بجوار المستنقع. وهناك» عند بقعة غاية في الانعزال قابعة في الظلال؛ أسفل شجرة صنوبر 
بيضاء ممتدة؛ جلست. على مرج نظيف صلب. . فنشت عن الينبوع وصنعت بثراً من ماء 
رمادي خال من الشوائب» استطعت أن أقحم ملء دلو بدون إثارة وحل القاع» وإلى هناك 
ذهبت لهذا الغرض كل يوم تقريباً في منتصف الصيف حين كانت البحيرة في أدفا حالاتها. 
إلى هناك أيضاً قادت دجاجة الأرض صغارها لتسبر الوحل بحثاً عن الدودء لم تطر إلا قدماً 
فوقه هابطة الضفة بينما جرى الصغار في جمع أسفلها؛ ولكن حين وقعت عيناها علىّ في 
النهاية» تركت صغارها ودارت حولي المرة بعد المرةء ا ا 
أربع أقدام أو خمس متظاهرة بكسر في جناحيها أو قدميها كي تلفت انتباهي وينصرف 
صغارها المنتظمة بالفعل في مسيرة» يرسل زقزقة خفيضة» ولكن حادة» صف واحد عبر 
البتقع لما برشدة, . أو تناهت إلي زقزقة الصغار حين أعجز عن رؤية الطائر الأم. جلس 
هناك أيضاً طائر القُمْرِيّة فوق الينبو ع أو انتقل مرفرفا من غصن إلى آخر ذ في أشجار الصنوبر 
ال لطي جرف راحو وجري لطا ا 
فضولياً إلى أقصى درجة. لا تحلس ساكنا مدة كافية في بقعة جذابة من الغابة حتى يُظهر لك 
كل سكانها أنفسهم على التوالي. 

شهدت أحداثاً أقل سلميّة. خرجت يوماً إلى كومة النشب الخاصة بي أو بالأحرى 
ركام الأجذال» فلاحظت غلتين ضخمتين» إحداهما حمراء والأخرى سوداء وأكبر كثيراً 

من الأولى» طولها نصف بوصة تقريباء تتشاجر كل منهما بضراوة مع الأخرى. عمجرد 
أن اشتبكتاء ا ل ا 
الخشب بلا توقف. . رميت ناظري إلى نقطة أبعد, فتولاني الاندهاش حين أبصرت هؤلاء 
المقاتلين يغطون رقائق ق الخشب» لم تكن مبارزة» وإنما حرب» حرب بين سلالتين من النمل» 
كان النمل الأحمر يصرع دوماً الأسود؛ وبين الحين والآخر أجد فلتين حمراوين في مواجهة 
` أخرى سوداء. غطت فيالق أشبه .عرافقي الملك أخيل بحرب طروادة كل التلال والأودية 
في فناء النشبء وانتثرت الأرض بالفعل با موتى والمحتضرين» موتى من الحمر والسود. 
كانت المعركة الوحيدة التي شهدتها على الإطلاق» ساحة القتال الوحيدة على الإطلاق التي 
وطأتها والمعركة جارية؛ حرب ضروس» جمهوريون حمر من ناحية» وإمبرياليون سود من 
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ناحية أخرى. التحم النمل على كل جانب في قتال بميت؛ وإن لم يبد أي ضوضاء.عقدوري 
سماعهاء لم يحارب الحنود البشريون بكل هذا الإصرار أبدا . رصدت اثنتين» كل منهما مثبّتة 
تماماً في حضن الأخرى في واد صغير مشمس وسط رقائق الخشبء تستعد الآن في الظهيرة 
أن تقاتل حتى غروب الشمس أو انقضاء الحياة. ّت المحارب الأحمر الأصغر نفسه كما 
المأزمة في صدر خصمه» وطيلة كل تلك الألعاب البهلوانيّة الجارية على ساحة القتال لم 
يمسك قط لحظة عن قضم أحد القرنين بالقرب من الجذر بعد أن تسبب بالفعل في سقوط 
الآخر بينما دفعه المحارب الأسود الأقوى من جانب إلى آخر» وكما رأيت حين نظرت 
نظرة أقرب» جرده بالفعل من عدد من أذرعه. تُقاتل النمل بعناد يفوق عناد الكلاب القوية 
الضخمة. ولم يُظهر أدنى ميل إلى التراجع. كان من الواضح أن صيحة القتال كانت "انتصر 
أومت"007) . في غضون ذلك جاءت ملة حمراء على جانب التل من هذا الوادي» من الواضح 

أن إثارة أي إثارة غمرتها لأنها لم تقتل خصماً و م تشترك بعد في المعركة؛ لعله السبب الثاني 
فهي لم تخسر أي طرف من أطرافها؛ أوصتها أمها أن تعود بدرعها أو ما يفوق الدرع. أو 
رما كانت كأخيل؛ غذت حنقهاء والآن أتت لتنتقم أو تنقذ صديق أخيل؛ با كلمن رأت 
النملة هذه المعركة غير المتكافئة من بعيد - لأن النمل الأسود كان د تقريباً ضعف حجم النمل 
الأحمر - هرعت دانية إلى أن قامت متوخية الحذر والحرص على بعد نصف بوصة من 
المحاربين؛ وبعدهاء انتهزت الفرصة وقفزت على المحارب الأسود ويدأت عملياتها بالقرب 
من قاعدة رجله الأمامية اليمني تاركة المخصم يختار بين أطرافه؛ وهكذا اتحد ثلاثة في سبيل 
الحياة وكأن نوعاً جديدا من الجاذبية تم ابتكاره» نوعا يخزي كل الأقفال والأسمنت. ما كان 
ينبغي أن أتعجب عندئذ حين وجدت أن لكل من الجانبين فرقة موسيقية قية واقفة على رقاقة 
خشب بارزة» تعزف في تلك الأثناء ألحانها القومية كي تستفز البطيء وتبهج المحاريين 
المحتضرين. بل إن بعض الإثارة استولت على أنا نفسي وكأن النمل رجال. كلما تتفكر في 
المشهد؛ كلما قل الفرق. لا توجد ولا ريب معركة سجلها تاريخ كونكورد على الأقل» إن 
لم يكن تاريخ ع أمريكاء يكن مقارنتها لحظة بهذه المعركة» سواء فيما يتعلق بالأعداد المنغمسة 
فيها أو الوطنية والبطولة المبذولة. بالنسبة إلى الأرقام والأشلاء كانت معركة أوسترليتس 


[1- "اتتصر أو مت": مستوحاة من كلمات السياسي الأمريكي جورج واشنطون» "وعليه يتبغي أن نعتزم أن ننتصر 
أو فوت". 
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أو معركة دريزدين". معركة كونكورد! قتل اثنان في جانب الوطنيين» وأصيب عازف 
الناي لوثر بلانشارد بالجراح. تماثل كل ملة هنا الرائد باتريك© - "أطلق النار! بحق السماء 
أطلق"» شارك الآلاف مصير أيزك ديفيز وأبئر هوزمر القتيلين. لم يوجد مرتزق واحد هناك. 
لا شك يراودني أنه قاتل في سبيل مبدأء بالضبط كما قاتل أسلافناء لا كي تتجنب ضريبة من 
ثلاثة بنسات مفروضة على الشاي؛ وسوف يجد المعنيون نتائج هذه المعركة في مثل أهمية 
معركة بانكر هيل على الأقل وقيمتها. 

رفعت رقاقة خشب كافح فوقها ثلاث نمال - نمال وصفتها بدقة - حملتها إلى منزلي» 
ووضعتها أسفل قَدَّح على عتبة النافذة كي أتفحص الواقعة. أمسكت مجهراً وصوبته إلى 
النملة الحمراء المذكورة أولاً» بالرغم من أنها كانت تقضم في كد القدم الأمامية القريبة 
لعدوهاء بعد أن قطعت قرنها المتبقي» رأيت أن صدرها مقطوع كلية كاشفاً عن أعضائها 
الحيوية لفكيّ المحارب الأسودء كان در ع صدر المحارب الأسود أسمك على ما يبدو من أن 
يثقبه؛ التمع الجمر الأسود بعينيّ المكابد بضراوة لا يمكن إلا للحرب أن تثيرها. تقاتلتا نصف 
ساعة في قاع القدح» وعندما نظرت مرة أخرى» كان الجندي الأسود قد مزق رأسىّ عدويه 
عن جسديهماء وكان الرأسان الحيّان لا يزالان معلقين على أحد جانبيه مثل ميداليات مروعة 
عند حنْرٌ السَّرْجء لا يزالان على ما يبدو مثبّتین بإحكام كما كانا دوماًء كان يحاول مكافحاً 
في ضعف - بدون قرون وببقية رجل لا غير ولا أعلم عدد:جروحه الأخرى - أن يجرد 
نفسه منهما؛ وهو ما حققه في النهاية بعد أكثر من نصف ساعة. رفعت الزجاجة» فاندفعت 
النملة إلى عتبة النافذة في تلك الحالة العرجحاء. سواء نحت أخيراً من ذلك القتال وأمضت بقية 
أيامها في مبنى أشبه بأوتيل دي إنفاليديه#» لا أعلم؛ ولكني حسبت أن مثابرتها لن تستحق 
الكثير منذ ذلك الحين فصاعداً. لم أعلم قط أي الفريقين انتصر أو سبب الحرب؛ ولكني 
شعرت بقية اليوم وكأني أهجت مشاعري وأزعجتها.مشاهدة صراع وضراوة وأشلاء جديرة 
مع ركة بشرية قبالة باب منزلي. 

يخبرنا العالمان ويليام كيربي وويليام سبتس أن الناس احتفوا قدبماً.بمعارك النمل وسجلوا 
تواريخه مع أنهما قالا إن هوبر© هو المؤلف الحديث الوحيد الذي شهدها على ما يبدو. 
1- معركة أوسترئيتس أو معركة دريزدين: من معارك تايليون. 
2- الرائد باتريك: جون باتريك» قائد أمريكي في كونكورد. 
3- أوتيل دي إنفاليديه: بيت في فرنسا مكرّس لإقامة الجنود العُجُر في عهد الملك لويس الرابع عشر. 
4- هوبر: بيير هوبر (1777 - 1840)) عالم حشرات فرنسي. 
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يقولان» "بعد أن سرد البابا إنيا سيلقيو رواية ضارية لصراع جرى بعناد لا حد له من قبل نوع 
هائل صغير على جذ ع شجرة من أشجار الكمثرىء" أضافا أن "هذه المعركة وقعت في عهد 
البابا يوجينياس الرابع في حضور نيكولاس بيستورينسيس» محام بارز روى تاريخ المعركة 
برمتها بدقة متناهية". سجل أولوس ماجنيس“ اشتباكاً ممائلاً بين النمل الضخم والنمل 
الصغير» وفي خلاله انتصر الدمل الصغير» وبعدها قيل إنه دفن جثث جثث جنوده» ولكنه ترك 
2 جد اداه لعجاف ارون الطرور وقع هذا الحدث قبل طرد الطاغية كريستين الثاني من 
ا نشبت المعركة التي شهدتها خلال رئاسة جيمز بولك» خمس سنوات قبل تمرير 
قانون ويبستر المسمى بقانون الهارب-العبد. 

لا تصلح العديد من كلاب القرية إلا لمطاردة إحدى سلاحف الطين في قبو المؤن» تباهى 
الكلب بأطرافه الثقيلة في الغابة بدون معرفة سيده» وتشمم بلا جدوى جحور ثعالب قديمة 
ومَُفَْر حيوانات المرموط؛ ريما قاده كلب هجين نحيل يشق طريقه بحذر ورشاقة في الغابة» 
وقد لا يزال يدث رعبا طبيعيا في نفوس الحيوانات؛ إنه الآن بعيد وراء دلیله» ينبح نباح 
الكلب في مواجهة سنجاب صغير لجأ إلى قمة شجرة كي يتفحصه» وبعدها يخب ليثني 
الشجيرات بثقله متخيلاً أنه يبحث عن فرد تائه من أفراد فصيلة فأر اليربوع. ساورتتي 
الدهشة ذات يوم حين أبصرت قطة ت تسير على طول شاطئ البحيرة الصخري لأنها نادرأ 
ما تهيم بعيداأ عن موطنها. بادلتني الدهشة مشيلتها. وبالرغم من أنها أكثر أنواع القطط 
تدجيناء بدت وكأنها في موطنها بالخابة» وبسلوكها الماكر المختلس تبرهن على أنها بلدية 
أكثر من القاطنين المعتادين هناك. أثناء جني ثمر العليق ذات مرة قابلت قطة ترافق قططاً 
صغيرة في الغابة» غاية في الجموح» وقد لاح عليها كلها الانزعاج مثل أمهاء إذ رمقتني 
بعدوانية وضراوة. كان هناك منذ بضع سنوات قبل أن أعيش في الغابة ما يسمى بالقطة 
المجنحة' في منزل مزرعة بلينكولن بالقرب من البحيرة» منزل السيد جيليان بيكر. عندما 
عرجت عليه لأراها في يونيه من عام 1842 كانت قد ذهبت إلى الصيد في الغابة كما هي 
عادتها (لست متأكدا إن كانت ذكراً أم أنثى» وعليه استخدمت الضمير الأكثر اعتيادية)) 
ولكن صاحبتها باحت إلي أنها أنت إلى الحي منذ ما يزيد قليلاً على العام» في إبريل» وانتهى 
بها الأمر إلى أن آوتها في منزلها؛ كان لونها رمادياً غامقاً ضارباً إلى البني ببقعة بيضاء على 


1- أولوس ماجنيس: (1490 - 1558)) مرخ سويدي. 
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حلقها وقدمين بيضاوين» ذيلها ضخم كثيف كذيل الثعلب؛ انبسط فراؤها في الشتاء كثاً على 
جانبيها مشكلاً شرائط طولها عشر بوصات أو اثنتاعشرة بوصة وعرضها بوصتان ونصف» 
وأسفل ذقنها مثل الفراء» الجانب العلوي طليق» والسفلي متلبد كاللبادء وفي الربيع تطرح 
كل هذه الذيول. منحاني أحد "جناحيها"» ولا زلت محتفظاً به. لا يبد أنه يحوي أي غشاء 
حيواني. خال البعض أنها جزئيا سنجاب طائر أو حيوان بري آخرء وهو أمر محتمل لأن 
الهجين الولود وفقا لعلماء ء الطبيعة تم إنتاجه عن طريق اتحاد حيوان السّنسار والقطة الداجنة. 
كانت ستصبح القطة المثالية لي لو كنت أحتفظ بأي قطط على الإطلاق» لم لا ينبغي أن تكون 
قطة الشاعر مجنحة كما هو حال حصانه؟ 

جاء طائر الغرّاص السّامك في الخريف كالمعتاد كي يطرح ريشه القديم ويستحم في 
البحيرة» دوت البحيرة بضحكه الهائج قبل استيقاظي. عندما تسري الشائعات بقدومه» ينتبه 
كل الرياضيين وسط قرية كونكورد؛ على العربات وعلى الأقدام» في مجموعات من اثنين أو 
ثلاثة أفراد» ببنادق مرخصة ورصاص مخروطي ومناظير. أتوا يرسلون حفيفاً عبر الغابة شأن 
أوراق المخريف» عشرة رجال على الأقل مقابل طائر واحد من طيور الغرّاص السّامك. يتخذ 
بعضهم مواقع على هذا الجانب من البحيرة» والبعض الآخر على جانب آخر لأن الطائر 
المسكين لا يقوى على أن يكون كلي الوجود؛ لو غاص هناء لا بد أن يُظهر هناك. ولكن 
رياح أكتوبر العليلة تهب الآن» تبعث حفيفاً بين أوراق الشجر وتُرقرق سطح المياه» وعليه 

من المتعذر سماع طائر الغوّاص السّامك أو رؤيته مع أن أعدائه يلقون بالمناظير نظرات شاملة 
على البحيرة» يجعلون الغابة تردد الأصداء بطلقاتهم. . ترتفع الأمواج اندفاعاً في غضب» 
تنحاز لكل طيور الماء» لا بد أن يتقهقر الرياضيون بأقصى سرعة إلى البلدة والمحال ومهامهم 

غير المنجزة. ولكنهم كثيراً ما يفلحون. . عندما مضيت لاني بدلو من الماء في الصباح الباكرء 
كو انا رات هذا الطار لوجي قرحا ارج لطا عر a‏ لو حاولت أن 
ألحق به في قارب لأرى كيف سیناور» كان يغطس ويغيب تاماً» وأحياناً لا أجده من جديد 
إلى أن يهل الجزء الأخير من اليوم. ولكني كنت ندا قويا له على سطح المياه. فقد كانت عادته 
أن يختفي أثناء المطر. 

10000 E 
الطيور تستقر في تلك الأيام تحديداً بجوار البحيرات» مثل نبات حشيشة اللبن» بحفت‎ 
جدوى على البحيرة عن طائر الغوّاص السامك» ا سكي‎ 
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البحيرة على بعد عدة قصبات أمامي» أرسل ضحكته الصاخبة مُظهراً نفسه . لاحقته.مجدافي 
إلا أنه غطس» ولكنه حين برزء كنت أقرب إليه ما سبق. غطس مرة أخرى» ولكني أخطأت 
. تقدير اتجحاه سوف يسلكه» وهكذا ايتعد عني مسافة خمسين قصبة حين بزغ هذه المرة على 
سطح المياه لأني ساعدت على توسيع المسافة الفاصلة بيننا؛ أطلق بحدداً ضحكة طويلة عالية؛ 
لديه الآن سبب أدعى. ناور ببراعة متناهية حتى أظل على بعد نصف دستة قصبات منه. . وفي 
كل مرة» حين برز إلى السطح مديراً رأسه هذا الاتجحاه وذاك» عاين بهدوء الماء والأرض» 
واختار مسلكه على ما يبدو كي يزغ في أوسع امتداد مائي ممكن وعند أبعد مسافة عن 
القارب. أدهشني سرعة اتخاذه للقرار وتنفيذه لهذا القرار . قادني في الحال إلى أوسع جزء من 
البحيرة دون أن يتزحزح عنه. بینما كان يتدبر في عقله أمرأء حاولت التنبوُ به. ألفيتها لعبة 
مسلية» لعبناها سطح البحيرة الأملس» رجل في مواجهة طائر من طيور الغرّاص السّامك. 
تختفي على بغتة إحدى قطع الشطرن الخاصة بخصمك أسفل اللوح؛ ومشكلتك هي أن 
تضع قطعتك في النقطة الأقرب لمكان ظهوره مرة أخرى. أحيانا ما يزغ على غير توقع على 
الجانب المقابل لي بعد أن مر على ما يبدو أسفل القارب مباشرة . كان طويل النفس للغاية لا 
ينال منه إرهاق أو كلل حتى إنه حين سبح إلى مكان بعيد» غطس مع ذلك على الفور مجددا؛ 
لا عقل بمقدوره أن يحدس مكانه في البحيرة العميقة أسفل السطح الممهد» عله يسرع كما 
السمكة لأن لديه الوقت والقدرة على زيارة قاع البحيرة في أعمق أجزائه. قيل إن هناك من 
اصطاد طيور الغوّاص السّامك في بحيرات نيويورك على عمق ثماني أقدام أسفل السطح 
بصنانير مخصصة للسَّلْمون المرَقُط وإن كانت بحيرة ولدن أعمق من ذلك. يالدهشة السمك 
لروؤية هذا الزائر الأخرق القادم من عام آخر يهرع وسط أسرابها! بدا مع ذلك وكأنه يُعلم 
مسلكه أسفل الماء كما يُعمله فوقهاء وقد سبح بسرعة إضافية هناك. رأيت مرة أو مرتين 
مويجة تشي باقترابه من السطح» وما كان منه إلا أن أبرز رأسه لاستطلاع الموقف» وعلى 
الفور غطس مجحدداً. وجدت أن لا فرق بين الارتياح على بجدافي منتظرا ظهوره من جديد 
ومحاولة حساب مكان صعوده؛ لأني حين كنت أسلط عينيّ على السطح المرة يعد الأخرى 
في اتجاه ماء يتولاني الإجفال فجأة لسماع ضحكته الغريبة خلفي. ولكن لاذا يُظهر نفسه 
على الدوام الحظة بروزه بإطلاق تلك الضحكة العالية بعد إبداء كل هذا المكر؟ ألا يكفي 
صدره الأبيض ليدل على مكانه؟ دار في بالي أنه حقاً غرّاص سّامك أحمق. استطعت في 
المعتاد أن أسمع رشاش الماء حيث بز غ» وعليه اكتشفت موقعه. . ولكنه بدا بعد ساعة في مثل 
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نشاطه الماضي» غطس وقتما شاء» وسبح إلى أبعد من السابق. كان من المدهش أن أراه يبحر 
بعيداً في سكينة بصدر أملس حين يبز غ غ إلى السطح» إذ قام بكل الجهد بقدمين لا تخلوان 
من أوتار أسفلهما. كان نداؤه المعتاد هو ضحكته الشيطانية غير أنها كانت خليقة إلى حد ما 
بطيور الماء» ولكنه حين كان ينجح في بث الإحباط في نفسي بين الفينة والأخرى ويُظهر في 
نقطة بعيدة عني للغاية» يطلق صيحة عجيبة طويلة؛ الأر+ جح أنها تليق يتعلب لا طائر؛ مثلما 
يدس حيوان خطمه في الأرض ويصرخ بترو. e‏ - عله أشد الأصوات برية 
التي کن سماعها هنا - إذ أرسل دويا فوق جانب هائل من الغابة. استنتجت أنه يضحك 
سخرية من جهودي» واثقاً من حيّله. ومع أن السماء تلبدت بحلول ذلك الوقت بالغيوم» 
تبدت البحيرة غاية في الهدوء حتى إني استطعت أن أرى أين * شق السطح حين لم أسمع 
صوته. كان صدره الأبيض وسكون الهواء وهدوء البحيرة ضده. برز في النهاية على بعد 
خمسين قصبة مطلقاً واحدة من صيحاته الطولة وكائما يستنجد بإله طبور الغوّاص التامك 
كي يساعده» هبّت في الحال رياح من الشرق ورقرقت السطح» غص الهواء بأكمله ممطر لا 
يعدم السديم» نال مني الانبهار وكأن أحدا استجاب لصلاة الغوّاص السّامكء وإلهه يتولاه 
الغضب مني الآن؛ وعليه تركته يتوارى بعيدا على السطح المضطرب. 

راقبت لمدة ساعات في أيام المخريف البط وهو يغير وجهته ببراعة وينعطف ويشغل 
منتصف البحيرة بعيداً عن الرياضيين؛ حيل ما كانت لتحتاج إلى التمرن عليها في روافد 
لويزيانا. . حين يرغم على الصعود» أحياناً ما كان يدور فوق البحيرة على ارتفاع كبير» منه 
تَسْهُْل عليه رؤية البحيرات والنهرء » مثله مثل ذرات سوداء في السماء؛ وعندما حسبت أنه 
رحل منذ فترة طويلة» حط بحركة سريعة مائلة طولها ربع ميل على جزء قصي تركته خالياً؛ 
ولكنى ي لا أعلم سبباً غير الأمن لإبحاره في منتصف ولدن ما لم يحب ماءها للسبب نفسه 
الذي من أجله أحب ماءها. 
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مضيت في أكتوبر إلى مراعي النهر لالتقاط العنب» أثقلت نفسي بعناقيد أثمن من الطعام 
لجمالها وعطرها. وهناك سددت أيضاً نظرات الإعجاب إلى التوت البري وإن لم أقطفه» 
جواهر لامعة صغيرة» حلى متدلية فوق عشب المرعى» حمراء شبيهة باللآلى» يقطفها 
المزارع بأداة قبيحة ذات أسنان تاركاً المرعى الممهد زاخراً بالعقد يزنها بإهمال بالمكيال 
والدولار ليس إلاء ويبيع غنائم شراب العسل المخمّر إلى بوسطن ونيويورك في سبيلها إلى أن 
تسحق لترضي أذواق محبي الطبيعة هناك. وعليه يبحث الجزارون عن ألسنة الثور الأميركي 
في عشب البراري بغض النظر عن الكوكب الممزق القانط. كانت فاكهة شجيرة البَرْباريس 
المتألقة طعاما أيضاً لعينيّ فقط؛ ولكني جمعت مخزوناً بسيطاً من التفاح للسلق» تفاح غفّل 
عنه امالك والمسافر. وعندما نضجت الكستناء» خزنت نصف مكيال للشتاء. خالجني منتهى 
الإثارة في ذلك الفصل حين تحولت في غابة كستناء لينكولن» غابة لانهائية وقتذاك - تنام 
الآن نوماً طويلا أسفل السكة الحديدية - حملت حقيبة على كتفي وعوداً بيدي لفتح الثمار 
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لأني م أننظر دائماً الصقيع وسط حفيف أوراق الشجر وتوبيخ صاخب بدر من السناجب 
الحمراء وطيور أبو زريق» فقا سرقت بين الحين والآخر جوزها نصف المستهلك لأنها 
ارت ریت ثمارا قوري خوزا سلينا: تسلقت أحيانا وهززت الأشجار. مى أيضاً 
خلف منزلي» كادت إحدى الأشجار الضخمة تلقي ظلالها عليه» وحين تفتحت زهوره؛ 
صار باقة عطرت الحي كله» ولكن السناجب وطيور أبو زريق حصلت على أغلب فاكهته؛ 
أتى آخرها في أسراب في الصباح المبكر وقطف الجوز من النباتات قبل أن يُسقط» تخليت 
إليها عن هذه الأشجار وزرت الغابة الأبعد المؤلّقة بالكامل من الكستناء . كان هذا الجوز 
بديلاً جيداً للخبز. قد توجد بدائل أخرى عديدة. كنت أحفر يوماً بحثا عن دود للسمك؛ 
فاكتشفت الفول السوداني» بطاطس أهل البلاد الأصليين» فاكهة ر بدأت أشك إن كنت 
استخرججتها وأكلتها قط في الطفولة كما قلت» و م أحلم بها. . كثيرا ما رأيت منذ حينها زهرته 
الحمراء المتغضنة المخملية تدعمها سيقان النباتات الأخرى بدون أن أعرف أنها الفاكهة 
نفسها. أباده الحرث تقريباً. يكتاز بطعم حلو قليلًء كطعم بطاطس قضمها الصقيع؛ وقد 
وجدته أشهى عند الغلي من التحميص. بدت هذه الدَرَّنّة دلالة طفيفة على طبيعة تربي 
أطفالها وتطعمهم ببساطة هنا في فترة ما من المستقبل. في هذه الأيام الحافلة بالماشية المسمنة 
وحقول الحبوب المتموجة بات هذا الجذر المتواضع الذي كان يوما رمزاً لإحدى القبائل 
الهندية منسياً تماماً أو معروفاً فحسب من خلال كرمته المرهرة؛ ولكن دع الطبيعة البرية 
تهيمن هنا من جديد» وسوف تختفي على الأرجح الحبوب الإنجليزية الغضة المترفة أمام عدد 
ضخم من الخصوم؛ ؛ وبدون عناية الإنسان قد يحمل الغراب آخر بذرة من بذور القمح إلى 
حقل قمح هائل لاله الهنود في الجنوب الغربي؛ ولكن الفول السوداني EE‏ رمد 
الا ا ا 
ويستأنف أهميته العتيقة وكرامته باعتباره طعام القبيلة الصيادة. لا بد أن المقابل لإلهة الزراعة 
عند الرومان أو إلهة الحكمة عند الرومان عند الهنود هو مكتشف الفول السوداني وواهبه؛ 
وعندما يبدأ عهد الشعر هناء قد يصور الشعراء أوراق جوزه في أعمالنا الفنية. 

كنت قد أبصرت بالفعل بحلول الأول من سبتمير شجرتين أو ثلاثاً من أشجار المَيِقَبِ 
الصغيرة وقد تحول لونها إلى القرمزي على الجانب الآخر من البحيرة» انفرجت أسفلها 
السيقان البيضاء لثلاث أشجار من الحؤر الرَّجْراجٍ عند حافة نتوء التل بجوار المياه. آم 
قص لونها حكايات عديدة! وبالتدريج بزغت شخصية كل شجرة من الأسبوع إلى التالي؛ 
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أعجبت بنفسها وهي تنعكس على مرآة البحيرة الصقيلة. وفي كل صباح استبدل مدير هذا 
المعرض صورة قديمة على الجدران بصورة جديدة تسم بألوان مشرقة أو متناغمة. 

أقبلت الدبابير بالآلاف إلى منزلي في شهر أكتوبر كالْقيلة إلى مسكن شتوي» استقرت 
على نوافذي من الداخل وعلى الجدران فوقهاء وأثنت أحياناً الزوار عن الدخول. وحين 
أصابها البرد بالخدر صباحاً» كسحت بعضها خارجاً غير أني م أعبأ كثيراً بالتخلص منها؛ 
بل إني شعرت بالإطراء لاعتبارها منزلي ملجأ مستحباً. لم تضايقني أبداً ضيقا حقيقياً وإن 
شاطرتني الفراش» وبالتدريج اختفت عن الأنظار إلى شقوق لا علم لي بها متجنبة شتاء وبرد 
لايوصفات. 

ومثل الدبابير قبل أن أمضي أخيرا إلى منزل شتوي في نوفمير» اعتدت أن ألجأ إلى الجانب 
الشمالي الشرقي من ولدن؛ جانب جعلته الشمس المنعكسة من غابة الصنوبر الراتتجي 
والشاطئ الصخري موقداً للبحيرة؛ من الألطف والأنفع للصحة أن تتدفأ ا 
استطاعتك من أن تتدفأ بنار صناعية. وهكذا دفأت نفسي بجمرات لا تزال متوقدة تركها 
الصيف مثلي مثل صياد مغادر. 

عندما شرعت في بناء مدخنة منزلي» درست البناء بالأحجار. احتاج قرميدي المستعمل 
إلى تنظيفه.مسَبحة؛ وهكذا تعرفت أكثر من المعتاد على خصائص القرميد والمساج. كان عمر 
الملاط خمسين عاماء وقيل إنه لا يزال يزداد صلابة» ولكنه أحد تلك الأقاويل التي يروق 
الرجال ترديدها سواء صخت أم لم تصح. ازدادت تلك الأقاويل نفسها صلابة والتصقت 
بإحكام أشد عرور العمر» وتطلب الأمر عدة ضربات بالمسَجَة كي أنظف أحد هؤلاء 
المتعالمين العجز. بنى البناة العديد من قرى منطقة ميسوبوتاميا العتيقة بقرميد مستعمل من 
نوعية ممتازة» حصلوا عليها من أنقاض مدينة بابل؛ ورا لا يزال الأسمنت المستخدّم أقدم 
وأصلب. أياً كان الأ استوقفتني متانة الفولاذ الفريدة التي تحملت العديد من الضربات 
العنيفة بدون أن تبلى. ولأن قرميدي كان جزءا من مدخنة سابقة - مع أني لم أقرأ اسم ملك 
بابل <نبوخذ نصر> عليه - اخترت كل ما استطعت العثور عليه من قراميد للمدفأة كي 
أوفر النهد والنفاية» وملأت الفراغات بين القرميد حول المدفأة بأاحجار من شاطئ البحيرة» 
وكذلك صنعت الملاط من رمال بيضاء من المكان نفسه. لبشت أكثر الوقت بجانب المدفأة 
باعتبارها أكثر الأماكن حيوية في المنزل. الحق أني عملت بتأن بالغ حتى إن صفاً من القرميد 
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ارتفع عدة بوصات فوق الأرضية وقام مقام وسادتي ليلا مع أني يدأت من الأرض صباحاً؛ 
ومع ذلك م أتذكر أن ألم التييس بعنقي؛ إذ عاد تيبس عنقي إلى تاريخ أقدم. آويت الشاعر0” 
لمدة أسبوعين في تلك الفترة تقريباًء فواجهت مشكلة إيجاد مكان له. جلب سکینه المخاص 
مع أن لدي اثنتين» كنا نصقلها بإقحامها في الأرض. قاسمني مجهود الطهي. سعدت لرؤية 
عملي يعلو بالتدريج محكماً متينأء وتدبرت أنه لو تتابع ببطء؛ فمن المقدّر أن يبقى طويلاً. . إن 
المدخنة بنية مستقلة إلى حد ماء تقف على الأرض وترتفع عبر البيت إلى السماوات؛ بل إنها 
بعد احتراق البيت لا تزال واقفة بعض الوقت» وأهميتها واستقلاليتها واضحة جلية. وقع 
هذا في نهاية الصيف . كان شهر نوفمبر. 

كانت الريح الشمالية قد بدأت بالفعل تيرد البحيرة مع أن إمام التبريد استغرق أسابيع 
عديدة من الهبوب المنتظم» إنها غاية في العمق. عندما طفقت أشعل نارا في المساء قبل أن 
أكسو منزلي بالجصء حملت المدخنة الدخان على نحو جيد للغاية بسبب الشقوق العديدة 
بين الألواح. ومع ذلك أمضيت بضع أمسيات بهيجة في تلك الشقة الباردة طلقة الهواءء 
تحيط بي ألواح بنية خشنة مليئة بالعقد وروافد بلحاء عالية فوق رأسي. لم يسر منزلي عينيّ 
كيرا حين كسوته با لجص وإن اضطررت إلى الاعتراف بأنه بات أريح. ألا يجب أن تكون 
كل شقة يسكن فيها الإنسان شاه ما يكفي خلق شيء من الغموض فوق الرؤوس حيث 
قد تلعب الظلال المترجرجة مساءً حول الروافد؟ تتناغم هذه الأشكال مع التصور والخيال 
بصورة تفوق اللوحات الجحصية الجدارية أو أي أثاث آخر غالي الثمن. بدأت أولاً أسكن 
منزلي حين طفقت أستخدمه طالباً الدفء كما استخدمته طالب الملجأ. حصلت على مسندين 
قليمين للحطب المشتعل كي أبعد الخشب عن المدفأة» وقد أفادني أن أرى السخام يتشكل 
في خلفية المدخنة التي بنيتهاء وخزت النار بقوامة ورضا يزيدان على العادة. كان مسكني 
صغيراء أ واستطعت بالكاد أن أستضيف فيه بحرد صدى؛ ولكنه بدا أوسع لأنه حوى شقة 
واحدة وابتعد عن الجيران. تركزت كل عوامل جاذبية المنزل في غرفة واحدة ؟ا: اج مطبخا 
وغرفة نوم وردهة وغرفة معيشة؛ وقد استمتعت بكل الرضا الذي يستمده الأب أو الطفل؛ 
السيد أو الخادم؛ من العيش في منزل. يقول المؤلف الزراعي الروماني مار كوس بوركيوس 
كاتو» يجب أن يضم سيد الأسرة في داره بالريف "قبواً للزيت والنبيذ» العديد من البراميل 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 -1901)) وقد كان صديق ثورو المقرب. 
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الخشبية؛ كيلا ينزعج من توقع الأيام العصيبة؛ سوف يكون من مصلحته وفضيلته وبجده". 
كان لدي في قبوي ربع برميل من البطاطس ونحو نصف جالون من فاصوليا لا نُسلم من 
السوس؛ وعلى رفي القليل من الأرز وإبريق من دبس السكرء رُبْع بوشل من نبات ال جاؤدار 
وربْع بوشل من دقيق الذرّة. 

أحياناً ما كنت أحلم منزل أكبر وأكثر ازدحاماً بالناس» يقُوم في عصر من العصور الذهبية 
مشيّد .مواد أبقى وأشد تحملء يخلو من حلى معمارية مبتذلة» منزل لا يزال مكوّناً من غرفة 
واحدة» ردهة فسيحة بسيطة تيه عتيقة الطراز» بدون سقف أو جص» بروافد وأعمدة 
عارية تدعم فردوسا سفلياً فوق رأ س المرء - مفيد في درأ المطر والثلج حيث تبرز أعمدة الملك 
والملكة لاستقبال فخامتك» حين تبدي تبجيلا لساتورن المنبطح المنتمي إلى سلالة حاكمة 
أقدم وهو يطأ بقدميه فوق عتبة منزلك؛ منزل كما الكهف» يجب أن تُرفع مشعلاً على أحد 
الأعمدة كي تبصر السقف؛ قد يعيش البعض في المدفأة» والبعض في تحويف النافذة» والبعض 
على المقاعد الخشبية» والبعض في نهاية الردهة» والبعض في النهاية الأخرى» والبعض عالياً 
فوق الروافد مع العناكب لو اختاروا؛ منزل تدخله حين تفتح الباب الخارجي وتنتهي المراسم» 
فيه يدر المسافر المتعب أن يغتسل ويأكل ويحاور وينام من غير رحلة أخرى؛ ملجأ سوف 
تسعد بالوصول إليه في ليلة عاصفة؛ يشتمل على كل ضروريات المنزل» ولا أداة من أدوات 
تدبير المنزل؛ .مقدورك أن ترى كل كنوزه في مشهد واحد, يتعلق كل شيء من: مشجبه 
متاحا لاستخدام المرء؛ مطبخ وخزانة وردهة وغرفة نوم ومخزن وعلية في ذات الوقت حيث 
يسعك أن ترى شيئاً ضروريا للغاية مثل برميل أو سلم أو شيئاً مفيدً للغاية مثل صوان» تسمع 
القدر يغلي وتتفحص نارأً تطهو عشاءك وفرناً يخبز خبزك» إن الأثاث والأواني هي الحلى 
الأساسية؛ لا يعلق الغسيل» > ولا تخمد النار» ولا تنزعج ربة المتزل» رعا يطلب منك أحياناً 
الابتعاد عن الباب الأفقي في الأرضية حين يُنزل الطباخ إلى القبو» وهكذا تلم إن كانت 
ع ل ل منزل يتسم داخله.مثل انفتاح 
عش طائر ووضوحه» ولايمكنك أن تدخل من المدخل الأمامي أو تُخرج من الخلف بدون 
أن تبصر بعض سكانه؛ وهناك حين تكون ضيفاء تنعم بحرية استخدام المنزل برمته من غير 
قيود» لا أحد يمنعك محاذراً عن دخول أغلب المنزل» يحبسك في حجيرة مُعينة آمراً إياك 


1- ساتورن: إله الزراعة عند الرومان. 
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بالارتياح في بيتك هناك - في الحبس ال منفرد. لا يسمح لك المضيف في هذه الأيام بالاقتراب 
من مدفأته» وإنما لديه ياء سوف يبني لك مدفأة خاصة بك في بقعة ما من جازه» والضيافة 
ما هي إلا فن جعْلك عند أبعد نقطة ممكنة. يتصف الطهي بسرية ما بعدها سرية وكأنه يخطط 
لتسميمك. أعي أني وطأت الكثير من أراضي الآخرين» وربما أمروني بحكم القانون بالابتعاد 
عنهاء ولكني لا أعي أني زرت الكثير من منازل الآخرين. قد أزور بثيابي القديمة ملكأ وملكة 
يعيشان عيشة بسيطة في مثل هذا المنزل الذي وصفته لو كانا في سبيلي؛ ؛ ولكن الانسحاب 
من قصر حديث هو كل ما أود تعلمه لو حدّث يوماً أن وقعت في شركه. 

سوف يبدو وكأن لغة قاعاتنا نفسها ستفقد كل جسارتها وتنحط إلى هذر ولغو كليين؛ 
تنقضي حيواتنا بعيدة عن رموزهاء واستعاراتها ومجحازاتها نائية صعب تصديقها بالضرورة؛ 
وبكلمات أخرى» تصبح القاعة بعيدة جداً عن المطبخ والورشة. . بل إن العشاء ما هو في 
المعتاد إلا قصة ترمز إلى عشاء. وكأن الهمجي وحده هو الذي سكن بالقرب من الطبيعة 
والحقيقة.ها يكفي لاستعارة مجاز منهما . كيف .كقدور العا م القاطن بعيداً في المنطقة الشمالية 
الغربية أو جزيرة مان“ أن يحدد ما هو الأمر البرلماني في المطبخ؟ 

بالرغم من ذلك تحلى واحد أو اثنان فقط من ضيوفي بجرأة كافية للبقاء وتناول عصيدة 
الذرة معي؟ ؛ ولكنهما حين أبصرا الكارثة تقترب» فضلا التراجع بسرعة بالغة وكأنها ستهز 
قواعد المنزل. ولكن المنزل صمد أثناء طهي العديد والعديد من عصائد الذرة. 

ما كسوت البيت بالجص إلا حين اشتدت برودة الجو اشتدادا. جلبت من الشاطئ 
المقابل للبحيرة بعض الرمل الأنظف والأكثر بياضاً لهذا الغرض في قارب» وسيلة نقل كانت 
لتغريني بالذهاب إلى أبعد إن اقتضت الضرورة. تغطى منزلي في غضون ذلك بألواح خشبية 
متراكبة حتى الأرض من كل جانب. حين كنت أغطي المنزل بشرائح خشبية ضيقة رقيقة 
لكي أكسوها بعد ذاك بالجص» سعدت لتمكني من تثبيت كل مسمار بضربة واحدة من 
المطرقة» وقد طاح في تحويل احص من الاوح إلى اخائط ب ر . تذكرت قصة 
_ شخص مغرور تعوّد أن يتسكع في ثيابه الأنيقة نيقة بالقرية لينصح العمال. غامر یوما بتبديل 
الكلمات بالأفعال» إذ شمر عن ساقيه وأمسك لوحا من ألواح العامل واضع الجص» ولأنه 
حمّل مسجته بدون حوادث مؤسفة أبدى بنظرة راضية إلى الشرائح الخشبية فوق رأسه إيماءة 


1- جزيرة مان: جزيرة في البحر الأيرلندي. 
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جريئة إلى هناك؛ وعلى الفور تلقى بإحراج متناه المحتويات كاملة على صدره المكشكش. 
صوبت نظرات الإعجاب من جديد إلى نفع الجص وتوفيره» جص يرد البرد بكل فعالية 
ويتبدى كلمسة أخيرة جميلة الشكل» وقد وقفت على مصائب متنوعة يتعرض لها واضع 
الجص. خامرني الاندهاش لرؤية كم كان القرميد متعطشاًء فقد امتص كل رطوبة البص قبل 
أن أملس سطحه»ء وكم دلو من الماء تطلب لتعميد مدقأة جديدة. كنت في الشتاء السابق قد 
صنعت كمية بسيطة من الجير بحرق أصداف بلح البحر زودني بها بحرنا من أجل التجربة 
ليس إلاء لكي أعلم من أين أنت موادي. E‏ 
ميلا أو اثنين وحرقته بنفسي لو رغبت في ذلك. 

تغطت البحيرة في أثناء ذلك بطبقة رقيقة من الحليد عند أكثر الخلجان ظلالاً وضحالة 
قبل أيام أو حتى أسابيع من التجمد العام. لا يعدم الجليد الأول على وجه الخصوص التشويق 
والمثالية» فهو جامد وغامق وشفاف» ويُقَدُم أفضل الفرص على الإطلاق لتفحص القاع في 
المناطق الضحلة؛ بإمكانك أن ترقد بطولك على جليد سمكه بوصة ليس إلا مثل حشرة تتزلج 
على سطح الماء» وتتمعن في القاع أثناء وقت الفراغ» قاع على بعد بوصتين أو ثلاث فقط لا 
غير» شأن صورة خلف زجاج دائماً ما تصير ا مياه عندئذ هادئة بالضرورة. تشتمل الرمال 
على العديد من الأخاديد» عليها ارتحل مخلوق ثم ارتد مرة أخرى من الطريق نفسه؛ ظهر 
التغضن على القاع» .عقدورك أن تحد بعض القشور في الأخاديد وإن كانت عميقة عريضة. 
ولكن الجليد نفسه هو مصب أغلب الاهتمام مع أنك يجب أن تنتهز أول فرصة لدراسته. 
لو فحصئّه عن قرب في الصباح التالي على تحمده» سوف جحد أن الجزء الأكبر من الفقاعات 
البادية في البداية وكأنها داخله تلتصق بالجانب السفلي؛ وأن المزيد منها يرتفع باستمرار من 
القاع بينما يظل الجليد حتى الآن صلباً غامقا نسبياء أي أنك ترى المياه من خلاله. يتراوح 
قطر هذه الفقاعات من ثمانين بوصة إلى ثُماني بوصات» واضحة تمام الوضوح وجميلة كل 
الجمال» ترى وجهك منعكساً عليها من خلال الجليد. قد يكون هناك ثلاثون أو أربعون 
فقاعة في كل بوصة مربعة . يحوي الجليد أيضاً بالفعل فقاعات عمودية مستطيلة ضيقة طولها 
نحو نصف بوصة. مخاريط حادة تنجه قممها إلى أعلى؛ أو لو أن الجليد حديث جداء كثيراً 
ما ستجد فقاعات كروية دقيقة الواحدة فوق الأخرى مباشرة مثل خيط من اللآلئ. ولكن 
تلك الفقاعات لم تتعدد أو تتضح داخل الجليد كما هو حال الفقاعات القابعة أسفله. اعتدت 
أحياناً أن أرمي أحجارا كي أختبر قوة الجليدء وقد حمّلت تلك الأحجار التي اخترقته معها 
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الهواء إلى الداخل ما شكل فقاعات بيضاء غاية في الضخامة والجلاء. حين جنت ذات يوم إلى 
المكان نفسه بعد ثمان وأربعين ساعة» ألفيت أن هذه الفقاعات الضخمة لا تزال مثالية وإن 
تكونت بوصة إضافية من الثلج كما أبصرت بوضوح عبر الشق في طرف الكتلة المتراصة. 
ولكن لأن اليومين الأخيرين كانا حارين» مثلهما مثل صيف هندي» ما عاد الجليد الآن 
شفافاء إذ لم يُظهر لون المياه الأخضر الداكن والقاع» وإنما تراءى غائماًء أبيض أو رمادي 
وعلى تضاعف سُمكه» ل يكن أقوى من السابق لأن فقاعات الهواء تمددت تمددا هائلاً كرد 
فعل لهذه الحرارة والتحمت معأ لتفقد اتساقها؛ لم تعد الواحدة فوق الأخرى مباشرة» وإغا 
شابهت في الغالب عملات فضية تندلق من حقيبة» واحدة تتداخل مع الأخرى» أو رقائق 
رفيعة وكأنها تَشْغل شقوقاً ضيقة . غاب جمال الجليد» وفات أوان التمعن في القاع. تولاني 
الفضول لمعرفة أي المواقع شغلنها فقاعاتي العظيمة عند تكون الجليد الجديد» فحطمت كتلة 
تحوي فقاعة متوسطة الحجم ثم قلبت قاعدتها. تشكل حولها الجليد الجديد وأسفلهاء وعليه 
أقحم بين طبقتين من الجليد. كانت كلها في الجليد الأدنى غير أنها اقتربت من العلوي؛ 
كانت مسطحة بعض الشيء أو رعا مزدوجة التحدب قليلاء بطرف مستدير» عمقها ربع 
بوصة وقطرها أربع بوصات؛ وقد اندهشت حين وجدت أن الثلج ذاب أسفل الفقاعة 
مباشرة باتساق هائل في صورة صحن فنجان مقلوب» بلغ الارتفاع خمسة أثمان بوصة في 
المتتصف تاركاً حاجز رفيع هناك بين الماء والفقاعة» سُمكه بالكاد ثمن بوصة؛ وفي العديد 
من الأماكن انفجرت الفقاعات الصغيرة ة في هذا الحاجز إلى أسفل» رعا لا يوجد جليد مطلقا 
أسفل الفقاعات الأضخم» فقاعات بلغ قطرها قدما. خمنت أن العدد الضخم للفقاعات 
الدقيقة التي رأيتها في البداية لصق السطح السفلي للجليد كان الآن متجمدا أيضاًء وأن كلا 
منها عملت بدرجة من الدرجات عمل العدسة الحارقة على الجليد في أسفل لتذيبه وتبليه. 
إنها مدافع هوائية صغيرة تساهم في جعل الجليد يطقطق ويهدر. 
في النهاية هل الشتاء بجدية حقيقية وأنا أتمم وضع امص» أخذت الرياح تعوي حول 
المنزل وكأنما م تنل تصريحاً بذلك إلا حينذاك. أتى الإوز متناقلاً الليلة بعد الليلة في الظلام 
بقعقعة متواصلة وأجنحة ترسل صفيرا» بل إن بعد تغطي الأرض بالثلج حط البعض على 
ولدن وطار البعض في مستوى منخفض فوق الغابة في اتحاه مدينة فير هيفين قاصدا 
المكسيك. حين كنت عائداً عدة مرات من القرية في العاشرة أو الحادية عشرة ليلا سمعت 
وقع أقدام سرب من الاوز أو البط على أوراق شجر جافة في الغابة بجوار إحدى حفر البحيرة 
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خلف منزلي حيث أنى ليحصل على الطعام» ترامى إلي صياح قائده الخافت وهو يهرع. وفي 
عام 1845 تحمدت بحيرة ولدن بالكامل لأول مرة في ليلة 22 ديسمبرء إذ جمدت بحيرة 
فلينت وبحيرات أخرى أكثر ضحالة والنهر لمدة عشرة أيام أو أكثر؛ وفي عام 46 تحمدت 
في اليوم السادس عشر؛ وفي عام 49 تجمدت في يوم 31 تقريبا؛ وفي عام 50 تحمدت في 
7 ديسمبر؟ وفي عام 52 الخامس من يناير؛ وفي عام 53 تجمدت في 31 ديسمير. كان 
الثلج قد غشى بالفعل الأرض منذ 25 نوفمبر» واكتنفتني فجأة مشاهد بديعة خليقة بالشتاء. 
انسحبت مع ذلك إلى قوقعتي حاولا الاحتفاظ بنيران متوهجة داخل المنزل وداخل صدري. 
انصب عملي خارج المنزل على جمع خشب الغابة الميت» جلبته بين يدي أو على كتفي 
أو جرجرت أحياناً إلى سقيفتي شجرة صنوبر تحت كل ذراع. وجدت سياجاً قدا متهرثاً 
في الغابة فكان غنيمة عظيمة. قدمته قربانً لكان إله النار عند الرومان لأنه كان يخدم في 
الماضي تيرمينوس إله الحدود عن الرومان. يا لإثارة الحدث - وجبة العشاء - حين يخرج 
رجل إلى الثلج لتوه كي يصطاد, لاء قد تقول يسرق الوقود ليطهو به! خبرُه ولحمه شهيان. 
هناك ما يكفي من حزم العصي وفضلات الخشب من كل الأنواع في غابات أغلب بلداتنا 
ا ل ا ا 
الخشب الجديد. طفا أيضاً بعض المخشب على سطح البحيرة . اكتشفت في الصيف طوفاً من 
أزناد شجرة الصنوبر الراتتجي» لم تخل من اللحاءء ينها الأيرلنديون معا حين شيد شيّدت السكة 
الحديدية. سحبت جزءا منه إلى الشاطئ بعد أن تشبع بامياه سنتين ورقد عاليًلمدة ستة أشهرء 
ما شابته شائبة وإن أثقلته المياه دون فرصة لتجفيفه. تسليت في أحد أيام الشتاء بالتزحلق شيفا 
فشيئاً عبر البحيرة» قرابة نصف ميل» تلجت إلى الوراء وطرف أحد الأزناد - خمس عشرة 
قدماً - على كتفي» والآخر على الجليد؛ أو ربطت عدة أزناد معأ بغصن طري من شجرة 
البتولاء وبعدها جررتها عبر البحيرة باستخدام بتولا أو شجرة جار ماء أطول. ومع أن المياه 
أثقتها مامه وباتت في مثل ثقل الرصاص تقريا, م تحترق طويلاً فحسبء وإنما أحدثت 
نار ملتهبة التهاباً؛ لاء اعتقدت أنها احتر قت احتراقاً أفضل بفضل التشبع بالمياه وكأن شجرة 
البتولا لانحباسها في المياه احترقت احتراقاً أطول مثل المصباح. 

يقول جيلبين0! في وصفه لسكان الحدود في غابات إنجلترا إن "قانون الغابة القديم اعتبر 


1 - ويليام جيلبين: (1724 - 1804)» مؤلف وفنان ومعلم إنجليزي» "ملاحظات على مَشَهّد الغابة", 1791 
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التعدي على الأراضي والمنازل والأسياج المقامة على الحدود مصدر ضيق هائلء وقد نالوا 
عقابا شديداً لتعديهم على الأرض المشاع" ما تسبب في إرهاب الطرائد وإيذاء الغابة. ولكني 
اهتممت بالحفاظ على لحم الغزال والنباتات الخضراء أكثر من الصيادين أو الحطابين كه 
اللورد وردن نفسه؛ ولو احترق أي جزء تولاني حزن طال طويلاً مع أ في حرقته بنفسي عن 
طريق الخطاء واستعصت تعزيتني أكثر من اخُلآك؛ بل إني حزنت حين قطع اللاك أنفسهم 
الأشجار. أتمنى أن يشعر مزارعونا حون يقطعون غاية ببعض تلك الرهبة التي شعر بها الرومان 
القدماء حين أقبلوا إلى بستان مقدّس د شحيح الأشجار أو أطلوا عليه» أي يصدقون أنه مقدّس 
لاله من الآلهة. نم وماك قبن لكف E‏ 
البستان» كن سمح النفس معي» ومع عائلتي وأطفالي» إلى آخره. 

من المدهش قيمة لا تزال تُسبَعْ على الخشب حتى في هذا العصر وفي هذا البلد الجديد» 
قيمة أكثر دواماً وعالمية من الذهب. بعد كل اكتشافاتنا واختراعاتنا لن يهتدي الإنسان يركام 

من الخشب. نجده نفيسا كما وجده أسبلافنا السكسونيون والنورمنديون. لو صنعوا منه 
ارسي نانس ايل ادق . قال مي ميشو2! منذ ثلاثين عاما مضت إن ٹمن خشب 
الوقود في نيويورك وفيلادلفيا "يساوي تنقيا - وأحياناً يفوق - ثمن أفضل أنواع ا خشب 
في باريس على احتياج تلك العاصمة الهائلة سنوياً إلى ما يزيد على ثلائمثة ألف كزد#» وهي 
محاطة بالسهول المحروثة لمسافة ثلاثمئة ميل . يرتفع سعر الخشب في هذه البلدة ارتفاعاً 
يكاد يكون مطرداء والسوال الوحيد هو» كم سيرتفع هذا العام مقارنة بالعام الفائت. يأتي 
الحرفيون والتجار بأنفسهم إلى الغابة» يبتغون قضاء مهمة واحدة ليس إلاء يحرصون على 
حضور مزاد ا لخشب» بل ويدفعون سعراً باهظاً من أجل نيل شرف التقاط فضلات الحطاب. 
لقد انقضّت الآن سنوات عديدة منذ لجأ الانسان إلى الغابة طلباً للوقود ومواد الفنون: سكان 
نيو إنحلاند وسكان أسترالياء الباريسي والسلتي*» المرارع وروبين هود» جودي بليك 
وهاري جيل»؛ وفي أغلب مناطق العالم الأمير والفلاح» العالم والبدائي» يختاجون على 
حد سواء عدة أعواد من الغابة للتدفئة وطهي الطعام. ولا يسعني أنا الآخر الاستغناء عنها. 


1- ميشو: فرانوسا أندريه ميشو (1777 - 1855)؛ عالم فرنسي بالتاريخ الطبيعي. 
2- الکرد: مقياس للحطب يساوي 128 قدماً مكعباً. 


3- السلتي: : أحد أفراد عرق هندي أوروبيَ قطن في ما مضى أجزاء واسعة من أوروبة الغربية. 
4- جودي بليك وهاري جيل: شخصيات في قصيدة "جودي بليك وهاري جيل" للشاعر الاتجليزي وليام 
وردزورث (1770 - 1850). 
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ينظر كل رجل إلى كومته من الحطب بشيء من العاطفة. يروقني أن أضع كومتي أمام 
النافذة» وكلما زادت رقائق الخشب كلما ذكرتني بعملي المرضي. كان لدي فأس قديم لم 
بالج عله رق قترات خيلق ابام الفا N‏ 
أجذال استخرجتها من حقل الفاصوليا . وكما تنبا سائقي عندما كنت أحرث الأرض» 
دفأتتي مرتين - مرة وأنا أشقهاء والثانية حين كانت مشتعلة؛ وعليه لا وقود يستطيع أن 
يصدر المزيد من الحرارة. ما الفأس» فقد نصحني أحدهم بجلب حدَّاد القرية كي "يصله"؛ 
ولكني وصلته بنفسي .مقبض من شجرة جوز من الغابة» وجعلته صا حاً. ولو كان كليلاًء 
فهو على الأقل معلق بدقة. 


سسب سح حححجححبيييبب کان سابقون 8 زوار الشتاء 


4 - سكان سابقون & زوار الشتاء 


عاش مواطناي الشهيران سام ناتينج وتشارلز لو جروس حيث رأى الناس الينبوع 
وشجيرات الليلك بجوار الحائط يسار في حقل بات الآن مفتوحاً. وفي نقطة أبعد من 
الغابةء يقترب فيها الطريق من أقرب بقعة إلى البحيرة» جثم وابمان امراف ليزود أبناء بلدته 
بالأواني الخرفية. ترك ذرية لتخلفه» لم يكونوا أغنياء بالسلع الدنيوية» تم السماح - دون 
رغبة حقيقية - لهم بالاحتفاظ بالأرض أثناء حياتهم؛ وكثيراً ما كان عمدة البلدة يأتي عب 
لتحصيل الضرائب» "صادر رقاقة خشب" من قبيل التمسك بالشكليات كما قرأت في 
تقريره؛ فلا شيء آخر بوسعه أن يضع يده عليه. في أحد أيام منتصف الصيف حين كنت 
أعزق» حمّل رجل حملا من الأواني الخزفية إلى السوق» أوقف حصانه حيال حقلي وسال 
عن ويمان الأصغر. كان قد اشترى منه إحدى عجلات الخزاف منذ فترة طويلة وأراد أن 
يعرف ما جرى له. كنت قد قرأت صلصال المخراف وعجلته في الكتاب المقدس» ولكن لم 
يخطر ببالي قط أن الأواني التي نستخدمها ليست تلك المتوارثة كاملةٌ بدون كسر من تلك 
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الأيا» و تنم على الأشجار مثل اليقطين في مكان ماء حلت بي السعادة عندما سمعت أن 
فنا فخاريا مارسه شخص في حيي. ‏ 

كان آخر سكان هذه الغابة قبلي رجل أيرلندي» هيو كويل (لو كنت تهجيت اسمه 
بصورة صحيحة)» شغَل مسكن وابمان. كان يدعى الكولونيل كويل. تقول الشائعة إنه كان 
جندياً في معركة واترلو. لو كان عاش» جعاته يحارب في معا رکه من جديد. كان يعمل هنا 
في حفر المصارف. ذهب نابليون إلى جزيرة سانت هيلينا؛ أتى كويل إلى غابة ولدن. كل ما 
أعرفه عنه درامي. كان رجلا مهذباً كما هو جدير برجل طاف العالم» وكان قادرا على إجراء 
حوار مهذب أكثر من قدرتك على الإصغاء إليه. كان يرتدي معطفاً في منتصف الصيف» 
فقد أصيب بهذيان الحمّى وتورد وجهه بلون قرمزي. أدركه الأجل في الطريق عند سفح تل 
بريستر بعد فترة بسيطة من محيئي إلى الغابة» وهكذا لم أتذكره كجار. زرته قبل هدم منزله حين 
تحنبه رفقاوؤه باعتباره "قلعة غير محظوظة". انبسطثُ هناك ملابسه القديمة متجعدة من فرط 
الاستخدام وكأنها نفسه على سرير مرتفع من الألواح الخشبية الثقيلة الثخينة. استقر غليونه 
مكسوراً على المدفأة بدلاً من سلطانية مكسورة عند النافورة. ما كان من الممكن أن يرمز 
الأخير إلى موته لأنه اعترف لي أنه م ير ينبوع بريسترقط مع أنه سمع عنه؛ ثمة بطاقات ملوثة 
وبطاقات كوتشينة يُصور الملك؛ وبطاقات كوتشينة تحمل رقم واحد مبعثرة على الأرضية. 
لم يستطع المسئول عن تصفية أملاكه الإمساك بدجاجة سوداء كما الليل وفي مثل سكونه؛ 
بل إنها م تنقنق في انتظار رينارد النعلب» ومع ذلك ذهب ليبيت لياليه في الشقة المجاورة. 
ألفيت في الخلفية حدود مبهمة تُعَين حديقة» زُرعت إلا أنها لم تعزق قط مرة واحدة لما نزل 
به من نوبات ارتعاش رهيبة رغم أنه كان وقت الحصاد. غرّتها نباتات الأفُسنتين الرومانية 
التي انغرست في النهاية في ملابسي. كان جلد المرموط بمددا طريا في خلفية المنزل» غنيمة 
من غنائم واترلو الأخيرة؛ ولكنه لن يرغب في قلنسوة أو قفاز دافئ إضافيين. 

يعيّن الآن انبعاج في الأرض لا غير موقع هذه ا منازل» بأحجار قبو مدفونة وفراولة وتوت 
عليق وعلق سباي وشجيرات بندق وأشجار سُّمَاق تنمو في المرج المشمس هناك؛ تُشغل 
بعض أشجار الصنوبر الراتنجي والبلوط كثير العقد مكان ركن المدخنة في الماضي» وتتذبذب 
شجرة بتولا سوداء ذكية العبير» راء حيث قام الباب الحجري. أحيانا ما يَظهر انبعاج البئر 
حيث رشح أحد الينابيع ذات يوم؛ إن العشب الآن جاف بلا دموع؛ أو تغطى عميقاً - دون 
أن يُكتشّف إلا في يوم لاحق - بحجر مسطح أسفل الطبقة العليا للتربة حين غادر آخر 
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العزق. يا له من فعل محزن - ردم الآبار! تزامن مع افتتاح آبار الدموع. إن كل انبعاجات 
القبوء مثل جحور ثعلب مهجورة» حفر قدعة» هي ما تخلف حيث نشطت يوماً جلبة الحياة 
البشرية واهتياجهاء و"القدّر والإرادة الحرة والمعرفة المسبقة كلها مطلقة»"17 في شكل من 
الأشكال ولهجة من اللهجات أو غيرها تمت مناقشتها بالتناوب. ولكن كل ما أستطيع أن 
أعلمه من كل نتائجهم انتهى إلى هذا فقط لا غير» أن "كاتو وبريستر حجبا الحقيقة"؛ وهو ما 
كان منورا كتاريخ مدارس مشهورة في الفلسفة. 

لا يزال نبات الليلّك المفعم بالحيوية ينمو جيلاً خلف الباب وعتبة الباب وعتبة النافذة» 
تنفتح أزهارها ذكية الرائحة كل ربيع ليقطفها المسافر المتأمل؛ زرعتّها ورعتها يوماً أيادي 
الأطفال في قطع أرض بالفناء الأمامي - تقف الآن بجوار جوانب الجدران في المراعي 
رل عل علا فاا تبر يغديدة > اخ ذلك افرع من الا الناجي الوحيد من 
تلك العائلة. قليلا ما فكر الأطفال داكنو البشرة أن نبات طعْم القسيم بقرصيه الاثنين فقط 
- كانوا قد غرزوه في الأرض تحت ظلال المنزل وروه كل يوم - سوف يرسخ نفسه على 
هذا النحو ويعيش عمراً أطول من أعمارهم؛ ويسكن في مؤخرة ألقى عليها الظلال؛ زرع 
حديقة الإنسان وبستانه» وسرد قصته بصوت خافت لهائم وحيد بعد نصف قرن من كبّرهم 
وموتهم - ازدهر جميلاً وفاحت منه رائحة ذكية كما فاحت منه في ذلك الربيع الأول. أعَيْن 
ألوان الليلك اللطيفة المرحة الأكثر نضارة. 

ولكن هذه القرية الصغيرة» بذرة شيء أكبر» نم فشلت على حين احتفظت كونكورد 
بمكانتها؟ ألم تكن هناك مميزات طب طبيعية - ألم يكن لديها في الواقع الحق في استخدام الطاقة 
المائية؟ نعم» بحيرة ولدن العميقة وينبوع بريستر البارد - الحق في شرب جرعات طويلة 
صحية؛ كلها لا يستفيد هؤلاء الرجال منها إلا لإضافة الماء إلى كؤوسهم. لقد كان عرّقا 
عطشان على مستوى الكون. ألا تكون صناعة السلال ومقشات الإسطبلات والحصير 
وتحفيف الذرة وغزل الكتان والخزف ازدهرت هنا جاعلة البرية تزدهر كالوردة» وذرية 
عديدة ورئت أرض الآباء؟ كانت التربة المجدبة لتصمد على الأقل في وجه انحلال بلاد 
منخفضة . واحَسْرتاه! لا تُعزز ذاكرة هولاء السكان البشريين جمال المشهد الطبيعي إلا قليلاً! 
رعا ستحاول الطبيعة مرة ثانية معي باعتباري مستوطنا أولاء فارتفع منزلي في الربيع الفائت 
كي يصير الأقدم في القرية الصغيرة. 


1- من ديوان "الفردوس المفقود" للكاتب الإنجليزي جون ميلتون (1608 - 1674). 
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ما بنى أي شخص مطلقاً فوق الموقع الذي أشغله على حد علمي. أنقذّني من مدينة مبنية 
على موقع مدينة أقدم» موادها أطلال» وحدائقها قبور. التربة شاحبة ملعونة هناك وقبل أن 
يصبح ذلك ضرورياً سوف تدر ارط افا ومع تلك الذكريات أعدت تأهيل الغابة 
وهدهدت نفسي حتى النوم. 

قلما يزورني أحد في هذا الفصل. عندما يترامى الثلج في أعمق مستوياته» لا يغامر أي 
متجول بالاقتراب من منزلي لمدة أسبوع أو أسبوعين في كل مرة» ولكني عشت هناك مرتاحاً 
دافئاً كفأر من فثران المر ج أو كماشية ودجاج قيل إنه ظل على قيد الحياة طويلاً وهو مدفون 
في أكوام الثلو ج» حتى بدون طعام؛ أو مثل عائلة ذلك المستوطن المبكرة في بلدة ساتون بهذه 
الولاية» تغطى كوخه بالكامل بالثلج العظيم عام 1717 أثناء غيابه» ووجده صديق هندي 
من خلال حفرة صنعتها أنفاس المدخنة في كومة الثلج» وهكذا أراح نفوس العائلة. ولكن 
لا هندي ودود اكترث لي؛ ولا كان في حاجة إلى الاكتراث لأن سيد المنزل كان في البيت. 
الثلج العظيم! يا مر ح ينتاب مّن يسمع عنه! عندما لم يتمكن المزارعون من الوصول إلى الغابة 
والمستنقعات بخيولهم واضطروا إلى قطع أشجار الظل القائمة أمام منازلهم» وعندما تزداد 
صلابة القشرة» قطعوا أشجار المستنقعات» عشر أقدام من الأرض» وهي تبزغ في الربيع 
التالي. 

قد يتبدى السبيل الذي أسلكه من الطريق العام إلى منزلي - طوله نحو نصف ميل - 
ا SS‏ لودو E‏ ولدة أسبوع 

ينعم با لجو الهادئ قطعتٌ عدد الخطوات نفسهاء والمسافة نفسهاء آي ذاهياً» أخطو عامداً 
وبدقة فرجار على آثار أقدامي العميقة - يُكرهنا الشتاء على مثل هذا الروتينٍ - ومع ذلك 
كثيراً ما امتلأت بزرقة السماء نفسها. ولكني لم أشهد جوا تدخل تدخلاً مهلكا في مسيراتي 
N EE N,‏ أو علو للا 
الثلوج كي ألتقي بشجرة من شجر الزن أو شجرة بتولا صفراء أو معرفة قديكة بين أشجار 
الفسرر عن تسيب اليد والالخ فى دل افاي وبعال مما عاد تالت اجار 
الصنوبر لتصير أشجار التَنُوب؛ خضت إلى أعلى القمم حين كان عمق الثلج حوالي قدمين؛ 
ونفضت عن رأسي عاطفة ثلجية أخرى مع كل خطوة؛ أو زحفت أحياناً وجاهدت على 
يدي وركبتيٌ والصيادون يمضون إلى مساكن الشتاء. تسليت ذات ظهيرة بالتفرج على 
بومة مخططة جالسة على فرع سفلي ميت من شجرة صنوبر بيضاء بالقرب من الجحذع في 


206 


سُكان سابقون & زوار الشتاء 


وضح النهار. وقفت على بعد قصبة منها. وسعها أن تسمعني حين تحركت وسحقت الثلج 
بقدميّ بيد أنها لم ترني بوضوح. عندما أحدئت ضجة» امتد عنقها وانتصب ريش رقبتها 
وانفتحت عيناها واسعتين؛ ولكن سرعان ما هبط جفناها مرة أخری» وبدأت تومئ برأسها. 
استولى عليّ تأثير ناعس بعد مشاهدتها لمدة نصف ساعة وهي جالسة هكذا بعينين نصف 
مفتوحتين؛ مثلها مثل قطة» أخ مجنح لقطة. ما كان هناك إلاشق ضيق متروك بين جفنيها؛ وبه 
حافظت على علاقتها بي؛ وعليه تطلعت بعينين نصف مغلقتين من أرض الأحلام» ساعية 
إلى اكتشافي» اكتشاف شيء غامض أو ذرة تعترض بصرها. وفي النهاية» بعد ضوضاء أعلى 
أو المزيد من الاقتراب من قَبّلي» تولاها الاضطراب واستدارت في كسل فوق مجثمها وكأنها 
لحق بها الضجر لمقاطعة أحلامها؛ وعندما انطلقت ورفرفت عبر أشجار الصنوبرءباسطة 
جناحيها لتُظهر عرضاً غير متوقع» لم يسعني أن أسمع أدنى صوت يصدر منهما. وهكذاء 
قادها بين أغصان الصنوبر إحساس دقيق بالجوار لا البصرء تستشعر سبيلها إلى الشفق 
بجناحيها الحساسين؛ عثرت على مجثم جديد حيث قد تنتظر في سلام بزو غ الفجر. 

بينما كنت أسير في الممر الطويل المرتفع المخصص للسكة الحديدية عابرأ المروج» قابلت 
العديد من الرياح العاصفة القارصة» فلا مكان آخر يكن أن تُطلق لنفسها العنان؛ وعندما 
أصاب الصقيع أحد خدي» أدرت له الخد الآخر رغم وثنيتي . ولم يكن الأفضل سلوك طريق 
العربات قدوماً من تل بريتسر. كنت قد أتيت إلى البلدة هادئا مثل هندي ودود عندما كانت 
محتويات الحقول المفتوحة الفسيحة مكوّمة بين جدران طريق ولدن» وكانت نصف ساعة 
كافية لمحو اثار آخر مسافر. وعندما عدت» تشكلت أكوام جديدة من الثلج» خضت عبرها 
مشقة والرياح الشمالية الغربية النشطة ترسّب ثلجاً كما البودرة حول إحدى زوايا الطريق 
اا ایی بالمستطاع رؤية انار أرنب» ولا حتى بصمة خفيفة تركها فأر من فئران المروج 
أو أي علامة من علاماته الطفيفة. ومع ذلك نادراً ما فشلت في العثور - حتى في منتصف 
الشتاء - على مستنقع دافئ يليق بالربيع حيث لا يزال العشب ونبات الكرلب الئان يزغ 
بأوراق جديدة خضراء خضرة دائمة» حيث ينتظر طائر أكثر قدرة على الاحتمال بين الحين 
والحين عودة الربيع. 

وبالرغم من الثلج» عندما كنت أعود من مسيرتي مسا عبرت أحياناً آثاراً عميقة تركها 
أحد الحطابين تؤدي إلى بابي» ووجدت كومته من النجارة على المدفاة ومنزلي غاصاً برائحة 
الغليون. أو سمعت في ظهيرة يو الأحد - لو تصادف وجودي في البيت - صوت سحق 
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على الثلج بفعل خطوات مزارع ماكر قصد منزلي من بعيد عبر الغابة كي يثرثر "ثرئرة" 
اجتماعية) كان أحد اهتماماته القليلة "الرجال في مزارعهم" ؛ من يرتدون عباءة بذلا من ودام 
الأساتذة» وهم مستعدون أن ينتزعوا المغزى الأخلاقي من الكنيسة أو الدولة مثل استعداهم 
لرفع حمولة سماد من الفناء ا لمحاذي لمخزن الحبوب. تحدئنا عن عصور بسيطة بدائية والناس 
يجلسون حول نار ضخمة في البرد والجو المنشّط» بعقول صافية؛ وعندما شحّت حلوى 
أخرى» جربنا أسناننا مع العديد من ثمار الجوز التي تركها السناجب الحكماء منذ فترة طويلة 
لأن تلك الثمار ذات القشور السميكة تكون في الغالب فارغة. 

كان الآني من بعيد نحو كوخي عابرا ثلوج عميقة وعواصف غاية في الكابة شاعر ا قد 
تنبط الرحلة همم المزارع والصياد والحندي والمراسل بل والفيلسوف؛ ولكن لا شيء بإمكانه 
ردع الشاعر لأن دافعه هو الحب الصافي. . من يقد يُقدر أن يتنبأ بذهابه وإيابه؟ يدعوه عمله في كل 
ساعة» بل وعندما ينام الأطباء. لقد جعلنا ذلك المنزل الصغير يرن .مرحنا الصاخب ويدوي 
بهمهمة حديث أكثر رزانة بكثير» وهكذا قدّمنا تعويضاً لوادي ولدن على فترات الصمت 
الطويلة. لم تزل برودواي مهجورة بالمقارنة. وفي فترات مناسبة تنطلق تحيات منتظمة من 
الضحكات» قد تعزو إلى آخر نكتة نطقنا بها أو النكتة التالية. ابتكرنا العديد من النظريات 
الحياتية "الحديدة تمامً" ونحن نتناول صحناً من عصيدة رقيقة القوام» وهو ما جمع بين مزايا 
البهجة وصفاء الذهن الذي تتطلبه الفلسفة. 

لن أنسى أني تلقيت زائراً» آخر رحبت به خلال الشتاء الأخير بجوار البحيرة» زائر أتى 
في مرة من المرات عبر القرية جتازأ الثلج والمطر والظلام إلى أن رأى مصباحي من خلال 
الأشجار» وقاسمني أمسيات د شتوية طويلة. باع أحد ١‏ ا الفلاسفة - وقد أخرجته ولاية 
كو نيكتيكيت إلى العام - في البداية سلع الولاية متجولاء وبعدها باع» كما صرح» عقله. 
باعه مع ذلك في تجواله مروجاً لله ومخزياً الإنسان» منتجاً ثمار عقله ليس إلاء مثلما تنتج 
الجوزة ثمرتها . أعتقد أنه ولا بد أقوى الأحياء إعانا. دائماً ما تفترض كلماته ومواقفه حالا 
أفضل مما يعهده الرجال الآخرون» وسوف يكون آخر رجل يصاب بالإحباط مع تعاقب 
العصور. لا مغامرات لديه في الوقت ا حالي . ولكن بالرغم من تجاهله الآن نسبياء عندما يأتي 


1- الشاعر إشارة إلى ويليام إيليري تشانينج (1818 - 1901)» وقد كان صديق ثورو المقرب. 
2- كان الزائر هو آموس برونسون ألكوت.(1799 - 1888)» وقد كان معلماً ومديرا لكلية كونكورد للفلسفة. 
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يومه» سوف تنفذ قوانين لا يتوقعها أغلب الناس» وسوف يأتي إليه أرباب العائلات والحكام 
طلبا للنصيحة. 
"يا لعماه من لا يرى الصفاء!" < 


aT‏ ا و توضح فنائية قديمة - بل 
قل خلوداً - وإعان لا يلينان الصورة المحفورة على أجسام الرجال» إله الآثار المشوّهة 
المائلة ليس 0 8 بفكره المضياف الأطفال والشحاذين والمجانين والعلماء» ويلهب فكر 
الجميع» ليضيف إليه في المعتاد بعضاً من سعة التفكير والأناقة . أعتقد أنه ينبغي أن يحتفظ برل 
في طريق عام العا ي » وهناك قد يتخذه الفلاسفة من كل الأم مأوى» وعلى لافتته يجب أن 
يكتب» "تسلية للإنسان؛ ولكن ليس لحیوانه. ادخل يا من لديك وقت فراغ وعقل هادئ» 
من يسعئ ادا إلى الطريق السليم". عله أعقل الرجال» يضمر أقل الأفكار غرابة التي اتفق 
أن صادفتني؛ الشيء نفسه أمس وغداً. . تمشينا الهوينى وتحدثنا عن الأيام الخالية» ونجحنا في 
بذ العالم من خلفنا لأنه لم يقطع أية تعهدات في أثنائها لأي مؤسسةء حر المولد لاعَئد. أينما 
التفتناء بدا أن السماء والأرض التقياء فقد أضاف جمالاً على جمال المشاهد الطبيعية. رجل 
برداء أزرق» سقفه الأكثر ملاءمة هو السماء الشاملة العاكسة لصفائه. لا أرى كيف يمكن أن 
يعوت؛ لا يسع الطبيعة أن تستغني عنه. 

امتلك كل منا بعض الألواح الخشبية الجافةء ألواح الفكرء جلسنا وبرناهاء جربنا 
سكاكينناء وسددنا نظرات الإعجاب إلى حبوب القطين الضاربة إلى الاصفرار. خضنا 
كنتهى الرقة والإجلال أو سحبنا معا.عنتهى النعومة حتى إن أسماك الفكر لم يلفحها التيار أو 
خشت أي صائد بصنارته على الضفة؛ وإنما راحت وجاءت بكل سرور شأن سحب تطفو 
عبر السماء الغربية» وبجموعات عرق اللؤلؤ التي تتشكل أحياناً هناك ثم تتلاشى. هناك 
عملناء نقح اميثولوجياء نكمل حكاية خرافية في عدة أماكنء نبنى قلاعاً في الهواء لم توفر 
لها الأرض أي أساس له قيمة. مُشاهد عظيم! مترقب عظيم! إنه التحدث إلى تسلية ليلة من 
ليالي نيو إنحلاند. أه! ما أجرياه من حوارات» ناسك وفيلسوف ومستوطن قديم تحدثت 
عنه - نحن الثلائة - حوارات وسّعت منزلي الصغير وأجهدته؛ لا أجرؤ على تحديد عدد 
الأرطال الزائدة على الضغط الوي في كل بوصة مستديرة؛ لقد فتحت شقوقهاء وعليه 


1- توماس ستوریر» "حياة توماس ولزي وموته» کاردینال"» 1599. 
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ينب حا ع رارك وك ا صر i SC‏ 
بال الول افع حبال تعد شقوق اسفن 

كان هناك ث شخص آخر(! قضيت معه "مواسم جادة' ' سوف نذكرها طويلاً قضيتها في 
Es‏ 

وهناك أيضاً توقعت أحياناً مثل الجميع زائراً لا يجيء أبداً. تقول أسطورة ثاني أقانيم 
الثالوث الهندوسي» "ينبغى أن يمكث مالك المنزل مساءً في فنائه مهما طال الأمر كي يحلب 
بقرة أو أطول لو شاء كي ينتظر جيء ضيف" . طالما أديت هذا الواجب» الضيافة» فقد انتتظرت 
عا يكفي الحلب قطيع كامل من الأبقار» ولكني لم أر الرجل يقترب من البلدة. 


1- الشخص الآخر هو رالف والدو يمرسون (1803 - 1882)» وقد كان صديقاً لثورو. 
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15 - حيوانات الشماء 


عندما تتجمد البحيرات تجمدأً كاملا لا توفر فقط طرقاً جديدة أقصر إلى عدة مواقي 
وإنما توفر مشاهد جديدة من أسطحها للمناظر الطبيعية حولها. عندما اجتزت بحيرة فلينت 
بعد أن تغطت بالثلج» مع أني كثيرا ما جدفت هنا وهناك وتزجت فوقهاء فوجئت بها عريضة 
في منتهى الغرابة حتى إني لم أستطع إلا أن أفكر في خليج بافين. قامت تلال لينكولن حولي 
عند طرف سهل مكسو بالثلج» لم أتذكر أن وقفت عليه من قبل؛ وعلى بعد متعذر تحديده 
فوق الجليد يتحرك صيادو السمك بتمهل هنا وهناك ومعهم كلابهم المفترسة؛ يحسبهم المرء 
صائدي فقمة أو إسكيموء أو يلوحون في الجو الضبابي وكأنهم مخلوقات خرافيةء لم أعلم إن 
كانوا عمالقة أم أقزام. سلكت هذا السبيل حين ذهبت لأحاضر في لينكولن مساء م أسافر 
في طرق ولم أعبر منازل بين كوخي وغرفة المحاضرة. عاشت مستعمرة من فثران المسك 
في بحيرة جوس المترامية في طريقي» رفعت ملاجنها عالياً فوق الجليد مع أني لم أر أياً منها 


1- يقع خليج بافين في شمال المحيط الأطلنطي بين جر ينلد وكندا. 
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خارجها حين مررت بها. ولأن ولدن عارية من الثلج في الغالب مثل البحيرات الأخرى أو 
لا تحوي إلا أكواماً ضحلة متقطعة» كانت ولدن ساحتي» استطعت أن أسير فيها بحرية على 
حين بلغ عمق الثلج قرابة قدمين في أحد المستويات بمكان آخر بينما اقتصر أهل القرية على 
السير في شوارعهم. وهناك - بعيداً عن شارع القرية وعدا مساحات فاصلة طويلة جداء 
بعيدأ عن جلجلة أجراس عربات الجليد - ترلحت وتزحلقت وكأني في فناء مطروق فسيح 
الأركان تشغله حيوانات الموظ وتتدلى عليه غابة من البلوط وأشجار صنوبر مهيبة منحنية 
بفعل الثلوج أو غاصة بالكتل الجليدية. 
أمّا أصوات ليالي الشتاءء تناهى إلي خلال أنهر الشتاء في الغالب نعيب بومة بائس -وإنا 
رخيم - في بقعة نائية يستعصي عليّ تحدديها؛ سوف تُصدّر الأرض المتجمدة مثل ذلك 
الصوت لو عُزف بريشة عازف مناسبةء بلغة غابة ولدن المحلية تفسهاء آلفها للغاية أخيرا مع 
أني ل أر قط الطائر وهو يرسل النعيب. نادرأ ما فتحت بابي في مساء الشتاء بدون أن أسمعه؛ 
هوو هوو هوو هوورير؛ هوو؛ تبدى للآذان رناناً» وكأن أول ثلاثة مقاطع مشددة تقول على 
نحو ما: هالو هالو؛ أو أحياناً هوو, هوو فقط. وفي إحدى الليالي في بداية الشتاء قبل أن 
تتجمد البحيرة 8 نحو التاسعة نال مني الإجفال بسبب صياح الاوز الصاخب» تقدمت 
إلى الباب فسمعت أصوات أجنحته كعاصفة في الغابة وهو يطير منخفضاً فوق منزلي. مر 
بالبحيرة في اتجاه فير هيفين» أثناه مصباحي عن الاستقرار على ما يبدو صاح قائدها طيلة 
E‏ استجابت فجأة بومة كما القطة قريبة مني للغاية بصوت جلي في 
منتهى الحدة والهول لم أسمعه من أي ساكن في الغابة؛ في فترات فاصلة منتظمة موجهة إلى 
رول وكانها تعيمية فل اقشع نعلا لايل ت و انون وتحريسه بإظهار نطاق 
صوتها وحجمه - صوت ساكن أصلي - وطزده فزعاً من أفق کونکورد من جراء صراخها. 
ماذا تقصد من إزعاج المعقل في هذه الساعة من الليلء ساعة أجدها مقدسة؟ هل تظن أني 
صُبطت أبداً أقيّل في مثل تلك الساعة» وأني لا أملك رئتين وحنجرة مثلك؟ برر-هووء 
بوو-هووء بوو-هوو! أضمر الصوت الناشز إثارة لم أسمعها قط في حياتي. ومع ذلك» لر 
لديك أذن حسنة التميين خامرته عناصر انسجام لم تشهدها هذه السهول أو تسمعها أبدا 
من قبل. 
منت انا ت تى جليد البحيرة» رفيقي العظيم في ذلك الجانب من كونكورد» وكأنما 
قلق في مرقده وتقلب بسرور» أزعجه امتلاء بطنه بالغازات وراودته الأحلام؛ أو أيقظتني 
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طقطقة الأرض بفعل الصقيع وكأن شخصاً قاد عربة خيول ارتطمت ببابي» وفي الصباح 
أجد شقا في الأرض طوله ربع ميل وعرضه ثلث يوصة. 

سمعت أحياناً التعالب وهي تطوف فوق قشرة الثلج» في ليال أضائها القمرء بحثا عن 
طيور الحجّل أو أية طريدة أخرى» تعوي بأصوات خشنة شيطانية ككلاب الغابة وكأنها 
تكدح في قلق أي قلق أو تسعى إلى التعبير» تكافح كي تحصل على الضوء وتُكون كلاباً دون 
نقصان وتركض بحرية في الشوار ع؛ لأننا لو وضعنا العصور في الحسبان» ألا يمكن أن تكون 
هناك حضارة تتواصل عند البهائم كما تتواصل عند الإنسان؟ بدت الثعالب لعينيٌّ رجالاً 
بدائين يحفرون الجبحورء لا يزالون يقفون في جهة الدفاع» في انتظار تحولهم. يقترب 
أحدها أحياناً من نافذتي» يجذبه مصباحي» يعوي بلعنة تليق بثعلب يصبها على ثم يتراجع 

اعتاد السنجاب الأحمر أن يوقظني فجرأء يجول فوق عم د 
ويَنزل منها وكأنه أرسل من الغابة لهذا الغرض. رميت خلال الشتاء أربعة جالونات من 
أكواز الذرة الحلوة غير الناضجة على قشرة الثلج بجوار بابي» وتسليت .مراقبة حركات 
حيوانات مختلفة أغوتها الأكواز. أقبل الأرانب بانتظام في الشفق والليل لتناول وجبة مشبعة. 
أنت السناجب الحمراء وراحت طيلة اليوم لتوفر لي تسلية كبيرة بالتفرج على مناوراتها. 
يقترب أحدها في البداية بخطوات حذرة محترسة عبر شجيرات البلوط» يجري فوق قشرة 
الثلج جرياً متقطعاً شأن ورقة شجر أطارها الريح» الآن بضع خطوات بهذه الطريقة» بسرعة 
وتبديد للطاقة رائعين» يسرع بأقدامه سرعة لا تُصَدّق وكأنما يحاول كسب رهان» يقطع 
الآن الخطوات بتلك الطريقة» ولكنه لا يتجاوز قط أكثر من نصف قصبة في المرة الواحدة؛ 
وبعدها يتوقف على بغتة بتعبير مضحك لغرابته وشقلبة لا مبرر لها وكأن كل عيون الكون 
مسلطة عليه - لأن كل حركات السنجاب - بل وفي أكثر مواقع الغابة انعزالاً - توحي 
بوجود مشاهدين مثلما توحي حركات أية فتاة راقصة. أهدر المزيد من الوقت في التأخير 
والاحتراس أكثر نما كان سيكفي لقطع المسافة بأكملهاء فلم أره قط يسير. صعد بعد ذاك 
شجرتك في لمح البصرء شجرة صنوبر راتنجي صغيرة؛ يشغل ساعته ويوبخ كل التفر جين 
الخياليين» يناجي نفسه ويتحدث إلى كل الكون في الوقت نفسه - لسبب لم يسعني مطلقاً 
الوقوف عليه أو لم يدركه هو نفسه على ما أحسب. وصل إلى الذرة في آخر الأمر واختار 
كوزاً ملائماء طفر مرحأ بالطريقة غير الواثقة نفسها إلى العود العلوي لر ا لخشب» قبالة 
نافذتي» وهناك حملق إلى وجهي» وجلس هناك ساعات» کان یزود نفسه بكوز جديد من 
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حين لآخر» قضم في البداية قضمات شرهة ورمى قؤحة الذرة نصف العارية حوله إلى أن 
صار أخيراً نيما لاهيا بطعامه» متذوقاً فقط باطن الحبة وكوز حافظ عليه متوازناً فوق العود 
بإحدى أقدامه» ولكنه انزلق من قبضته المهملة ليَسقط على الأرض» يرنو إليه بتعبير مضحك 
ينبئ عن ريبة وكأنه يشاك في أنه حي» بعقل ل يقرر إن يجلبه من جديد أم يجيء بكوز آخر أم 
يغادر؛ فكر الآن في الذرة ثم أرهف السمع إلى ما تحمله الرياح. وهكذا أضاع الرفيق الوقح 
الصغير أكواز:ذرة عديدة في صدر النهار إلى أن أمسك في النهاية بكوز أطول وأكثر امتلاء» 
أكبر منه بكثير» وازنه بمهارة ثم انطلق به إلى الغابة مثل نمر يحمل جاموساًء سبيله متعرج 
ووقفاته متكررة» يخدشها وكأنها ثقيلة أكثر ما ينبغي» تُسقط منه طيلة الوقت» سقط في 
خط قطري بين الخط العمودي والخط الأفقى» إذ أصر على إنجاز المهمة على أية حال؛ - رفيق 
متفرد في عبثه وغرابته - وعليه انطلق به إلى مسكنه» عله حمّله إلى قمة على بعد أربعين قصبة 
أو خمسين» وبعدها سأجد القوالح مبعثرة في كل بقعة من الغابة في اتحاهات مختلفة. 

تصل طيور أبو زُريق في النهاية» تناهت إلي صيحاتها متنافرة النغمات قبل وصولها 
بوقت طويل» فقد اقتربت بحذر على بعد تمن ميل» رفرفت من شجرة إلى شجرة على نحو 
مختلس متسللء إلى بقعة أقرب وأقرب» التقطت حبوب ذرة أسقطتها السناجب. جلست 
بعدها على غضن شجرة من أشجار الصنوبر الراتنجي ثم حاولت أن تبتلع بسرعة حبوب 
ذرة أكبر من حلوقها فاختنقت بها؛ لفظت الحبوب بعد عناء ما بعده عناء» وأمضت ساعة 
محاولة فلقها بضربات متكررة من مناقيرها. كان من الجلي أنها لصوص» و لم ينطو صدري 
على أي احترام لها؛ ولكن السناجب - وإن كانت خجولة في البداية - انهمكت في العمل 
کمن تحوز حقاً من حقوقها. 

وفي غضون ذلك أتت أيضاً طيور القَرّْقُف الأميركي أسرابأء التقطت كسرات أسقطتها 
السناجب وطارت إلى أقرب الأغصان لتضعها أسفل غخالبها وتطرقها .مناقيرها الصغيرة 
وكأنها حشرة في اللحاء إلى أن يقل حجمها .ما يكفي لتسع حلوقها الرفيعة. أقبل سرب 
صغير من طيور القرقف يوميا كي يتلقط عشاءه من كومة حطبي أو الكسرات الملقاة أمام 
بابي» لنغت بأصوات خافتة متنقلة مثل رنين الكتل الجليدية في العشب» أو لفظت مرحة 
بكلماتهاء يوم يوم يوم؛ أو أتى في النادر طائر الفيبيّ الصيفي النحيل من جانب الغابة خلال 
الأيام الشبيهة بالربيع. كانت الطيور حميمة للغاية حتى إن أحدها حط في النهاية على ملء 
: ذراع من الخنشب كنت أحمله» ونقر الأعواد بدون أن ينتابه خوف. حط ذات مرة عصفور 
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على كتفي لحظة وأنا أعزق حديقة يقة بالقرية») وقد شعرت بسبب هذه الواقعة بتميز يفوق ما ۰ 
قد أشعر به لو ارتديت أية شارة عسكرية. وفي النهاية باتت السناجب حميمة هي الأخرى 
تماماء إذ خطت بين الحين والآخر على حذائي حين وجدته أقرب الطرق. 

عندما لم تكن الأرض مغطاة تماما بعد» بالقرب من نهاية الشتاء مرة أخرى حين ذاب 
الثلج على جانب التل الجنوبي وحول كومة الحطب» » أنت طيور الحجل خارجة من الغابة 
صباحا ومساء كي تقتات هناك. أينما سِرْتٌ في الغابة انطلقت طيور الحجل بغيداً بأجنحة 
بعثت طنیناً» رجت الثلج المتساقط على أوراق الشجر والأغصان الجافة عالياء ثلج سقط 
كالمنخول في أشعة الشمس كما الغبار الذهبي لأن هذا الطائر الشجاع لم يرهبه الشتاء. كثيراً 
ما تغطى بالثلج» وقد قيل إنه "يهبط أحيانا بسرعة إلى الثلج الناعم حيث يظل مختفيا يوماً أو 
اثنين". اعتدت أن أبث فيها الإجفال في الأرض المكشوفة أيضاً» حيث خرجت من الغابة 
في الغروب كي "تأكل براعم" أشجار التفاح البري. أنت بانتظام كل مساء إلى أشجار معينة» 
وهناك رقد الرياضي الماكر في انتظارهاء وهكذا عانت بساتين الفاكهة القصية المجاورة 
للغابة معاناة مريرة. أشعر على أية حال بالسعادة لأن طائر الحجَل يأكل. إنه طائر الطبيعة 
لعائش على البراعم وشراب الحمية. 

أحياناً ما أسمع في أصباح الشتاء المظلمة أو آصال الشتاء القصيرة أصوات قطيع من 
كلاب الصيد يشق طريقه عبر الغابة بنباح ينم عن مطاردة» غير قادرة على مقاومة غريزة 
المطاردة» ونداء بوق الصيد يبرهن بين الفترة والأخرى على وجود الرجل في الخلفية. تُردد 
الغابة الصدى من جديد» ومع ذلك لا ينطلق تعلب إلى سطح البحيرة المكشوف» ولا يتعقب 
القطيع المتتبع لصياد أشبه بالصياد الأسطوري أكتيون. قد أري في المساء الصيادين يعودون 
بذيل علب واحد يجرجرونه من عربة الجليد كتذكار لرحلة الصيدء يسعون إلى نُرُلهم. 
يقولون لي إن الثعلب سيّنعم بالأمن لو بقى في وسط الأرض المتجمدة؛ أو لن يتغلب عليه 
أي كلب صائد للثعالب لو جرى بعيدا في خط مستقيم؛ ولكنه بعد أن يترك ملاحقيه بعيداً 
خلفه» يتوقف للراحة والإنصات إلى أن يدركوه؛ وعندما يركضء يستدير إلى مأواه القديم 
حيث يننظره الصيادون. ومع ذلك يقابل في بعض الأوقات حائطاً ارتفاعه عدة قصبات 
فيقفز إلى أحد الجانبين ويبدو أنه يعلم أن المياه لن تحتفظ برائحته. أخبرني أحد الصيادين أنه 
أبصر ذات مرة ثعلباً تطارده الكلاب ينطلق فجأة إلى ولدن حين تغطى الثلج ببرك صغيرة 
ضحلة» ركض بعض المسافة ثم عاد إلى الشاطئ نفسه. سرعان ما وصلت الكلاب إلا أنها 
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فقدت هنا الرائحة. أحياناً مايمر ببابي قطيع يصطاد.مفرده؛ يدور حول منزلي» ينبح ويتعقب 
بدون الانتباه إلي وكأنه مصاب بضرب من الجنون» وعليه لا شيء يكن أن يصرف انتباهه عن 
الملاحقة. وهكذا يدور القطيع إلى أن يتهجم على أثر حديث من آثار الثعالب» فالكلب الذكي 
سوف ينبذ كل شيء آخر من أجل الطريدة. أتى رجل يوماً إلى كوخي من بلدة ليكسينجتون 
كي يسأل عن كلبه الذي قطع مسيرة طويلة» وكان يصطاد أسبوعا.عفرده. ولكني أخشى أنه 
م يتتبه إلى ما قلته» فقي كل مرة حاولت فيها الإ جابة على سوؤاله» قاطعني بطر ح سؤال» "ماذا 
تفعل هنا؟" لقد فقد كلباً إلا أنه وجد رجلاً. 

اعتاد صياد عجوز ثرثار أن يأتي ليستحم في ولدن مرة كل عام حين تصبح المياه في أدفأ 
حالاتهاء وكان يزورني زيارات قصيرة في تلك الأوقات» أخبرني أنه أخذ بندقيته ذات ظهيرة 
منذ سنوات عديدة ومضى في رحلة بغابة ولدن؛ وبينما كان يسير في طريق وايلائد» سمع 
صيحة كلاب صيد تقترب» وما لبث أن قفز علب فوق الحائط إلى الطريق» وبسرعة البرق 
قفز على الحائط الآخر خارجاً من الطريق دون أن تلمسه رصاصته الخاطفة. وفي مكان ما 
في الخلف أقبلت كلبة عجوز وجراؤها الثلاثة يطاردونه شر مطاردة» تصطاد لنفعها الخاص؛ 
وبعدها توارت مجدداً في الغابة. وفي ساعة متأخرة من الأصيل» وهو يستريح في الغابة الكثيفة 
الواقعة جنوب ولدن» سمع صوت الكلاب بعيدا ناحية فير هيفين لا تزال تطارد التعلب؛ 
أنت قُدُما ونباح الصيد يجعل الغابة برمتها تدوي» نباح يقترب ويقتربء الآن من مرْج ”ويل 
ميدو» الآن من مزرعة بيكر. وقف ساكناً فترة طويلة منصتاً إلى موسيقاهاء غاية في العذوبة 
لأذن الصياد» وعندما تبدى الثعلب فجأة؛ يقطع المماشي الجليلة بخطوات متمهلة» حجب 
صوته حفيف متعاطف من أوراق الأشجار» سريع ساكن» يتم جولته» يترك مطارديه بعيدا 
خلفه؛ قفز على صخرة وسط الغابة ثم جلس منتصباً منصتاً وظهره إلى الصياد. كبحت 
الشفقة لحظة ذراع الصياد؛ ولكنها كانت حالة قصيرة الأجل» وبسرعة البرق سدد بندقيته» 
طاخ! - تدحرج الثعلب على الصخرة ليرقد ميتاً على الأرض. ما فارق الصياد موقعه وهو 
ينصت إلى كلاب الصيد. لا تزال تتقدم في الطريق» والآن رددت الغابة القريبة عبر كل 
مماشيها صدى نباحها الشيطاني. في النهاية انطلقت كلبة الصيد العجوز لتتبدى للعيان 
بخطم متجه إلى الأرض» نهش- تار و اا ركضت نحو الصخرة مباشرة؛ 
ولكنها بعد أن لمحت الثعلب الميت» امتنعت فجأة عن المطاردة وكأئما حل عليها البَكم من 
فرط الدهشة وسارت حوله في دوائر والصمت يلفها؛ وصل جراؤها الواحد بعد الآخر» 
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ومثل أمها حلت عليها الرصانة والصمت بفعل اللغز. أقبل بعدئذ الصياد ووقف وسطهاء 
فحلت اللغز. انتظرت صامتة وهو يسلخ الثعلب ثم تبعت الذيل هنيهة» وفي النهاية حادت 
عن الطريق ناحية الغابة من جديد. أتى أحد ملاك أراضي بلدة ويستون في ذلك المساء إلى 
كوخ الصيد في كونكورد كي يسأل عن كلابه؛ وأخبره أنها كانت تصطاد لنفسها من غابة 
ويستون طيلة الأسبوع. أخبره صياد كونكورد يما علمه وعرض عليه الجلد؛ ولكن الآخر 
رفضه وغادر. لم يجد كلابه في تلك الليلة غير أنه عرف في اليوم التالي أنها عبرت النهر 
وآواها أحدهم في منزل مزرعة طيلة الليل» وهناك أطعمها جيدأء وانصرفت في ساعة مبكرة 
من الصباح. 

استطاع الصياد راوي هذه القصة أن يتذكر شخصاً يدعى سام ناتينج» اعتاد ناتينج أن 
يصطاد الديبة في "فير هيفين ليدجيز؟ ويبادل جلودها مقابل شراب الرّم بقرية كونكورد؛ بل 
إنه باح إليه بأنه رأى هناك مُرْظاً . كان ناتينج بمتلك كلباً شهيرا لصيد الثعالب يدعى بيرجوين 
- كان ينطق اسمه بوجاین - اغتادمساعدي استعارثه: . وجدت في دفار يومية ' من دفاتر 
تاجر قديم من هذه البلدة - وكان أيضا رباناً وأمين سجلات البلدة ووكيل - - البند التالي؛ 18 
يناير 1742-3» "حون ميلفين رصيد 1 تعلب رمادي 0-2-3"؛ لا توجد هنا الآن؛ وفي 
دفتر الأستاذ» 7 فبراير 1743» رصيد هيزيكايا ستراتون "1/2 جلد عججل 0-1-4 /!"؛ 
بالقطع» قطة برية» لأن ستراتون كان رقيباً في الحرب الفرنسية السابقة» ولن ينال رصيداً 
لصيد طرائد أقل امتيازا. يُعطى الرصيد لجلد الأيّل أيضاء وكان يباع يومياً. لا يزال واحد 

من الرجال يحتفظ بقرني الأيل الأخير المقتول في هذه المنطقة المجاورة» وأطلعني آخر على 
تفاصيل صيد انخرط فيه عمه. كان الصيادون فيما مضى هنا طاقماً مرحاً من عدة أفراد. 
أتذكر جيداً صیادا نحيلاً - أشبه بتمْرود الصياد العظيم حفيد نوح - كان يلتقط ورقة شجر 
على جانب الطريق ويعزف عليها - إن لم تخني الذاكرة - نغمة أكثر جموحاً ورخامة من 
أي قرن صيد. 

عندما كان القمر ينبر في منتصف الليل؛ قابلت أحياناً كلاب صيد في سبيلي» جاست 
خلسة في أرجاء الغابة» توارت بعيداً عن طريقي كالخائفة ووقفت ساكنة وسط الشجيرات 
إلى أن عبرت السبيل. 

كانت السناجب والفعران البرية تتنازع لنيل مخزوني من الجوز. قام حول منزلي عدد 
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لا حصر له من أشجار الصنوبر الراتنجي» تّراوح قطر الواحدة منها من بوصة إلى أربع 
بوصات» قضمتها الفعران في الشتاء المتصرم - وجدنّه شتاء نرويجياً لأن الثلج امتد طويلا 
عميقاء واضطرت إلى خلط قدر كبير من لحاء الصنوبر بطعامها الآخر. كانت هذه الأشجار 
حية» ازدهرت على ما يبدو في منتصف الصيف» نمت العديد منها مسافة قدم مع أن لحاءها 
تزع عنها مماماً؛ ولكنها كانت ميتة كلها بلا استثناء بعد شتاء آخر. من اللافت للنظر أن فارا 
واحداً ينبغي إذن أن تُخصّص له شجرة صنوبر كاملة في وجبة العشاء؛ يقضم حولها بدلاً 
من الصعود عليها والنزول منها؛ ولكن عله من الضروري لتقليل هذه الأشجار» أشجار تميل 
إلى النمو بكثافة. 
ربطتني بالأرانب الوحشية ألفة بالغة. شيدث إحداها وجَارها أسفل منزلي طيلة الشتاء» 
لا يفصلتي عنها إلا الأرضية» وقد أوقعت في الإجفال كل صباح .مغادرتها السريعة حين 
أشرع في الحركة - دوم؛ دوم» دوم» تضرب ألواح الأرضية برأسها في تعجلها. اعتادت أن 
تأتي إلى بابي في الغسق كي تقضم قشر بطاطس رميته في الخارج؛ وقد اقترب لونها للغاية 
من دوائر القشر حتى إنه صعب على تمييزها وهي ساكنة. أحياناً ما كانت أرنية جالسة بلا 
حراك أسفل نافذتي تغيب عن نظري في الشفق ثم يلتقطها طرفي. عندما أفتح بابي في 
المساء انصرفت قافزة وهي تَضْأَى بصوت حاد. ما أثارت في قربها إلا رثائي. وفي إحدى 
الأمسيات جلست أرنبة بجوار بابي على بعد خطوتين مني» حاقت بها في البداية رعدة 
خوفاً مني غير أنها عزفت عن الحركة؛ مخلوق مسكين ضئيل» هزيلة ناتئة العظام» بأذنين 
مستنتين وأنف حاد» ذيل رفيع وفكان نحيلان. بدا وكأن الطبيعة لم تعد تحوي سلالة الدماء 
الأنبل» ولكنها وقفت على آخر أصابع أقدامها. بدت عيناها الضخمتان شابتين تفتقران إلى 
الصحة» تكاد تكون مصابة بالاستسقاء. قطعت خطوة» وعجباً!ء ابتعدت منطلقة بسرعة 
متناهية فوق قشرة الثلج وكأنها على زنبرك مرن» عدلت جسمها وأطرافها ليستقيم طولها 
رشيقاً» وما لبثت أن وضعت الغابة حاجزاً بيني وبينها - م حر بري يؤكد على قوته وكرامة 
الطبيعة. لم يكن نحولها دون سبب. إنها طبيعتها. (يحسب البعض أنها رشيقة الحركة.) 
ما قيمة البلد بدون أرانب وطيور الحجل؟ إنها من بين أكثر الحيوانات والطيور بساطة 
وبلدية؛ فصائل عتيقة مهيبة معروفة في العصور القدرعة» وكذا في العصور الحديثة؛ من لون 
الطبيعة نفسها وجوهرهاء أقرب حلفائها هي أوراق الشجر والأرض - والواحدة حليفة 
الأخرى؛ إمّا تطير بأجنحة أو تسير على أقدام. إنه ليس مخلوقاً برياً الذي تراه حين ترى 
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أنبً أو أحد طيور الحججل ينطلق مبتعدا ما هو إلا خلوق طبيعي مثلما هو متوقع ماما من 
أوراق شجر ترسل حفيفها. لا يزال الوك أن طائر الحجل والأرنب سينموان بقوة 
كما هو جدير .مخلوقات بلدية حقيقية قيقية تتتمي إلى الأرض أياً كانت الثورات الجارية. ر 
تلفت لها ور لش الت جوت انا الا وسيم كر اا بن الال بلد 
لا تغذي الأرنب الوحشي هي حقا بلد فقيرة. . تغص غابتنا بالاثنين» وحول كل مستنقع قد 
تمد ناظريك إلى أحد طيور الحجّجل أو أرنب يسيران» تحدق بهما أسوار من الأغصان وأشراك 
من شعور الأحصنة يُنصبها بعض رعاة البقر. 
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6 - البحيرة في الشتاء 


استيقظت عقب ليلة شتوية هادئة بانطباع وكأن أحدهم طرح عليّ سؤالًء وكنت أحاول 
عبثاً أن أجيبه في نومي» ماذا؟ كيف؟ متى؟ أين؟ ولكن هناك طبيعة بازغة تعيش فيها كل 
المخلوقات» أرنو إلى نوافذي العريضة بوجه رائق يغلفه الرضاء ولا سؤال على شفاهها. 
صحوت على سوال له إجابة» على الطبيعة وضوء النهار. امتد الثلج عميقاً على الأرض 
منقطاً بأشجار الصنوبر الصغيرة» وبدا أن منحدر التل ذاته - وعليه يقع منزلي - وكأنغا 
يقولء إلى الأمام! لا تطرح الطبيعة أسئلة وأجوبة نطرحها نحن الفانون. لقد عقدث عزمها 
منذ أمد طويل. "أواه أيها الأميرء تتامل أعيننا بإعجاب وتنقل إلى الروح مشهد الكون الرائع 
المتنوع. كنف الل ونا قلت يناي من هذه کا د ولك يول النقار ر 
النقاب عن ذلك العمل العظيم» بل إنه يمتد من الأرض إلى سهول السماء الصافية" 20 

وبعدها إلى عمل الصباح. آخذ أولا فسا ودلواً وأمضي بحثاً عن الماءء إن لم يكن حلماً. 


1- من قصيدة ملحمية هندوسية تعود إلى القرن الخامس. 
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وبعد ليلة باردة تساقطت فيها الثلو ج تطلب الأمر عوداً على شكل حرف لآ كي أعثر عليه. 
يصير السائل وسطح البحيرة المرتحف - الحساس للغاية لكل نفس والعاكس لكل ضوء وظل 
- صلباً على عمق قدم أو قدم ونصف كل شتاء وعليه تحمُل أثقل الخيول» قد تكسوها 
GN‏ ا ومثلها مثل حيوانات 
المرْمُؤْط في التلال المجاورة ترخي جفنيها وتصير هاجعة لمدة ثلاثة أشهر أو أكثر. وقفت 
ب ا شققت سبيلي أولاً عبر قدم من 
الثلج ثم قدم من الجليد وفتحت نافذة أسفل قدميّ حيث جثوت لأشرب» غضضت بصري 
إلى قاعة هادئة عامرة بالأسماك؛ تخللها ضوء خفيف وكأنه عبر نافذة من زجاج الأرض» 
بأرضية منيرة من الرمال كما هو الحال صيفاً؛ ساد هناك صفاء خالد معدوم الأمواج كسماء 
الشفق الكهرمانية» انسجمت مع برودة السكان» بل ومزاجهم. لقد قبع الفردوس أسفل 
أقدامناء وكذا فوق رؤووسنا. 

أقبل الرجال بكر الصيد وغداء ضئيل في الصباح الباكر وكل شيء قصم بفعل 
الصقيع» أنزلوا صنانيرهم الرفيعة عبر الحقل الثلجي ليصطادوا أسماك الكراكيّ والفْخ؛ 
رجال همجيون يتبعون بالغريزة أساليب أخرى ويثقون بسلطات أخرى غير أبناء بلدتهم» 
وبذهابهم ومجيئهم يزتقون البلدات معا في مناطق كانت لتتمزق لولاهم. يجلسون ويأكلون 
غداءهم في معاطف سميكة فوق أوراق البلوط الجاف على الشاطى» يعون المعرفة الطبيعية 
شأنهم شأن مواطنين واعين بالمعرفة الصناعية. لا يستشيرون كتباً على الإطلاق» يُعلمون 
ويستطيعون أن يسردوا أقل بكثير مما قاموا به. oN‏ ها 
هو أحدهم يصطاد سمك الكراكيّ مستخدما سمكة فَرْخ ناضجة كطعم. تنظر تنظر إلى دلوه 
بعينين مندهشتين» لا تختلف عن بحيرة في الصيف؛ ؛ وكأنا أبقى الصيف محبوساً في البيت أو 
أدرك أين تقهقر. كيف حصل حقا على هذه الأسماك في منتصف الشتاء؟ أوه» حاز الديدان 
من أزناد خشب متعفنة,ما أن الأرض متجمدة» وهكذا اصطادها. تشق حياته نفسها طريقا 
ام في ق E‏ 2م E E‏ 
الطبيعة. يرفع الأخير الطحلب واللحاء برقة بسكينه بحثاً عن الحشرات؟ ي يشق الأول قلب 
الأزناد بفأسه. فيطير الطحلب واللحاء إلى مسافات بعيدة. ينال قؤته بنزع لحاء الأشجار. 
لدى مثل ذلك الرجل الحق في صيد السمك» وأود أن أرى الطبيعة تنفذ خطتها متمثلة في 
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شخصه . يبتلع سمك الفزخ الدويدة» ويبتلع سمك الكراكيّ الفَرْخء ويبتلع الصيادون سمك 
الكراكيّ؛ وهكذا يمتلئ كل شق في ميزان الحياة. 

عندما كنت أتمشى حول البحيرة في الضباب» اندهشت أحياناً لأسلوب بدائي اتخذه 

بعض الصيادين الأكثر فظاظة. RR ES‏ 

تعد كل حفرة عن الأخرى أرع قصبات أو خسساً» وعد ساف مساوية عن الشاطن. 
بوا طرف الصنارة في عصالمنع سحبها في الحفرة ومرروا الصنارة الرخوة فوق غصن من 
اا ةجتان ق ی خف ر ورك يلوط الا 
وحين سحبوهاء أنبأت عن نيلهم للطعم. تلوح أشجار جار الماء للعيان عبر السديم في فترات 
منتظمة أثناء السير حول منتصف البحيرة. ٠‏ 

آه» سمك الكراكيّ في بحيرة ولدن! حين أراه راقداً على الجليد أو في بئر شقه الصيادون 
في الجليد بعد أن صنعوا حفرة صغيرة ليصلوا إلى المياه» تعتريني دوماً الدهشة لحماله النادر 
وكأنه سمك خرافي» إنه دخيل تماما على الشوارع» بل والغابة» دخيل كالجزيرة العربية 
على حياتنا في كونكورد. يتمتع بجمال فائق في منتهى الإبهار.عيزه كل التمييز عن أسماك 
القْدَّ والحدوق شديدة النحول» سمك يدوي شهرته في شوارعنا. ليست الأسماك خضراء 
كالصنوبر ولا رمادية كالأحجار ولا زرقاء كالسماء؛ ولكن عينيّ ترى فيها - إن أمكن - 
ألوانا أندر كالزهور والأحجار الكريمة وكأنها لآلئ» نوى أو بلور في شكل حيواني يعيش في 
مياه ولدن. . لاريب أنها تمثل ولدن كاملة دون نقصان؛ إنها نفسها بحيرات ولدن صغيرة في 
عالم الأسماك الؤلدوويون". من المدهش أن الصياديين يصطادونها هناء ففي هذه الينبوع 
العميق الرحب» أسفل الأحصنة والعربات المصلصلة وعربات الجليد ذات الرنين المسافرة 
فوق بحيرة ولدن» يعوم هذا السمك الذهبي الزمردي الرائع. لم يتفق قط أن أبصرت نوعه في 
أي سوق؛ سوف يكون قبلة كل الأنظار هناك. ينبذ أشباحه المائية بسهولة» وبعدة التواءات 
متشنجة: مثل فان يُرفَع قبل ساعة موته إلى فراغ السماء الهائل. 

بينما رغبت في إنقاذ قاع بحيرة ولدن المفقود منذ زمن» عاينته بعينين متفحصتين قبل 
تكسر الجليد في مستهل عام 46 ببوصيلة وسلسلة وصنارة وحبل لسبر الأعماق. حكت 
قصص عديدة عن قاع البحيرة أو بالأحرى عدم وجود قاع لهاء وكانت من غير ريب 
1- الولداوية: فرقة بروتستانتية نشأت في جنوب فرنسا بعد عام 1170 بزعامة بيير ولدو. تخلى ولدو عن أملاكه 

ودعا إلى أن يعيش الناس في الفقر كوسيلة من وسائل الكمال. 
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بلا أساس. من المدهش كم سيعتقد الناس أن البحيرة بلا قاع بدون تجشم مشقة التحقق 
من القصص. لقد زرت بحيرتين من تلك البحيرات معدومة القاع في نزهة واحدة بهذا 
الجوار . اعتقد الكثيرون أن ولدن امتدت إلى الجانب الآخر من الكرة الأرضية. رقد البعض 
مسطحين على ا جليد لفترة طويلة؛ ناظرين إلى أسفل عبر الوسيط الخاد ع» رعا بعينين دامعتين 
إلى الصفقةء ولأنه اندفع إلى استنتاج متسرع لخوفه من الإصابة ببرد الصدرء أبصر حفرا 
شاسعة "قد يُساق فيها حمل من التبن" لو أن هناك من يسوقه؛ منبع لا شك فيه لأسطفس 
- نهر الجحيم الرئيسي عند ال#غريق - ومذخل يفضي إلى مناطق شيطانية من هذه الأنحاء. 
ذهب آخرون من القرية بحمولة ندر بستة وخمسين رطلاً وعرية تحملة بحبل سشمكه بوصة» 
ولكنهم فشلوا ف في العثور على القا ع؛ لأن بينما استقر ستة وخمسون رطلاً بجوار الطريق» 
أرخوا الحبل في محاولة لا جدوى منها لسبر غور قدرتهم - قدرة لا حد لها حقا - على 
العجب. ولكن بوسعي أن أؤكد لقرائي أن لولدن قاعاً كتيما على نحو معقول على عمق 
معقول - وإن كان غير معتاد. سبرت غورها بسهولة بحبل من القنب و حجر يزن نحو رطل 
ونصف» وسعني أن أحدد بدقة متى ترك الحجر القاع بأن سحبت بقوة أكبر قبل أن تحري 
المياه تحته لتساعدني. بلغ أعظم عمق 102 قدم بالضبط؛ وقد نضيف خمس أقدام ارتفعت 
منذ حينها ليصبح العمق 107. إنه عمق هائل مقارنة .منطقة متناهية الصغر؛ ومع ذلك لا 
كن أن يستئني الخيال بوصة واحدة. ماذا لو أن كل البحيرات ضحلة؟ ألن تؤثر على عقول 
الرجال؟ يتولاني الامتنان لأن هذه البحيرة خلقت عميقة نقية لخدمة رمز من الرموز. بينما 
يؤمن الرجال بالمطلق» سوف يعتقد آخرون أن بعض البحيرات لا قرار لها. 

حسب أحد أصحاب المصانع أن العمق الذي توصلت إليه لا يمكن أن يكون صحيحاًء 
فقد قدّر من خلال معرفته بالسدود أن الرمل لن يُرقد في زاوية منحدرة إلى هذه الدرجة. 
ولكن أعمق البحيرات ليست غاية في العمق بالنسبة إلى مناطقها كما يحسب أغلب 
الناس» ولو جفت» لن تارك أودية بارزة غير معتادة. ليست كالأكواب بين التلال؛ لأنه هذه 
البحيرات - وهي عميقة على نحو غير مألوف مقارنة مناطقها - تبدو في قطاع عمودي 
عبر مركزها ليست أعمق من طبق مسطح. سوف تترك أغلب البحيرات وهي فارغة مرجا 
ليس أكثر تحويفا نما نرى في العادة. كان ويليام جيلبين“ - الباهر في كل ما يخص المشاهد 


1- ويليام جيلبين: (1724 - 1804) عام طبيعة إنجليزي كتب بصورة موسعة عن المشاهد الطبيعية في إيحلترا. 
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الطبيعية؛ والمصيب جداً في أغلب الأوقات - قد وقف عن منبع بحيرة فاين في اسكتلندا 
ووصفها بأنها "خليج من مياه ملحة» عمقها ستون قامة أو سبعون» وعرضها أربعة أميال»" 
وطولها خمسون ميلا تقريباء تحيط بها الجبال. ويلاحظ أننا "لو استطعنا أن نراها فور ارتطام 
الطوفان أو أياً كان الاضطراب العنيف في الطبيعة المتسبب فيها قبل تدفق المياه» بدت ولا 
بد كالهوة المروعة! 

"عالياً جد ارتفعت التلال المنتفخة» منخفضاً جداً 

غاص قاع بجوف عريضاً عميقاًء 


قاع فسيح من المياه".(1) 

ولكننا لو استخدمنا القطر الأقصر لبحيرة فاين في تطبيق هذه النسب على ولدن التي تبدو 
بالفعل كما رأينا ممتدة على قطاع عمودي فقط كطبق مسطح» سوق تُظهر ضحلة ضحالة 
تفوق الأولى أربعة أضعاف. ها هي نهاية رعب متزايد تسببت فيها هوة بحيرة فاين عند 
تفريغها. لا شك أن العديد من الأودية المبتسمة بحقول الذرة الممتدة نشل بالضبط مثل ذلك 
"الشق المرو ع" ' ومنها تراجعت الياه مع أنها تتطلب بصيرة الجيولوجي وبصره البعيد كي 
يقنع السكان الغافلين بهذه الحقيقة . غالبا ما تلاحظ أي عين محبة للبحث شو اطئ بحيرة قديمة 
في تلال الأفق منخفضة» ولا ارتفاع تال للسهول كان ضرورياً لإخفاء تاريخها. ولكنه من 
الأسهل - كما يعلم العاملون على الطرق العامة - إيجاد الأغوار من خلال البرك بعد وابل 
من الأمطار. تغوص أعمق و تحلق أعلى ما تذهب إليه الطبيعة. وعليه» الأرجح أننا سوف نجد 
أن عمق المحيط طفيفا للغاية مقارنة بعرضه. 

بينما كنت أسير عمق الخليد» وسعني أن أحدد شكل القاع بدقة قة أكبر ما أمكن لو عاينت 
موانئ لا تنجمد» وقد تولتني الدهشة لتناسقه العام. ثمة في ال حرء الأعمق غدة أكرات أكثر 
استواء من أي حقل تقريبا مُعَرّض للشمس والرياح والحرث. فعلى سبيل المثال».عحاذاة خط 
اخترته على نحو اعتباطي» لم يختلف العمق أكثر من قدم واحدة على طول ثلاثين قصبة؛ 
وبوحه عام» استطعت بالقرب من المنتصف أن أحسب الاختلافات عند كل مئة قدم في أي 
جاه أماما في نطاق ثلاث بوصات أو أربع. يعتاد البعض التحدث عن الحفر العميقة الخطرة 
الموجودة حتى في البحيرات الرملية الهادئة مثل هذه البحيرة» ولكن المياه تعمل في هذه 


1- من ديوان "الفردوس المفقود" للكاتب الانجليزي جون ميلتون (1608 - 1674). 
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الظروف على تسوية كل التباينات في سطح القاع. كان انتظام القاع ومطابقته للشواطئ 
وسلسلة التلال المجاورة مثالياً كل المثالية حتى إن أي رغن بعيد أظهر نفسه في أعمق المواضع 
عبر البحيرة» وأمكن تحديد اتحاهه عملااحظة الشاطئٍ المقابل. باتت الأرض الداخلة في البحر 
حاجزاً وتلاً صغيراً منبسطاً ووادياً وقناة و مرا ضيقاً عميق المياه. 

عندما رسمت خريطة للبحيرة .مقياس رَسّم يبلغ عشر قصبات في بوصة» وسجلت 
الأعماق المسبورة» وهي أكثر من مئة في البحيرة كلهاء انتبهت إلى مصادفة استثنائية. بعد 
أن لاحظت أن الرقم المشير إلى أكثر درجات العمق كان على ما يبدو في منتصف الخريطة» 
وضعت مسطرة على الخريطة بالطول ثم بالعرض» ووجدت لدهشتي أن خط المسافة 
الأطول تقاطع مع خط المسافة الأعرض عند نقطة أعمق القيعان بالضبط؛ مع أن منتتصف 
لبحيرة مسطح جدأء وحدود البحيرة غير منتظمة على الإطلاق» وقد توصلت إلى أقصى 
الطول والعرض عن طريق قياس الخلجان الصغيرة؛ وقلت لنفسي» مَن يدري أن هذه الإشارة 
الخفية سوف تفضي إلى أعمق جزء في المحيط كما هو حال بحيرة أو بركة؟ أليست هذه هي 
القاعدة أيضاً في أعالي الجبال حين نعتبرها المقابل للأودية؟ نعلم أن أضيق أجزاء التل ليست 
هي الأعلى. 

من بين خمسة خلجان» لاحظت أن ثلاثة منها - أو كل الخلجان التي سبرت أغوارها - 
تضم حاجزاً على الجانب الآخر من مصباتها ومياه أعمق في الداخلء وعليه مال الجؤن إلى 
أن يصبح امتداداً مائياً داخل الأرض؛ لا أفقياً فقط وإغا عمودياء ومال إلى تشكيل حوض 
أو بحيرة مستقلة؛ وقد أبرز اتجاه الأرضين الداخلين و في البحر سبيل الخاجز. ولدى کل مرفاً 
على ساحل البحر حاجز في المدخل أيضاً. ومع وضع التناسب في الاعتبار د نين د 
أعرض مقارنة بطوله - كانت المياه فوق الحاجز أعمق مقارنة مياه الحوض. و 
إذن طول الَْونَ والعرض وسمات الشاطئ المحيط» سيكون لديك عوامل كافية تقريبا لتمييز 
صيغة لكل الحالات. 

ولكي ترى إلى أي مدى أستطيع أن أخمن في هذه التجربة أعمق نقاط ولدنء لاحظت 
. حدود السطح وسمات الشواطئ فقط» ووضعت خطة لبحيرة وايت» وتحوي نحو واحد 
وأربعين آكراء ومثلها مثل هذه البحيرة» لا تضم أي جزر أو أي مخارج ومداخل مرئية؛ وبينما 
وقع خط المسافة الأطول قريباً جداً من خط المسافة الأقصرء حيث اقتربت أرض داخلة في 
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البحر من أخرى مقابلة لها وتراجع خليجان متقابلان؛ غامرت بتحديد نقطة على مسافة 
قصيرة من الط الأخيرء ولكني وجدت على خط المسافة الأطول كخط أعمق القيعان أن 
الجزء ء الأعمق في نطاق مئة قدم من هذه النقطة لا يزال أبعد من اتجاه ملت إليه؛ وكان أعمق 
بقدم واحدة فقطء أي ستين قدما. لوي أن تيارا جنازيا أو رة في البحيرة سوف تجحعل 
المشكلة أعقد. 

لو أحطنا علماً بكل قوانين الطبيعة» سوف نحتاج إلى حقيقة واحدة فقط أو وصف 
لظاهرة واقعية واحدة كي نستنتج كل النتائج الدقيقة في تلك المرحلة. لا تعلم الآن إلا بضعة 
قوانين» ونتيجتنا باطلة» لا بسبب أي تشوش في الطبيعة أو شذوذ بالطبع» وإنما بسبب 
جهلنا بعوامل حساب أساسية. غالبا ما تتحصر أفكارنا عن القانون والتوافق في هذه الأمثلة 
المكتشفة؛ ؛ ولكن التوافق الناتج عن عدد أكبر بكثير من قوانين متعارضة في الظاهر - ولكنها 
في الحقيقة متزامنة» وهو ما لم نكتشفه - لا يزال أروع. تمائل القوانين الدقيقة وجهات 
نظرناء مثلها مثل حدود جبل يبصرها المسافر» تختلف مع كل خطوة وتتسم بعدد لا نهائي 

من الأشكال» مع أنها تتخذ ولا شك شكلاً واحداً فقط لا غير. بل إن شقها أو حفرها لا 
يكن المرء من استيعابها كلية. 

ما لاحظته في البحيرة ليس أقل صدقاً حين يتعلق الأمر بالأخلاق. إنه قانون المنوسط. لا 
تهدينا مثل تلك القاعدة الخاصة بالقطرين إلى الشمس في الكون والقلب في الإنسان فقط» 
وإنما ترسم خطوطاً عبر طول بجموع سلوكيات الإنسان اليومية الدقيقة وموجات الحياة 
إلى أجوانه ومداخله» وحيث تتقاطع؛ تتشكل قمة شخصيته وعمقها. رعا لا نحتاج إلا إلى 
معرفة كيف تنجه شواطئه وبلده المجاورة أو ظروفه كي نستنتج عمقه وقاعه المحتجب. 
لو تحيط به ظروف كما الجبالء شاطئ يليق بالمحارب أخيل؛ تلقي قممه ظلاً على صدره 
وتتعكس عليه» فهي توحي بعمق متطابق في نفسه. ولكن شاطاً خفيضاً مهدا يبت 
سطحيته على ذلك الجانب. ا ا OS‏ 
الفكر ويشير إليه. هناك أيضاً حاجز أمام مدخل كل جون من أجواننا أو سطح مائل مُعَين 
كل منها مرفأنا في موسم من المواسم» وفيه تُحتججز ونحاط جزئياً بالمياه. لا تخضع هذه 
الأسطح المائلة في الغالب للتزوات؛ وإنما يتحدد شكلها وحجمها واتجاهها بنتوءات الجبل 
الخارجة منه والداخلة في البحرء محاور الارتفاع العتيقة. عندما يزداد هذا الحاجز تدريجياً 
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بفعل العواصف والمد والجزر والتيارات أو تنخفض المياه وعليه تصل إلى السطح» وهو 
ما لم يكن في البداية إلا ميلاً في الشاطئ» 7 تصبح الفكرة المضمّرة بحيرة فردية منفصلة عن 
لحي تصرن الفكرة أحواها» قد تغم من الالح إل العذب لتصير بحر عذيء حرا ما 
أو مستئقعاً. عند بجيء كل فرد إلى هذه الحياة» ألا نفترض أن مثل هذا الحاجز ارتفع على 
السطح في مكان ما؟ إنه أمر صحيح» إننا ملاحون فاشلؤن حتى إن أفكارنا في تجملها تقف 
من حين لآآخر عند ساحل لا مرفأ له» تلم فحسب يمنعطفات الخلجات الشعرية أو تنجه إلى 
موانئ الدخول العامة» وندخل أرصفة العلم الجافة» وهناك تتجهز مرة ثانية ليس إلا من أجل 
هذا العا لم» ولا تتزامن معها تيارات طبيعية لإسباغ الفردية عليها. 
أمّا مداخل ولدن ومخارجهاء لم أكتشف أية مداخل أو مخارج سوى أمطار وثلوج ومياه 
متبخرة مع أننا قد نعثر باستخدام ترمومتر وحبل للقياس على مثل تلك المداخل والمخارج 
لأن موقع تدفق المياه إلى البحيرة سيّكون على الأرجح أبرد ة في الصيف وأدفا في الشتاء. عندما 
كان بائعو الثلوج يشتغلون هنا في عاميّ 46 و47» رفض يوماً مكومو الثلج هناك بعض 
الكتل المتراصة المرسّلة إلى الشاطى لأنها لم تكن سميكة يما يكفي لوضعها جنباً إلى جنب 
مع بقية الكتل؛ وعليه اكنشف قاطعو الثلج أن الجليد الممتد فوق إحدى المساحات الصغيرة 
أرفععقدار بوصتين أو ثلاث من أي مكان آخر نما دفعهم إلى الاعتقاد بوجود مدخل هناك . 
أروني أيضاً في موقع آخر ما ظنوا أنه "حفرة ترشيح"» ترشحت عبرها البحيرة أسفل أحد 
التلال إلى مرج جاور تما دفعني إلى كتلة متراصة من الجليد حتى أتمكن من إبصارها. . كانت 
تحويفاً صغيرا أسفل عشر أقدام من المياه» ولكن .عقدوري أن أضمن ألا تحتاج البحيرة إلى 
سبيكة لحام إلى أن يجدوا تسرباً أسوأ من ذلك التسرب. اقترح أحدهم أن لو حفرة الترشيح؟ 
هذه موجودة» قد نبرهن على اتصالها بالمرج - لو أنه اتصال واقعي حقاً - عن طريق توصيل 
بعض البودرة أو النشارة الملونة ب يفم الحفرة ثم وضع مصفاة فوق ينبو ع المرج ستلتقط بعضاً 
من الذرات المحمولة عبر التيار. 
بينما كنت أعاين الموقع» تمو ج الجليد - وسمكة ست عشرة بوصة - بفعل رياح خفيفة 
كما يتموج الماء. من المعروف أن ميزان البتائين لا يمكن استخدامه على الجليد. بلغ أعظم 
التموجات بعد مسافة قصبة من الشاطئ - عندما تلاحظها باستخدام ميزان البثائين على 
أرض متجهة إلى مقياس مدرّج فوق الجليد - ثلاثة أرباع بوصة؛ وقد ظننت أن الجليد بدا 
متصلا بالشاطئ بإحكام. الأرجح أنه كان أعظم في المتتصف. مُن العالم» لو أن أدواتنا دقيقة 
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عا يكفي قد نتبين تموجاً في قشرة الأرض؟ عندما كانت قائمتان من قوائم ميزان البنّائين على 
الشاطئ والقائمة الثالئة على الجليد» أحدث ارتفاع الجليد أو انخفاضه بقدر يكاد يكون 
متناهي الصغر فرقاً بلغ عدة أقدام في شجرة على الجانب المقايل من ولدن. عندما بدأت 
في شق الحفر لسبر أعماق البحيرة» كان هناك ثلاث بوصات أو أربع من المياه على الجليد 
أسفل ثلوج عميقة أخفضتها إلى أسفل؛ ولكن المياه بدأت على الفور تحري في هذه الحفر 
ولم تنفك بحري لمدة يومين في تيارات عميقة نحتت الجليد من كل جانب وساهمت بقدر 
أساسي - وإن لم يكن وحيدا - في تجحفيف سطح البحيرة؛ فحين جرّت المياه في الحفر؛ رفعت 
الجليد وجعلته يطفو. كان الأمر يشبه إحداث ثقب في قاع سفينة للسماح بإخراج المياه. 
عندما تجمدت تلك الحفر وهطلت الأمطار» شكل تجمد جديد في النهاية جليداً أملس مرة 
أخرى في كل مكانء اتخذ مَظَهرامُرَقَشاً جميلاً من الداخل بأشكال داكنة ماثلت إلى حد 
EL‏ كيرت ما دسجي E By‏ ترات ابنها مياه وي ناطق 

نحو المتتصف من كل الجوانب. أحياناً عندما كان الجليد يتغطى أيضاً بيرك صغيرة ضحلة 
رأيت ظلاً مزدوجاً لنفسي» واحداً يقف على قمة الآخر» واحداً على الجليدء والآخر على 
الأشجار أو جانب التل. 

ومع أنه شهر يناير البارد؛ والثلج والجليد سميكان لا يفتقران إلى الصلابة» يأتي مالك 
الأرض الحصيف من القرية كي يحصل على الجليد لتبريد شرابه الصيفي؛ إنه من الحكمة 
المبهرة - بل والمثيرة للشفقة - أن يتوقع حرارة يوليو وظماه الآن في يناير» يرتدي معطفا 
سميكا وقفازين! على حين لا يتخذ الحبطة في العديد والعديد من المواقف. لعله لا يدخر 
في هذا العالم أية كنوز ستُبرد شرابه الصيفي ف في العالم التالي. يقطع البحيرة الصلبة وينشرها 
بالمنشار» يزيل السقف عن منزل الأسماك» ينقل بعربته عامل وجودهم ذاته وهواءهم» يبه 
تنبيتاً حكماً بسلاسل ويكومه كالحطب المكدّس عبر هواء الشتاء المواتي إلى أقباء شتوية كي 
يضع هناك أساس الصيف. يبدو كسماء صافية صلبة وهو يجرجرها بعيدا عبر الشوارع. إن 
قاطعي الخشب سلالة مبتهجة» عامرين بالمرح والمزاح» وعندما مضيت بينهمء اعتادوا أن 
يدعوني إلى نشر حفرة معهم. 

أتى مئة رجل أصلهم من أقصى الشمال في شتاء 46 - 47 انقضوا على بحيرتنا في. 
إحدى الأصباح وعرباتهم تضم حمولات عديدة من أدوات زراعة صعبة المراس لثقلها 
وضخامتها: مزالج ومحاريث وعربات لبذر الحبوب وسكاكين لاقتلاع العشب ومجارف 
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ومناشير ومدّمّات لتسوية الأرض» تسلح كل رجل بعصا راحة مستدقة الطرفين» لم تذكر 
مثيلها جريدتا "مزارع نيو إنجلاند" أو "الحارث". م أعلم إذا ما كانوا قد أتوا لبذر حبوب 
محصول الجاؤدار الشتوي أو نوع آخر من الحبوب قدم مؤخرا من أيرلندا. ولأني لم أر أي 
سمادء قذّرت أنهم يعتزمون المرور بخفة على الأرض كما فعلت من قبل معتقدين أن التربة 
عميقة ارتاحت مدة كافية بدون زرع. قالوا إن نبيلاً من المزارعين - يقف وراء الكواليس - 
أراد أن يضاعف أمواله التي بلغت بالفعل كما فهمت منهم نصف مليون؛ ولكن لكي يغطي 
كل دولار من دولاراته بدولار آخرء خلع الغطاء الوحيد - لا الجلد ذاته - عن بحيرة ولدن 
في منتصف شتاء قارس. انخرطوا على الفور في العمل» حرثوا الأرض» نقلوا العربات» قلبوا 
التربة» حفروا الأثلام» بنظام يستثير الإعجاب» وكأنهم مصممون على تحويلها إلى مزرعة . 
نموذجية» ولكني عندما كنت أحد بصري لأرى نوعية الحبوب التي أسقطوها في الأثلام؛ 
طفقت فجأة مجموعة من الأشخاص بجواري ترفع التراب البكر نفس برجحة غريبة» وضولا 
إلى الرمل أو بالأحرى المياه - لأنها كانت تربة في منتهى الرطوبة» الحق أن اليابسة كلها 
كانت في منتهى الرطوبة - ثم سحبوها على مزالیج» خمنت بعدها أنهم يقطعون ولا بد 
قطعة الت" في مستنقع. وهكذا أتوا وانصرفوا كل يوم» ومعهم صرخة عجيبة من القاطرة» 
من وإلى موقع ما من مناطق القطب الشمالي» كما بدا لي شأن سرب من الطيور الثلجية 
بالقطب الشمالي. ولكن أحياناً ما تنتقم هندية ولدن» هندية حمراء إذ ينزلق رجل مستأبحر 
يسير خلف طاقمه في أحد شقوق الأرض صوب الجحيم؛ ومّن كان قبلها غاية في الشجاعة 
أصبح فجأة نُسع رَججل» تخلى تقريباً عن حرارته الحيوائية وساورته السعادة للالتجاء إلى 
منزلي وأقر بأن للموقد ميزة؛ أو انتزعت أحياناً التربة المتجمدة قطعة من الصلب عن شفرة 
المحراث أو انحشر محراث في الثلم واضطروا إلى قطعه. 

وكا للدقة والأمانة أتى مئة أيرلندي ومعهم مشاهدون من أهل نيو إنجلائدء أتوا 
من مدينة كاميريدج يوماً للحصول على الجليد. قسموه إلى قطع متراصة باستخدام مناهج 
معروفة تماما لا تحتاج إلى وصفء وبعد أن نقلوا القطع إلى الشاطئ بالمزاليج» نقلوها بسرعة 
إلى منصة جليدية» رفعوها بكلاليب حديدية وبكرة لرفع الأثقال وحبال سميكة؛ نهضت 
بها الأحصنة لتضعها على كومة في ثبات متناه وكأئما تنقل العديد من براميل الدقيق» وهناك 


1- المخنتٌ: نسيج نباي نصف معفم يتكون بتحلّل النباتات تحلّلاً جزئياً في الماء. 
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وضعَت على نحو متساو جنباً على جنب» الصف فوق الصف» وكأنها شكلت الأساس 
ا السحب. أخبروني أنهم .عقدورهم في يوم حافل استخراج 
ألف طن» وهو ما يساوي تقريبا حصيلة أكر واحد. ظهرت في الجليد أخاديد عميقة وحفر 
الطريق - كما في اليابسة - بفعل مرور المزاليج فوق الطريق نفسه» وأكل الأحصنة الشوفان 
دوماً من قطع الجليد المجوفة مثل الدلاء. وهكذا كدسوا قطع الجليد في الهواء الطلق في 
كومة ارتفع أحد جوانبها خمس وثلاثين قدمأء كومة بلغت ست قصبات مربعة أو سبعاء 
وضعوا التبن بين الطبقات الخارجية نع دخول الهواء؛ لأن الرياح - مع أن برودتها لا تشتد 
أبداً - عندما تجد ممرأًء سوف تبلي فجوات كبيرة تاركة دعائم صغيرة فحسب هنا وهناك» 
وفي النهاية ينهار الركام. بدا في البداية كقلعة زرقاء فسيحة أو مَنْوّى الشهداء؛ ولكن عندما 
طفقوا يدسون تبن المرج الخشن في الشقوق» وأمسى مغطى بالصقيع والكتل الجليدية؛ بدا 
كحطام مهيب قديم مكسو بالطحالب» مبنى من رخام بلون ضار ب إلى الأزرق السماوي» 
مُسكن الشتاء» رجل عجوز نراه في الروزنامة - كوخه» وكأنه يخطط لقضاء الصيف معنا. 
حساك خسة وعشرين في لمن عن غد انسل ال مقصده» وان اين ار وقي 
المئة سوف يضيع في العربات. ومع ذلك ثمة قَدَّر مختلف عن المعترّم ينتظر مقداراً كبيراً من 
هذا الركام لأنه لم يصل قط إلى السوق سواء لأنهم وجدوا أن الجليد لم يحتفظ بحالته كما 

هو المتوقع» إذ حوى هواء أكثر من المعتاد أو لسبب ما آخر. وفي النهاية تغطى هذا الركام - 
المتكوّن في شتاء 46 - 247 و خمن المخمنون أنه حوى عشرة آلاف طن - بالتين والألواح 
الخشبية؛ ومع أنه بقى في يوليو التالي عارياً من أي سقف» وحمل الرجال قدرأ منه على حين 
لبث الباقي معرضاً للشمس» صمد في ذلك الصيف وفي الشتاء التالي دون أن يُشهد ذوبانا 
كلياً حتى سبتمبر 1848. وهكذا استعادت البحيرة القدر الأكبر منه. 

حين تلقي نظرة إلى جليد ولدن عن قرب» تحده ملوناً بدرجة مائلة إلى الاخضرار مثله مثل 
المياه» ولكنه يتخضب من بعيد بلون أزرق بديع» وبوسعك أن تفرق بسهولة على بعد ربع 
ميل من الموقع بين لونه ولون جليد النهر الأبيض أو جليد بعض البحيرات الضارب فقط إلى 
الاخضرار. أحياناً ما تنزلق إحدى هذه الكتل الهائلة من مزحة بائع الثلج إلى شارع القرية 
وتّرقد هناك أسبوعاً شأنها شأن الزمرد» قطعة تلفت أنظار كل السابلة. لاحظت أن جزءا من 
ولدن - في حالته السائلة أخضر اللون - سوف يتراءى في الغالب بلون أزرق من المنظور 
نفسه عند التجمد. وعليه سوف تزخر التجاويف حول البحيرة من وقت لآخر في الشتاء 
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,مياه ضاربة إلى الاخضرار؛ مياه تشبه إلى حد ما مياه البحيرة ذاتهاء ولكنها تنقلب في اليوم 
التالي زرقاء منجمدة. لعل لون المياه والجليد الأزرق يعود إلى ما تحويه من ضوء وهواء وكلما 
كان شفافاء كلما تزايدت درجة الزرقة. إن الجليد موضوع مثير حقا للتأمل. باحوا إلي بأن 
لديهم بعضا منه في مخازن الجليد ببحيرة فریش» عمره خمس سنوات وفي مثل جودته في 
أيامه الأولى. لم يتعفن دلو المياه بسرعة على حين يظل دلو الجليد عذباً إلى الأبد؟ وقد قيل 
عموماً إنه الفرق بين العواطف والعقل. 

وعليه رميت بصري من نافذتي لمدة ستة عشر يوما إلى مئة رجل يعملون كالمزارعين 
المنهمكين» معهم ثيران وأحصنة وكل أدوات الزراعة على ما يبدو نبصر مثل تلك الصورة 
ٌ في أل شتاعة من اليل الزواعة لوي ومتى لفرت علي ا ر 
طائر ار وا حاصدين الخرافية أو ق قصة باذر الحبوب الرمزية» وغيرها من القصص. غادروا 
الآن جميعاًء وفي خلال ما يربو رعا على ثلائين يومأء سوف أطل من النافذة نفسها إلى 
مياه ولدن النقية الخضراء المزرقة» تعكس السحب والأشجار وترسل أبخرتها في حال من 
العزلة» ولن تنبدى أي آثار تنم عن أن رجلا وقف أبداً هناك. قد أسمع ضحكة طائر غرٍّاص 
سَامك منزو وهو يغطس ويسوي ريشه أو أسدد طرة في إلى صائد سمك وحيد في قاربه شأن 
ورقة شج ر طافيةء يشاهد شكله منعكساً على الأمواج حيث كدح موؤْخزا مئة رجل في ثقة 
واطمئنان. 

وعليه يبدو أن السكان المنزعجين من القيظ في تشارلستون ونيو أورلينز ومادراس 
وبومباي وكالكتا يحتسون مياهاً من ينبوعي. أحمم عقلي صباحا في فلسفة مذهلة تتناول 
- نشأة الكون وتتخلل القصيدة السنسكريتية البهاغافاد غيتا - أناشيد الرب -.ما أن سنوات 
تأليفها من قبل الآلهة قد انصرمت» يبدو عالمنا الحديث وأدبه ضعيفاً وتافهاً بالمقارنة بها؛ 
يخامرني الشك لو أن تلك الفلسفة لا تشير إلى حالة سابقة من الوجود» سموهاغاية في البعد 
عن مفاهيمنا. أضع الكتاب وأقصد ينبو ع المياه» وعجباً! هناك ألتقي بخادم البراهمان*» 
قس البرَهُميّ وفشنو» وإندرال» الذي لا يزال يجلس في معبده على نهر الغاج يطالع 
1- بحيرة فريش: بخيرة قريبة من مدينة كامبريدج» ولا تزال تستخدم كمصدر للجليد. 
2- البراهمان: الإله الأسمى عند الهندوس» وهو غير شخصي ومطلق غير أنه حقيقة روحية لا سبيل لمعرفتها. 
3- البَرَهُميَ: أحد أفراد طبقة الكهنوت العليا عند الهندوس. 


4- فشنو: ثاني أقانيم الثالوث الهندوسي. 
5- إندرا: إله الهواء في لاهوت كب الهندوس الدينية» الفيدا. 


232 


البحيرة في الشتاء 


كتب الهندوس الدينيةء الفيداء أو يتأمل جذر شجرة من الأشجار ومعه كسرة من الخبز 
اليابس وإبريق من الماء. أقابل خادمه انياً لسحب بعض الماء من أجل سيده» يحتك دلوي 
بدلوه ف في الينبو ع نفسه. تمتزج مياه ولدن النقية.عياه الغا المقدسة. ومع رياح مواتية تدساق 
مع الهواء عبر موقع جزر أطلئتس !41 الخرافية وحارسات التفاح الذهبي © تهيئ رحلة في 
البحر من أجل الملاح المستكشف القّرْطاجِيَ هانو» تطفو بجوار جزيرة تيرنات وجزيرة 
تيدور الاوندونيسيتين ومصب الخليج الفارسي» وبعدها تذوب من جراء عواطف استوائية 
في المحيط الهندي» ثم تحط في موانئ لم يسمع عنها إلا الإسكندر الأكبر. 


1 - أطلئتس: جزيرة خرافية في المحيط الأطلسي» غربي جبل طارق» زعموا أنها غارت في أعماق المحيط. 
2- حارسات التفاح الذهبي: الروك Gh‏ وريز سر a‏ اماع نعي بي برجي 
الإغريقية. 
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7 -الربيع 


يتسبب في المعتاد شق قطع أرض ضخمة على يد قاطعي الجليد في ذوبان البحيرات في 
وقت مبكر؛ فالمياه بعد أن تثيرها الرياح تنحت الجليد المحيط حتى في الجو البارد. ولكن 
الأثر على بحيرة ولدن كان ختلفاً في ذلك العام لأنها سرعان ما اكتست برداء سميك جديد 
حل محل القديم. لا تذوب هذه البحيرة قط .مثل سرعة ذوبان البحيرات الأخرى في هذه 
المنطقة لعمقها الأكبر وافتقارها إلى تيار يخترقها لإذابة الثلج أو نحته. لم أرها خالية قط 
من الجليد أثناء الشتاء» ولا أستثني شتاء 52 وشتاء 53 فقد وضعا البحيرات في محنة عنيفة 
ما عنف. يتكسر الجليد في المعتاد في مستهل إبريل بعد أسبوع أو عشرة أيام من بحيرتي 
فلينت وفير هيفن» تبدأ تذوب من الجانب الشمالي والأجزاء الضحلة حيث بدأت تتجمد. 
تدل بصورة أفضل من أي مياه في هذا الجوار على تقدم الموسم المطلق» إذ أنها أقل تأثراً 
بتغيرات الحرارة العابرة. قد يؤخر برد شديد على مدار بضعة أيام في مارس ذوبان البحيرتين 
السابقتون بيدما تزداد درجة حرارة ولدن بلا انقطاع تقريبا. عند إقحام ترمومتر في منتصف 
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بحيرة ولدن في 16 مارس 1847» أشار إلى 32 أو نقطة التجمد؛ وبالقرب من الشاطئ أشار 
إلى 33؛ وفي منتصف بحيرة فلينت من اليوم نفسه أشار إلى 32 ثل!؛ وعلى بعد اثنتيّ عشرة 
قصبة من الشاطئ أشار إلى 36 في المياه الضحلة أسفل جليد سمكه قدم. يبين هذا الفارق 
البالغ ثلاث درجات ونصف بين حرارة المياه العميقة والياه الضحلة في البحيرة الأخيرة؛ 
وتبين حقيقة مفداها أن جانباً كبيراً منها ضحل بالمقارنة سبب ذوبانها على نحو أسرع من 
بحيرة ولدن . كان الجليد في المنطقة الأكثر ضحالة خلال هذا الوقت أرفع من المتتصف بعدة 
بوصات . نفي منتصف الشتاء كان المنتصف هو الأكثر دفتاً والجليد هو الأرفع هناك. وعليه: 
كل من خاض أيضاً في شواطئ البحيرة صيفاً لاحظ بالقطع أن مياه أكثر دقعأ بالقرب من 
الشاطئ - ويبلغ عمقها ثلاث بوصات أو ربعا فحسب - من المياه على بعد مسافة بسيطة 
من الخار ج» ولاحظ أن المياه أدفأ على السطح - حيث المياه العميقة - من المياه القريبة من 
القاع. تر تأي الشمس خلال فصل ليع على حرارةالهاءوالأرض التردةء وإ 
تخترق حرارتها جليداً سمكه قدم أو أكثر» وتنعكس على القاع في المياه الضحلة» وتدفئ 
كذلك المياه وتذيب الجانب السفلي من الجليدء وفي الوقت نفسه تذيب سطحه بصورة 
مباشرة» فتجعله غير مستو متسببة في تمديد فقاعات هوائية إلى أعلى و إلى أسفل إلى أن تتبدى 
بأكملها مثل قرص العسل» وفي النهاية تختفي فجأة خلال وابل واحد من المطر أثناء الربيع. 
يتسم الجليد بسطح نبب شأن الخشب» وعندما تبدأ الكتلة تنعفن أو "تتقرص" أي تتخذ 
شكل قرص العسلء أيا كانت موقعهاء تتعامد تحاويف الهواء مع ما كان سطح المياه. عندما 
يوجد صخرة أو زند خشبي.مرتفعين بالقرب من السطح» اح لله ار انوا وك 
ما يذوب تماما بفعل هذه الحرارة المنعكسة؛ وقد قيل لي إن في تحربة كامبريدج لتجميد 
المياه ببحيرة ضحلة تكتنفها ألواح الخشب a E‏ 
جانبيها - وازن انعكاس الشمس من القاع هذه الميزة. عندما يذيب مطر دافئ في منتصف 
الشتاء الجليد غير الشفاف في ولدن ويترك في المنتصف جليداً غامقاً صلباً أو جليداً شفافاء 
سيتبقى شريط من جليد أبيض متعفن وإن كان أسمك حول الشواطئ؛ عرضه قصبة أو أكثر 
موه عت نيد تراز لمحي وكما قلت في السابق» تعمل أيضا الفقاعات 
نفسها داخل الجليد كعدسات حارقة لإذابة الجليد في الأسفل. 

تقع ظاهرة العام يومياً في إحدى البحيرات على نطاق صغير. المعتاد أن تدفا المياه الضحلة 

على نحو أسرع من المياه العميقة كل صباح مع أنها لا تصل إلى درجة كبيرة من الدفء؛ 
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وكل مساء تبرد على نحو أسرع حتى بزوغ الصباح. إن اليوم صورة مصغرة للعام. الليل 
هو الشتاء» الصباح والمساء هما الربيع والخريف» والظهر هو الصيف. تشير طقطقة الجليد 
وأزيزه إلى تغير في درجة الحرارة. ذهبت في أحد الأصباح الصافية عقب ليلة باردة - 24 
فبراير 1850 - إلى بحيرة فلينت لقضاء اليوم هناك» فلاحظت بعين الدهشة أني عندما 
ضربت الجليد برأس الفأس» دوى صداه وكأنه جرس ذاع صوته على بعد قصبات عديدة أو 
كأني ضربت جلدة طبلة مشدودة. أخذت البحيرة يُطلق أزيزها بعد ساعة من شروق الشمس 
عندما شعرث بأثر أشعة الشمس المائلة عليها من فوق التلال؛ مدت نفسها وتثاءبت كرجل 
عر قار مار بة تواصلت ثلاث ساعات أو أربعاً. أخذت قَيْلوْلَة 
في الظهيرة د ثم أرسلت أزيزها بجدداً قرب الليل والشمس تسحب أثرها. وفي طور 
الم الاثم أطلى البحيرة دقيتها الساية في اطراد عظيم ولكن لأنها حافلة بالشقوق» 
والهواء أيضاً أقل مرونة» تفقد البحيرة رنينها تماما في منتصف النهار» والأرجح أن الأسماك 
أو فئران المسك لن يصيبها الذهول بفعل أية ضربة عليها. يقول الصيادون إن ”رعد البحيرة“ 
يفزع الأسماك ويحول دون أن تأكل الطعم. لا ترسل البحيرة أصوات كالرعد كل مساء 
ولا يسعني أن أحدد يقينا متى يمكن التوقع برعدها؛ ولكن مع أني قد لا ألاحظ فرقاً في الجوء 
تبث البحيرة أصوات كالرعد. من كان يتوقع أن يتحلى شيء ضخم بارد سميك الجلد بكل 
هذه الحساسية؟ لديها مع ذلك قانون تزعد بطاعته حين ينبغي عليها مثلها في الثقة مثل 
براعم تتفتح ربيعا. إن الأرض حية بأسرها تغشاها النتوءات الحساسة. تتسم أضخم بحيرة 
بحساسية للتغيرات الجوية شبيهة بحساسية كُرَيّة الزئبق في أنبوبه. 
كان أحد عوامل جذب المجيء إلى الغابة للعيش هو توفر وقت الفراغ والفرصة لرؤية 
حلول الربيع. يبدأ جليد البحيرة أخيرا يبه قرص العسل» ويمكنني أن أضع كعبي عليه أثناء 
السير. يذيب الضباب والمطر والشمس الأكثر دفئاً الثلو ج بالتدريج؛ تطول الأيام بدرجات 
محسوسة؛ وأدرك الآن كيف سأتمكن من اجتياز الشتاء بدون الإضافة إلى كومة الحطب» 
فلم أعد في حاجة إلى نيران ضخمة. يسودني الترقب منتظرأً أول علامات الربيع كي أسمع 
مصادفة نداء نابعاً من أحد الطيور الوافدة أو سقسقة سنجاب مخطط لأن مخزونه كاد ينفد 
الآن ولاريب أو أرى المرموط يغامر بالخروج من مسكنه الشتوي. في يوم 13 مارس بعد أن 
بلغني صوت العصفور الأزرق والعصفور المغرّد وطائر السَّمْنَة المغرّدة» كان سمك الجليد لا 
يزال قدما تقريباً. وبينما بدأ الجو ينحو ناحية الدفء؛ لم تنحت المياه الجليد على نحو ملحوظ 
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ولم يتكسر ويعوم كما يجري في الأنهار» ولكن مع أنه كان ذائباً كلية لمسافة عرضها نصف 
قصبة بعد الشاطى» مائل المنتتصف قرص العسل وتشبع بلمياه» وعليه استطعتٌ أن تضع 
قدمك في خلاله وسمكه ست بوصات؛ ولكنه يتبدد تماما بحلول مساء اليوم التالي» رعا بعد 
هطول مطر دافئ يليه ضباب» يغيب كله مع الضباب» يتلاشي كلية. وفي أحد الأعوام عبرت 
إلى المتتصف قبل خمسة أيام فقط من التلاشي التام. خَلَت ولدن تماماً ولأول مرة من الجليد 
في الأول من إبريل» 1845؛ في عام 46 خلت في 25 مارس؛ في عام 47 خلت في 8 إبريل؛ 
في عام 51 خلت في 28 مارس؛ في عام 52 خلت في 18 ابزيل؟ في عام 53 حلت في 23 
مارس؛ في عام 54 خلت في 7 إبريل تقريباً. 

تثير كل حادثة متصلة بتكسر جليد الأنهر والبحيرات واستقرار الجو كل اهتمامناء نحن 
الساكنون في مناخ يضم الكثير من الحدود القصوى الرهيبة. عندما تهل الأيام الأكثر دفئاء 
يسمع القاطنون بالقرب من النهر الجليد ينصدع ليلا بشهقة مجفلة في مثل صخب سلاح 
المدفعية وكأن قيودها الجليدية تنشق من الطرف إلى الطرف» وفي غضون عدة أيام يرونها 
تتبدد بسرعة أي سرعة. وهكذا يُخرج التمساح من الوحل وتتزلزل الأرض. رجل عجوزء 
راقب الطبيعة عن كثب» ولاح حكيما بكل ما في الكلمة من معنى فيما يتعلق بكل عملياتها 
وكأنها سفينة في طور الإنشاء خلال صياه» وقد ساعد هو على وضع إحدى روافدها؛ نضج 
الآن» ولا يسعه أن يحوز المزيد من المعرفة الطبيعية لو عاش حتى بلغ سن عجوز الكتاب 
المقدس متشولح. كان قد أخبرني - وقد اندهشت حين سمعته يعبر عن تعجبه من أي عملية 
من عمليات الطبيعة لأني ظننت أن لا أسرار بينهما - أنه أخذ في أحد أيام الربيع بندقيته 
وقاربه وحسب أنه سيمارس بعض الرياضة مع البط. لم يزل هناك جليد في المروج» ولكنه 
اختفى كله من النهر» هبط بدون عوائق من مدينة صادبيري إلى بحيرة فير هيفين التي وجحد 
أغلبها على غير توقع مغطى بحقل صلب من الجليد. تحلى اليوم بالدفء؛ وقد أسقط في يده 
حين أبصر هذه الكتلة العظيمة من الحليد باقية. م تلتق عيناه باي بط دارى قاربه شمالي 
إحدى جزر البحيرة أو خلفهاء د ثم أخفى نفسه منتظراً ب بين الشجيرات في الحانب الجنوبي. 
كان الجليد ذائباً لمسافة ثلاث قصبات أو أربع من الشاطئ» وترامت صفحة المياه مصقولة 
دافئة؛ بقاع وحل كما يروق البطء وحسب أن بعض البط قد يأتي قريباً. وبعد أن رقد هناك 
ساكنا نحو ساعة» ترامى إلى أذنيه صوت خافت بدا بعيدا للغاية» ولكنه فريد في مهابته 
وإبهاره» لايشبه أي صوت طرق أذنيه في حياته. تعالى الصوت وتضخم وكأنه سوف ينتهي 
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نهاية كونية لن تنساها الآذان» صخب وهدير لا يعوزهما التجهم» بدا له فجأة كصوت كتلة 
هائلة من الطيور الآثية لتستقر هناك» قبض على بندقيته وجفل بعينيه بعينيه عالياً في سرعة واهتياج؛ 
ولكنه وجد لذهوله أن كتلة الجليد تحركت بأكملها وهو مستلق هناك لتنجر ف إلى الشاطى» 
والصوت الذي سمعه أرسلته حافتها وهي تحتك بالشاطئ - تآكلت في البداية برفق متفتتة» 
ولكنها جاشت في النهاية ونثرت حطامها على طول الجزيرة مرتفعة ارتفاعاً كبيراً قبل أن 
تتوقف تمام التوقف. 

تعامدت أشعة الشمس مع الأر ض في آخر الأمرء وأطارت رياح دافئة السديم والأمطار 
وأذايت أكداس الثلج» بددت الشمس السديم لترسم ابتسامة على مشهد متنوع الألوان من 
الخمري والأبيض ينبعث منه البخورء عبره يختار المسافر طريقه من جزيرة إلى أخرى» تبث 
فيه موسيقى ألف غدير وجدول ران شعوراً بالبهجة» تزخر أوردتها بدماء الشتاء المبتعد 
عنها. 

منحتني ظواهر قليلة بهجة تزيد على مشاهدة أشكال اتخذها الرمال والطين الذائب 
سائلاً على جانبي شق عميق في السكة الحديد» عبرت بحذائه في طريقي إلى القرية» ظاهرة 
ليست شائعة في هذا النطاق الواسع مع أن عدد الضفاف المكشوفة حديثاً تضاعف تضاعفاً 
كبيرا ولا بد منذ اختراع السكة الحديد. كانت المادة رمالاً تتسم بكل درجات الصفاء وألوان 
زاهية متنوعة» امتزجحت في العادة بالقليل من ٠‏ الطين . عندما يُظهر الصقيع ربيعا - بل وخلال 
يوم يذوب فيه الثلج شتاء - يبدأ الرمل يسيل هابطاً المنحدرات مثل الحمم البركانية؛ أحياناً ما 
يطفح على الثلج ويغمره فيغيب الرمل عن الأعين. . تتراكب تيارات صغيرة لا عد لها ويكتزج 
التيار بالآخر لتُظهر نوعاً من النتاج الهجين» > يطيع قانون التيارات من ناحية» ومن ناحية 
أخرى يطيع قانون الحياة النباتية. وبينما تسيل» تتخذ شكل كرمة أو أوراق شجر غضة» 
تصنع أكواما من الأغصان اللينة المزهرة عمقها قدم أو أكثرء تشبه حين تغض بصرك إليها 
أجسام طحالب بسيطة» اعنام تعلنة تنقصة ماراكة أو ذكرك بمرجان أو فكيّ نر أو 
قدميّ طائر أو مخ أو رئتين أو أمعاء أو غائط من كل الأنواع. إنه حقاً نبات بشع» نرى أشكاله 
وألوانه محاكاة باللون البرونري» نوع من أوراق | النبات المعمارية أعتق وأكثر نموذجية من 
نباتات الأقنشُوس أو الهندبا البريّة أو اللاب أو الكرْمة أو أوراق النضراوات؛ قد يكون من 
ادر لها في بعض الظروف أن تصبح لغزاً للجيولوجيين في المستقبل. أبهرني الشق بأكمله 
وكأنه كهف رواسبه الكلسية مكشوفة للضوء ء. تبدت در جات الرمال المختلفة زاهية منسجمة 
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متفردة» تضمنت درجات الحديد المختلفة: البني والرمادي والأصفر والأحمر. عندما تصل 
الكتلة المندفقة إلى المصرف عند سفح الضفة؛ تنتث تنتشر مسطحة منفرجة إلى جدائل؛ وتفقد 
التيارات المنفصلة شكلها شبه الاسطواني لتصبح بالتدريج ج أعرض وأكثر تسطيحاء تحري معا 
في حالة أكثر نداوة إلى أن ُشكل رملاً يكاد يكون مسطحاء لا تزال تتلون بدرججات جميلة 
متباينة» ولكن .مقدورك أن تتبين فيها أشكال النبات الأصلية إلى أن تتحول في النهاية» في 
المياه نفسهاء إلى ضفاف مثل تلك الضفاف المتشكلة عند مصبات الأنهارء ل 
: النباتات في خضم علامات المويجات بالقاع. 

أحياناً ما تنغطى الضفة بأكملها - ويبلغ ارتفاعها من عشرين قدماً إلى أربعين - بكتلة 
من هذه النوعية من النباتات أو تصدع رملي لمسافة ربع ميل على أحد الجانبين أو كلاهماء 
إنه نتاج يوم واحد من أيام الربيع. وما يجعل هذه النباتات الرملية لافتة للنظر هو بزوغها 
المباغت إلى الوجود. عندما أرى على أحد الجانبين الضفة الخامدة - فالشمس تؤثر على 
أحد الجانبين أولاً - وعلى الجانب الآخر هذه النباتات وافرة النماء» المخلوقة في خلال 
ساعة» أتأثر بطريقة غريبة واقفاً في معمل فنان خلق العام وخلقني - أتي إلى مكان لا يزال 
يعمل فیه» بمارس الرياضة على هذه الضفة» وبفائض من الطاقة ينثر تصاميمه الناضرة في 
كل ركن. أحس كالمقترب من الأعضاء الحيوية للكرة الأرضية لأن هذا الفائض الرملي 
يمال كتلة شبيهة بورق الشجر كأعضاء الجسم الحيواني الحيوية. تتوقع إذن في الرمل نفسه 
وجود ورقة نبات. لا عجب أن الأرض تُعبر عن نفسها في الظاهر في صورة أوراق شجرء 
وعليه ترزح تحت الفكرة في باطنها. اكتشفث الذرات بالفعل هذا القانون» وباتت مفعمة 
به. ترى ورقة الشجر المتدلية هنا نموذجها الأصلي. وباطنياء سواء و في الكرة الأرضية أو 
E a e‏ 
والرئتين وأوراق الدهن؛ وخارجياًء يصير ورقة شجر نحيلة جافة. لا يزال ريش الطيور 
وأجنحتها أوراق شجر أرفع وأكثر جفافاً. وعليه تتحول أيضاً من دُوَيْدة بليدة في التربة إلى 
فراشة رشيقة ترفرف بجناحيها. لا تنفك الأرض تتفوق على نفسها وتنحول إلى أشكال 
ختلفة» وتصير مجتّحة في فلكها. بل إن الجليد يبدأ بأوراق بلورية رقيقة وكأنه سال في 
قوالب طبَعَها سَعَف النباتات المائية على المرآة المائية. والشجرة بأكملها نفسها ما هي إلا 
ورقة واحدة» ولا تزال الأنهار أوراق شجر أفسح» يتخلل لبها الأرض؛ والقرى والمدن هي 

بيض الحشرات في إبط النبات. 
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عندما تتسحب الشمس» يكف الرمل عن التدفق» ولكن ن التيارات سوف تيدأ مرة أخرى 
صباحاًء تتشعب وتتشعب بحدداً إلى عدد لا نهائي من التيارات الأخرى. قد تبصر هنا كيف 
تنألف أوردة الدم. لو دققت النظر» ستلاحظ أولاً تياراً من رمال ناعمة ذات طرف أشبه 
بالقطرة مثل طرف الإصبع يندفع قُدُما من الكتلة الذائبة» يتلمس طريقه بطيئاً أعمى ليُهبط 
إلى أن ينفصل في النهاية - بالمزيد من الحرارة والرطوبة والشمس ترتفع في السماء - الجزء 
السائل في مسعاه إلى إطاعة قانون يخضع له أيضا أكثر الهامدين ويُشكل لنفسه قناة أو شريانا 
متمعجأء وفي داخله.يمقدورك رؤية تيار فضي صغير يومض كما البرق من طور الأوراق أو 
الأغصان اللينة إلى طور آخرء ومن حين لآخر تبتلعه الرمال. من الرائع كيف يرتب الرمل 
نفسه بسرعة - وإنما ,كثالية - أثناء تدفقه مستخدما أفضل مواد كن أن توفرها كتلته من 
أجل تشكيل حو اف قناته الحادة. تلك هي مصادر الأنهار. لعل السّليكا الذي ترسبه المياه 
هو النظام العظمي؛ »> وهو في التربة الأنعم والمادة العضوية .مثابة النسيج اللحمي أو النسيج 
الخلوي. وما الإنسان إلا كتلة من طين يذوب؟ وطرف إصبع الإنسان ما هو إلا قطرة 
متجمدة. تتدفق أصابع اليد وأصابع القدم إلى آخر مدى من كتلة الجسم الذائبة. مّن العام 
كيف سيتمدد الجسد البشري ويتدفق أسفل سماء أكثر اعتدالاً؟ أليست اليد سعفة مترامية 
بفصوصها وأوردتها؟ قد يُنظر إلى الأذن - على سبيل الخيال - باعتبارها طحلباًء على 
جانب الوجه» بفص أو قطرة. تنحدر الشفة السفلية من فرط العمل على جانبيّ الفم الشبيه 
بالكهف. الأنف قطرة أو راسب كلسي متجمد ظاهر. الذقن أيضاً قطرة أضخم» قطرات 
متلاقية تنقطر من الوجوه. الخدان منحدر يبدأ من الحاجبين إلى وادي الوجه» وتقابلهما 
عظمتا الخد. وكل شحمة مستديرة من شحمات ورقة النبات هي أيضاً قطرة سميكة تتلكأ 
الآن» سواء أكبر أو أصغر. إن الشحمات هي أصابع ورقة الشجر؛ ومهما بلغ عدد شحماتهاء 
تنزع إلى التدفق في العديد والعديد من الاتجاهات» وسوف يتسبب المزيد من الحرارة أو أية 
تأثيرات دافئة أخرى في تدفقها إلى نقطة أبعد. 

وهكذا بدا أن جانب التل أوضح قاعدة سلوك لعمليات الطبيعة. لقد نال خالق هذه 
الأرض براءة اختراع ورقة شجر واحدة فقط لا غير. كيف سيحل لنا شامبليون شفرة 
هذه الهيروغليفية» كي نقلب ورقة شجر جديدة على الأقل؟ أجد هذه الظاهرة أكثر إبهاجاً 


[ - ججحون فرانسو ١‏ شابليون: (1791 - 1832)ء عالم فرنسي فك رموز اللغة المصرية القديكة. 
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من وة الوم واخصويتة: صحيح أنها أشبه بالفضلات بعض الشي» ولا نهاية لأكوام 
الكبد والرئة والأحشاء“ وكأن الكرة الأرضية انقابت انقلابا خاطعا؛ ولكن هذا يوحي 
على الأل أن الطبيمة تمن يعض ااا وشاك تكن ام ال ری هاهو 
١‏ قيع ينبعث من الأرض؛ ها هو الربيع. تسيق الربيع الأخضر المزهر مثلما سبق اليثولوجيا 
الشعر الرْسل. لا أعلم شيئاً أكثر تطهيرا من أبخرة الشتاء وعسر الهضم. يقنعني أن الأرض 
لا تزال في قماطهاء تمد أصابع الرضيع إلى كل جانب. a‏ 
الحواجب صلعاً. كل شيء هنا عضوي وطبيعي. ترقد أكوام من ورق الشجر على طول 
الضفة مثلها مثل حَبّث فرْن» تبرهن على أن الطبيعة تعمل "بأقصى طاقتها". ليست الأرض 
جرد شظية من التاريخ الميت» طبقة تعلو طبقة مثل صفحات كتاب» الغرض منها دراستها 
في المقام الأول على يد الجيولوجيين والأثريين؛ وإنما الأرض شعر حي كورقة شجرة تُسبق 
الأزهار والفاكهة - لا أرض أحفورية» وإنما أرض حية؛ وبالمقارنة بحياتها المحورية العظيمة» 
تصبح كل الحيوانات والنباتات طفيليات ليس إلا. سوف تطرح آلام احتضارها جلود حيّاتنا 
المنسلخة من قبورها. قد تذيب معادنك وتضعها في قوالب غاية في الجمال قدر استطاعتك؛ 
لن تثيرني مثل أشكال تسيل من هذه الأرض الذائبة. وليس الأرض وحدهاء وإنما المئؤسسات 
الواقعة عليها طيعة لدنة مثل الصلصال بين يدي الخنراف. 

لن يلبث الصقيع أن يُخرج من الأرض» لا فقط على هذه الضفاف» ولكن على كل 
تل وسهل وفي كل تحويف» يُخرج مثل حيوان هاجع من حجره؛ يسعى إلى البحر ومعه 
الموسيقى أو يهاجر إلى مناخ آخر في السُحُحب. إن الدفء بإقناعه الرقيق أقوى من ور“ 
عطرقته. الأول يذيب» الثاني يكم فحسي قطعا قطغا. 

عندما تحردت الأرض جزئياً من الثلج» وجففت بضعة أيام دافئة سطحها إلى حد ماء 
ae‏ لمات الف اداه على الغا ازا ار نوها ا 


رك قم هي وقد تافر ف لس بالط 0 
للعيون» مراراً وتكرارأًء من مثيلاتها في الصيف» وكأن جمالها لا ينضج حتى ذلك الوقت؛ 
بل إن عشب القطن وعشبة البرك وآذان الدب وعشبة القديس جون ونبات إكليليّة المروج 
1- كانت الأحشاء في علم الوظائف الأقدم تعتبر مستقر الشفقة والرحمة. 

2- ثور: إله الحرب والرعد في الميثولوجيا الاسكندينافية. 
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الربيع 
ونباتات أخرى قوية السيقان تصير مخازن للحبوب لا تنضب» وتستضيف الطيور المبكرة - 
أعشاب مناسبة على الأقل تتقلدها الطبيعة الأرملة. أشعر .منتهى الانجذاب إلى قمة العشب 
الصوفي المتقوسة الشبيهة TT‏ السيف إل ذكرياك الشتاى وهي من بين الأشكال 
التي يروق الفن محاكاتهاء ولديها في ملكة النباتات العلاقة نفسها بنماذج -في عقل الإنسان 
بالفعل - يضمها علم الفلك. إنه أسلوب عتيق» أقدم من الأسلوب اليوناني أو الأسلوب 
المصري. تنم العديد من ظواهر الشتاء عن غضاضة ورقة هَسة عصية على الوصف. نعتاد 
سماع الناس يصفون هذا الل بأنه طاغية صاخب غليظ القلب غير أنه بدماثة ا بيب يزين 
ضفائر الصيف. 
مع دنو الربيع تُنزل السناجب الحمراء أسفل المنزل» اثنان في كل مرة» أسفل قدميّ مباشرة 
حين أجلس للقراءة أو الكتابة» واصلت الضحك الخافت والسَقْسَقَة والققرة والدوران 
0027 0 20 


البشرية أن تمنعها. ل تسل TT‏ 
تبلغها مناقشاتي أو أخفقت في إدراك قوتها وشرّعت في غناء أغنية من القَدّْح لا تقاوّم. 
أول عصفور من عصافير الربيع! يهل العام بأمل أصغر عمرا من أي وقت خلا! يتناهي 
إلى أذني تغريد عذب خافت فوق حقول رطبة جرداء جزئياً صادرة من العصفور الأزرق 
والعصفور المغرّد السَمْنَة 9 ر آخر 0 الشتاء لماو ري أثناء 
ا ا 
يسعى بالفعل إلى الحياة الموحلة الأولى» حياة تستيقظ. أسمع صوتا وكأن شيعا غائصاً يُصدر 
عن الثلوج الذائبة في كل الوهادء فيذوب الجليد سريعاً في البحيرات. يتوهج العشب على 
منحدرات التل توهج نيران الربيع وكأن الأرض تبث حرارة باطنية لإحياء الشمس العائدة؛ 
اكاك مه ا لكر مو ل د ا 
جين ان رک ی فى الس لفاك على جوز لقع أنقله حا قحم ر 0 
مطرداً مثلما ينز الجدول من الأرض. يكاد يطابقهاء ففي خلال أيام يونيه المطولة حين تحف 
الجداول» تصير نصال العشب هي قنواتهاء وتشرب القطعان من هذا الجدول ذي النضرة 
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الدائمة من العام إلى العام» ويسحب منه الحصّاد مخزون الشتاء مبكرا. وعليه تُخمد حياتنا 
البشرية عند جذورهاء ومع ذلك تبث نصلها الأخضر إلى الأبدية. 

تذوب بحيرة ولدن سريعاً. هناك قئاة عر ضها قصبتين على طول الجوانب الشمالية والغربية 
إلا أن طرفها الشرقي يتراءى أعرض. تصدّع حقل هائل من الجليد من الكتلة الرئيسية. أسمع 
عصفوراً مغرداً يغني من أجمة الشاطئ - أوليت» أوليت» أوليت» تشیب» تشیب» تشيب ) 
شي شار» شي ويز» ويز» ويز. يساعد هو الآخر على تصديعها. يا الجمال المنعطفات المنحنية 
الهائلة عند طرف الجليد؛ تتناغم.معنى ما مع منعطفات الشاطئ غير أنها تتحلى بالمزيد من 
التناسق! إنه صلب صلابة استثنائية تعود إلى البرد القارس - وإثما العابر 2 وخر تشيلة 
كله تموجات صقيلة ملساء كأرضية قصر من القصور. ولكن الرياح تنحدر ناحية الشرق فوق 
سطحه غير الشفاف بلا طائل حتى تصل إلى السطح الحي خلفه. يا لها من روعة أن تشاهد 
شريط المياه يتلألا أسفل أشعة الشمس» وجه البحيرة البادي وهو عامر بالطرّب والشباب 
كمن تنطق ببهجة الأسماك في باطنها وبهجة الرمال على شواطتها ‏ بريق فضي أشبه ببريق 
حراشف سمك الدَّاس وكأنه كله كتلة سمك واحدة متقدة بالنشاط. إنه التناقض بين الشتاء 
والربيع. كانت ولدن ميتة غير أنها الآن حية من جديد. ولكن هذا الربيع تشت تشتت يثبات غير 
مسبوق كما ذكرت من قبل. 

إن التغيير من العاصفة والشتاء إلى جو صاف معتدل» من الظلمة والساعات البليدة إلى 
الساعات المشرقة المرنة» لهو جيشان أي جَيشان تدل عليه كل الموجودات. البادي أنه فوري 
في آخر الأمر. غص منزلي فجأة بدفقة ضوء رغم اقتراب المساء وسحب الشتاء لا تزال تتدلى 

عليه والمطر المتجمد لا يزال يقطر من الإفريز. أطللت من النافذة» وعجباً! حيث ترامى 
بالأمس جليد رمادي بارد امتدت بحيرة ة شفافة تنعم بالفعل بالهدوء وتحفل بالأمل كما في 
أمسيات الصيف» يعكس صدرها سماء المساء الصيفي مع أن لا شيء مرئي في السماء وكأنها 
تتصل بأفق ما قصي. سمعت صوت طائر أبي الحثاء من بعيد» أول أبي حثاء أسمعه منذر 
ألف سنة كما يُخيّل إلي؛ لن أنسى نداءه لمدة ألف سنة أخرى - أغنية الأيام الخالية نفسهاء 
أغنية شجية قوية. أواه يا طائر المساء» في نهاية يوم صيفي بنيو إنجلاند! يا ليتني أستطيع في 
أي وقت أن أجد الغصن الجالس عليه! أعني هو؛ أعني الغصن. لا أقصد أبا الحتاء على 
الأقل. وفجأة استعادت أشجار الصنوبر الراتنجي وشجيرات البلوط - المثنية أغصانها منذ 
وقت طويل- خصائصها العديدة حول منزلي» لاحت أكثر إشراقاً وأكثر اخضراراء زادت 
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استقامتها ونبضها بالحياة وكأنما تطهرت تمام التطهر وتحددت بفعل الأمطار. أدركت أن 
السماء لن تمطر مجدداً. قد تدرك بالنظر إلى أي غضن من أغضان الغابة» أجل» بالنظر إلى 
كومة حطبك نفسهاء إن كان الشتاء قد انصرم أم لا. وبينما أظلمت السماء أجفلني صياح 
الإوز الطائر في مستوى منخفض فوق الغابة» مثله مثل مسافرين مرمّقين يصلون متأخراً إلى 
بيوتهم عائدين من البحيرات الجنوبية» ينغمسون أخيرا في شكوى مفرطة ومواساة مشتركة. 
وقفت عند بابي ووسعني أن أسمع صخب أجنحتها؛ وعندما كنت أقود عربتي متجهاً إلى 
منزلي» لمحت فجأة مصباحي فاستدارت بصخب مقموع وحما... على البحيرة. وعليه 
دلفت إلى منزلي وأغلقت بابي» وقضيت أول ليلة ربيعية في الغابة. 

شاهدت الإوز من بابي عبر السديم صباحاء كان يطير عند منتصف البحيرة على بعد 
خمسين قصبة» لاح غاية في الضخامة والاضطراب حتى إن ولدن بدت كبحيرة صناعية 
مكرّسة للهوه. ولكني عندما وقفت يوما على الشاطى» تعالى فوقه بأجنحة ترفرف رفرفة 
رائعة عند تلقي إشارة من قائده؛ وعندما انتظم في صفوفه» دار فوق رأسي» تسع وعشرون 
إوزة» ثم اتحه مباشرة إلى كندا بصيحة منتظمة من القائد بين الحين والآخر متوقعاً أن ينهي 
صيامه عند البرك الموحلة. وفي الوقت نفسه ارتفع سرب من البط وسلك طريق الشمال في 
أعقاب أبناء أعمامه الأكثر ضجيجاً. 

سمعت قعقعة تتلمس طريقها تصدر من إوزة وحيدة تدور لمدة أسبوع في الأصباح 
الضبابية» تسعى إلى رفيقهاء ولا تزال تملا الغابة بصوت حياة أكبر من أن تستطيع تحملها. 
رأيت الحمّام مرة أخرى في إبريل» يطير يسرعة في أسراب صغيرة» وفي الوقت المناسب 
سمعت طيور الخطاف تغرد فوق أرضي مع أن المنطقة بدت وكأنها لا تحوي العديد منهاء 
ولا تقدر أن تمنحني أياً منها. ارتسم في عقلي تخيل غريب» تخيلت أنها من سلالة عتيقة 
عاشت في أشجار بحوفة قبل بجيء الرجل الأبيض. وفي كل مناخ تقريبا يكون السلحفاة 
والضفدع من بين تُذّره هذا الفصل والمبشرين بهء وتطير الطيور بأغانيها وريشها اللاي 
وتبزغ النباتات وتتفتح» وتهب الرياح» كي تضبط هذا التذبذب البسيط في الأعمدة وتحافظ 
على توازن الطبيعة. 

وكما يبدو كل فصل هو الأفضل لنا في أوانه» كذلك يشابه حلول الربيع خلق الكون من 
بين الفوضى وتحقق العصر الذهبي. 
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"انسحبت الريح الشرقية إلى الفجر ومملكة الأنباط» 

والفرس» واستقرت قمم التلال أسفل أشعة الصباح. 

ولد الإنسان. سواء ذلك الصانع للأشياء» 

أصل عالم أفضل» جعله من البذرة الإلهية؛ 

أو الأرضء الحديثة المنفصلة مؤخراً عن السماء 

العالية» احتفظت ببعض بذور الفردوس الشقيق". 

يجعل المطز الخفيف درجات العشب المتعددة أكثر اخضراراً. وكذلك تشرق احتمالات 
نجاحنا مع تدفق الأفكار الأفضل. ينبغي أن تسعد لو عشنا دوماً في الحاضر» واستغللنا كل 
حادثة تحيط بنا كعشب يعترف بتأثير أقل الندى الساقط عليه؛ ولم ننفق وقتنا في التكفير 
عن إهمال الفرص الماضية المهدرة» وهو ما نسميه "فعل الواجب". نتلكأ في الشتاء بينما 
الفصل بالفعل ربيعي. تُغفر كل خطايا الرجال في صباح ربيعي لطيف. إن مثل ذلك اليوم 
هدنة للرذيلة. وبينما تتواصل مثل هذه الشمس لتتقد» قد يعود أحقر الخطاءين. ومن خلال 
براءتنا المستعادة نتبين براءة جيراننا. رعا اعتقدتٌ أمس أن جارك لص أو سكير أو شهواني» 
وما بدر منك إلا احتقاره أو الشفقة عليه» وحل بك اليأس من العالم؛ ولكن الشمس تضيء 
مشرقة دافئة في هذا الصباح الربيعي الأول لتعيد خلق العالم. تُقابل جارك في هذا الأثر 
الصافي البديع وتّشهد كيف تنمدد عروقه المنهكة الفاسقة ببهجة اليوم الجديد ونعمته» 
تحس بتأثير الربيع وهو يمتزج ببراءة الطفولة» فتنتهي كل أخطائه إلى الغفران. لا يخامره 
جو من الود فحسبء وإنما نكهة من قداسة تتلمس طريقها إلى التعبير» عله تلمُس أعمى 
عقيم كغريزة حديثة الولادة» ولمدة ساعة قصيرة يدوي منحدر التل الجنوبي بدعابة لا تعرف 
الابتذال. ترى براعم بريئة جميلة تستعد للاندفاع قوية من قشرته كثيرة العُقد لتجرب حياة 
سّئة أخرى» غضة نضرة كما يليق بأصغر النباتات. بل إنه دلف إلى بهجة ربه. لماذا لا يترك 
السجان أبواب سجنه؟ لماذا لا يرفض القاضي النظر في دعواه؟ لماذا لا يأذن الواعظ لأبرشيته 
بالانصراف؟! لأنهم لا يطيعون إشارة خفية منحهم إياها الرب ولا يُقبلون عفواً أعطاهم إياه 
جميعا بإرادته الحرة. 
1 - أوفيد: (43 قبل الميلاد - 7 بعد الميلاد)» شاعر روماني من كتاب "التحولات". 
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"عودة إلى طيبة تمرز يوميا في نفس الصباح الهادئ الخ وحين يتعلق الأمر بحب الفضيلة 
وكراهية الرذيلة» تتسبب هذه العودة في اقتراب المرء قليلاً من طبيعة الإنسان البدائية شأنه 
شأن طا مقطو ع في الغابة. وبالطريقة نفسها ما يفعله المرء في خلال يوم من شرور نع بذور 
الفضيلة الشارعة في البزوغ من تطوير نفسها ويدمرها. 

"وهكذا بعد منع بذور الفضيلة عدة مرات من تطوير نفسهاء لا يكفي نفس المساء الخخير 
عندئذ لحفظها. وعجرد ألا يكفي نفس المساء لحفظهاء لا تختلف إذن طبيعة الإنسان كثيراً 
عن طبيعة البهيمة. وعندما يرى الناس أن طبيعة هذا الر جل تشابه طبيعة البهيمة» يعتقدون أنه 
لم يمتلك قط ملكة العقل الفطرية. هل تلك هي الأحاسيس الحقيقية الطبيعية للإنسان؟"17) 

جلى العصر الذهبي في البداية» بدون أي منتقم 

عزز الإخلاص والاستقامة عفوياً بدون قانون. 

ما كان هناك عقاب ولا خوف؛ ولم تُقرأ كلمات تهديد 

على النحاس المعلق؛ و لم يخف الحشد المتضرع 

من كلمات قاضيهم؛ ولكنهم كانوا آمنين بدون منتقم. 

لم تنحدر بعد الصنوبر الساقطة على جبالها 

إلى الموجات السائلة لترى رعا عالاً أجنبياء 

ولم يُعلم الفانون أي شواطئ عدا شواطئهم. 

كان هناك ربيع سرمدي ونسيم عليل بهبّات 

دافئة سكنا زهورا تابتة بدون بذور".2) 

بينما كنت أصطاد السمك في يوم 29 إبريل عند ضفاف النهر القريب من جسر ناين - 
آكر-كورئر» أقف على العشب المرتحف وجذور الصفصاف حيث تكمن فثران المسك؛ 
سمعت صوت قعقعة فريدة أشبه بصوت عصي يلعب بها الصبية بأصابعهم» ارتفعت عيناي 
فأبصرت صقرا رشيقاً في منتهى النحول مثل طائر السّبّده يحوم حيناً مثل المويجة ويهوي 


2- أو فيد: (43 قبل الميلاد - 7 بعد الميلاد)» شاعر روماني من كتاب "التحولات". 
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حينا قصبة أو انين المرة تلو المرة مُظهراً الجانب السفلي من جناحيه للعيان» جانب التمع مثل 
شريط من الساتان في الشمس أو باطن قوقعة لؤلؤي. ذكرني هذا المشهد بالصيد باستخدام 
البزاة» وكيف ارتبط النْبل والشعر بتلك الرياضة. بدا لي أنه قد يسمى يريو - صقر صغير: 
ولكني لا أعبأ باسمه. لقد كان أرق تحليق شاهدته في حياتي. لم يرفرف ببساطة فراشة و لم 
يحلق كالصقور الأضخمء وإنما لَهَا لهو بثقة عمّها الفخر في حقول الهواء؛ تال مرارا 
وتكرارا رسلا نیک خافتة غريبة الوقع» كرر هبوطه الحر الباهرء دار المرة بعد المرة كما 
الطائرة الورقية ثم عاد إلى وضعه الأصلي بعد هبوطه من علو وكأنه لم يحط قدماً قط على 
اليابسة. بدا أن لا رفيق معه في الكون» إذ انهمك في اللهو هناك ,مفرده؛ بدا أنه لا يحتاج 
إلى أي شيء عدا صباح وسماء يلعب فيها. ما كابد الوحدة» وإنما جعل كل الأرض أسفله 
وحيدة. أين الأم التي رقدت على بيضته» أشقاؤه؟ أبوه في السماء؟ ساكن الهواء بدا متصلا 
بالأرض ببيضة مفقوسة فقط لاغير في وقت ما في شق بأحد الأجراف أم أن عشه البلدي 
مشيّد في زاوية سحابة» منسوج بأهداب قوس قزح وسماء الغروب» مكسو يسديم خفيف 
في منتصف الصيف علق من الأرض؟ وما وكره الآن أعلى الجبل إلا سحابة منحدرة. 

نلت علاوة على ذلك مجموعة نادرة من الأسماك الذهبية والفضية والنحاسية الزاهية؛ 
مجموعة تراءت كسلسة من الجواهر. آه! اخترقتٌ تلك المروج في أصباح العديد من أيام 
الربيع الأولى» قفزت من رابية إلى أخرى» من جذر صفصاف إلى جذر صفصاف. عندما 
استحم وادي النهر الهائج والغابة في ضوء غاية في النقاء والإشراق» كاد يوقظ الموتى إن كانوا 
ناعسين في قبورهم كما قد يفترض البعض. لا حاجة بنا إلى دليل أقوى على الخلود. يجب 
أن تعيش كل الموجودات في مثل هذا الضوء. أواه أيها الموت» أين لدغتك؟ أواه أيها القبر؛ 
أين نصرك إذن؟ 

سوف تنقلب حياة قريتنا إلى الركود لولا غابات ومروج غير مكتشفة تحيط بها. إننا 
في حاجة إلى دواء البرية المرّي كي نخوض أحياناً في مستنقعات يكمن فيها طائر الواق 
ودجاجة المروج» ونسمع هدير طائر امب ونستنشق رائحة نبات الردي الهامس حيث 
لا يبني عشه إلا طائر أكثر برية وانعزالاً ويزحف حيوان المنلك ببطن تلتصق بالأرض. وبينما 
نتوخى الجدية في اكتشاف كل الأشياء وتعلمهاء ينبغي أن تتصف كل الموجودات بالغموض 
وتظل غير مكتشّفة» ينبغي أن تكون الأرض والبحر بريّة إلى أبعد حد» لم نعاينها أو نسبر 
أغوارها لأن أغوارها غير قابلة للسبر. ليس بمقدورنا أن نكتفي من الطبيعة قط. يجب أن 
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ينعشنا مشهد يشي بقوة لا تَنُضَّبء معا لم فسيحة جبارة» ساحل البحر بحطامه» برية بأشجار 
حية ومتعفنة» سّحابة تبعث رعداً وبرقأء أمطار تتواصل ثلاثة أسابيع ويّجري الطوفان على 
أثرها. نحتاج إلى أن نشهد تخطي حدودناء وحياة ترعى بحرية في مكان لا نجول فيه على 
الإطلاق. يعترينا الابتهاج حين نلاحظ النسر يأكل جيفة تبث فينا الاشمئزاز وتغبط همتناء 
فنستمد الصحة والقوة من الوجبة. كان هناك حصان ميت يرقد في حفرة تجاور السبيل 
المفضي إلى منزلي» أجبرني أحياناً على الانحراف عن السبيل وبخاصة في الليل عندما تكون 
الليلة حارة بجرّدة من الهواء المنعش» ولكني نلت قدرا من التعويض لا ألحقته بنفسي من 
اطمئنان على شهية الطبيعة النهمة وصحتها المنيعة. يروقنى أن أرى الطبيعة زاخرة بالحياة 
حتى إنها يسعها التضحية بعدد وافر من مخلوقات تعاني افتراس عخلوقات أخرى؛ بل إن 
الأنظمة الرقيقة بمكنها الانسحاق ,منتهى الهدوء خارج الوجود مثل اللباب» يلتهم مالك 
الحزين أفراخ الضفدع؛ وتندهس السلاحف والضفادع في الطريق؛ وأحيانا ما تمطر السماء 
لحماً ودماء! ومع احتمالية وقوع الحوادث لا بد أن نفطن إلى قلة أهميتها. يأخذ الآخرون 
انطباعاً عن الرجل الحكيم بأنه يتمتع ببراءة كونية. ليس السم ساماً بالرغم من كل شيء» ولا 
أي الجروح قاتلة. إن الشفقة دافع يصعب الدفاع عنه. لا بد أن تكون سريع الفاعلية. لن 
يحتمل الدفاع الخضوع لأي قولبة. 

كانت أشجار البلوط والجؤزية والقَيْقَب والأشجار الأخرى تُظهر في مستهل مايو 
براعمها وأوراقها للتو وسط غابة أشجار الصنوبر حول البحيرة» تضفي إشراقاً كضوء 
الشمس على المشهد الطبيعي ولا سيما في الأيام الغائمة» شقت الشمس السديم وأشرقت 
خافتة على منحدرات التل هنا وهناك. وفي اليوم الثالث من مايو واليوم الرابع منه أبصرت 
طائر غوّاص سّامك في البحيرة» وطيلة الأسبوع الأول من الشهر سمعت أصوات طائر 
السب الأمبركي والدّرّاس البني والدّج الأمبركي والبيوي والشُوَنْْ وطيور أخرى. وكنت قد 
سمعت صوت طائر السّمْئّة قبل فترة طويلة. كان طائر الفيبيَ قد أنى مرة أخرى وتطلع من 
بابي ونافذتي ليرى إن كان منزلي يشبه الكهف .ما يكفي أم لاء ينبت نفسه على ريح طنانة 
ببرائن ملوية وكأن الهواء يته وهو يعاين الموقع. وسرعان ما يغطي اللّقاح الشبيه بالكبريت 
بشجرة الصنوبر الراتنجي البحيرة والأحجار والمخشب المتعفن على طول الشاطئ» وهكذا 
كان من الممكن أن تجمع ملء برميل منه. هذا هو ”وابل الكبريت» الذي نتحمله. بل إننا نقرأ 
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في مسرحية كاليداس "ساكو نتالا" عن "أغادير تصطبغ صفراء اللون بغبار ذهبي من زهرة 
اللوتس". وهكذا كدت الفصول في اتحاه الصيف كما يهيم المرء في المرعى عالياً. 

هكذا توالت حياتي خلال أول سنة أمضيتها في الغابة؛ ولم تختلف عنها السنة الثانية. 
وفي النهاية رحلت عن ولدن في 6 سبتمبر 1847. 


1- مسرحية كاليداس "ساكوتالا": ساكونتالا أو الملك المفقود مسرحية سَنُْسكريتية عتيقة. 
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ينصح الأطباء المرضى عن حكمة بتغيدر الهواء والمناظر. حمداً لله هنا ليس العام بأسره. 
لا تنمو شجرة كستناء الحصان في نيو إنجلاند» ونادرا ما سمعت الطائر المحاكي في هذه 
الأنحاء. يفوقنا الاوز البري كوزموبوليتانيةء إذ ينتشر في معظم أجزاء العالم؛ يتناول إفطاره 
في كندا ثم غداءه في ولاية أوهايوء وبعدها يسوي ريشه استعدادا لليل في أحد الروافد 
الجنوبية. بل إن الثور الأمريكي يجاري الفصول إلى حد ماء لا يقضم مراعي كولورادو 
إلا ليتتظر عشبا أحلى أكثر اخضرارا بجوار نهر يلوستون. ومع ذلك نعتقد أن لو تهدمت 
الأسياج بقضبانها وتكومت الحوائط الحجرية في مزارعناء سوف تتعين من الآن فصاعدا 
حدود حياتنا وتتقرر مصائرنا. إن اختاروك حقا أميناً لسجلات البلدة» لا تقدر أن تذهب 
إلى 'تببرادل فويجو*' في هذا الصيف: ولكنك قد تمضي إلى أرض نار جنهم. إن الكون 

ومع ذلك ينبغي أن نكثر من التطلع فوق درابزين موخرة مركبنا كما هو جدير يمسافرين 
يتولاهم الفضول» ولا نقطع الرحلة كبحارة أغبياء يتفصلون في ملل خيوط الحبال القديمة. ما 
الجانئب الآخر من الكرة الأرضية إلا بيت مراسلنا. ترحالنا ما هو إلا إبحار في دائرة عظمى» 
ولا يصف الأطباء العلاج إلا لأمراض الجلد فقط. يهرع المرء إلى جنوب أفريقيا ليطارد 
1- يرا دل فويجو': تعني 'أرض النار' كما أسماها المكتشف ماجيلان عام 1520 رعا بسبب نيران الهنود التي 

أبصرها على الساحل. 
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الزراف» ولكن لا شك أنه لن يسعى إلى تلك الطريدة. قل لي من فضلك» إلى متى سيطارد 

الإنسان الزرافات إن استطاع؟ قد يوفر أيضاً طائر الشْمّب وطائر دجاجة الأرض رياضة 

نادرة للصياد؛ ولكني أثق أن اصطياد المرء لنفسه سيكؤن طريدة أنبل. 

"وجه عينك إلى الباطن مباشرة) 

وستجد ألف منطقة في عقلك 

لم تكتشف بعد. ارتحل فيهاء وکن 

خبيراً في كوزموغرافيا بيتك" ٩<‏ 

إلام ترمز أفريقيا؟ إلام يرمز الغرب؟ أليس البر أبيض على الخريطة؟ وإن اتضح أن لونه 

أسود كالساحل حين يكتشفه المكتشفون. هل سنجد مصدر النيل أو النيجر أو الي e‏ 

أو الممر الشمالي الغربي حول هذه القارة؟ هل هذه هي المشكلات التي تحتل أغلب تفكير 

البشرية؟ هل فرانكلين© هو الرجل الوحيد المفقود كي تصير زوجته حريصة كل هذا الحرص 
على العثور عليه؟ هل السيد جرينيل 3 يعلم أين هو نفسه؟ كن بدلا منهما مانجو بارك ولويس 
وكلارك وفروبيشر“ لتياراتك الخاصة ومحيطاتك؛ اسبر مناطقك البعيدة عن خط الاستواء 
بسفن عامرة باللحم المحفوظ لإطعامك لو وجدته ضرورياً؛ وكوّم العلب الفارغة عالياً نحو 
السماء لتصير علامة تلفت الأنظار. هل تم اختراع اللحوم المحفوظة لحفظ اللحم فقط لا 

غير؟ لا كن كولومبس لقارات وعوالم جديدة كاملة داخل نفسك» افتح قنوات جديدة») 

لا للتجارة» وإنها للتفكير. كل رجل هو لورد مملكة؛ بالمقارنة بها تعتبّر إمبراطورية قيصر 

الأرضية ولاية تافه ليس إلاء رابية متروكة بجوار الخليد. ومع ذلك باستطاعة البعض أن 
يكونوا وطنيين بلا أي احترام لذواتهم ويضحون عا هو أعظم مقابل ما هو أدنى. يحبون 
تربة قبورهم بيد أنهم لا يشفقون على روح قد لا تزال تنفخ الحياة في أجسادهم. إن الوطنية 

1- ويليام هابينجتون: (1605 - 1664)» من "إلى صديقي ابكرم السو إن ابن ا ٠‏ 

2- فرانکلین: الإشارة هنا إلى السير جون فرانكلين (1786 - 1847)» أول مكتشف للممر الشمالي الغربي. مات 
من الجوع في جزيرة الملك ويليام عام 1847. وبين عام 1848 وعام 1854 قبل توارد أنباء عن موته أرسلت 
خمس عشرة بعثة للبحث عنه. 

3- السيد جرينيل: إشارة إلى السيد هئري جرينيل (1800 - 1874). في عام 1850 جهز بعثة للبحث عن السير 
جون فرانکلین. 

4- مانجو بارك ولويس وكلارك وفروبيشر: تركزت استكشافات مامحو بارك في أفريقيا؛ أطلق ميريويز لويس وويليام 
كلارك بعثة إلى مصب نهر كولومبيا فيّ عاميَ 1804 و1806؛ اكتشف السير مارتن فروبيشر 'خليج فروبيشر'. 
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يرقة في رؤوسهم. ما القصد من تلك البعثة لسبر البحر الجنوبي بكل استعراضها ونفقاتها 
إلا اعتراف غير مباشر بحقيقة مفداها أن هناك قارات وبحوراً في العا م الأخلاقي يصير كل 
إنسان بالنسبة إليها بَرْرَّخاً أو جَوْنا ومع ذلك لم يسبرها بعد ولكن الإبحار عدة الاف من 
الأميال في البرد والعاصفة وبين آكلي لحوم البشر في سفينة حكومية برفقة خمسمئة رجل 
وصبي لمساعدة المرء أسهل من أن يسبر.مفرده بحره الشخصي» المحيط الأطلنطي والهادئ 
لكيانه. 

"Erret, et extremos alter scrutetur Iberos. 

Plus habet hic vitae, plus habet ille vie". 

دعهم يهيمون ويتفحصون الأستراليين الهمجيين. 

لاه ولديهم المزيد من الطريق. ك 

يستحق الأمر أن يطوف المرء العا م بغرض عد قطط زانزيار©. ومع ذلك عدها إلى أن 

e‏ وقد تحد "حفرة سيم س7" تصل من خلالها أخيرً إلى الباطن. 
تواجه إنحلترا وفرنسا وأسبانيا والبرتغال والساحل الذهبي وساحل العَبد"“ كلها هذا البحر 
الشخصي؛ ولكن لا مركب منها غامر .عغادرة مشهد اليابسة مع أنه السبيل المباشر ولا شك 
إلى الهند. لو ستتعلم التحدث بكل اللغات ولتخيد تع غادات كل الارل أواستساتر أرق 
ما سافر إليه الرحالة» تأقلم مع كل مناخ واجعل | 8 تضرب حبرا برأسهاء بل 
وأطع أمر الفيلسوف القديم وأكتشف نفسك. 5 لا يذهب 
إلى الحرب إلا المهزومون والهاربون من الجددية» جبناء يهربون وينضمون إلى الجيش. انطلق 


الآن على ذلك السبيل الغربي النائي» سبيل لا يتوقف عند نهر الميسيسيبي أو المحيط الهادي 
1- كلوديان: (370 - 405) شاعر روماني من قصيدة "عجوز فيرونا". الترجمة لثوروء وقد غير "الأيبيريين" إلى 
"الاستراليين". 


2- زانزبار: جزيرة أمام ساحل شرق أفريقيا الألمانية قدعاً. 

3- حفرة سيمس: جون كليفز سيمس (1780 - 1829)) جندي في حرب 1812 كرس أغلب الجرء الأخير 
من حياته للتأمل الفلسفي خارج المركز. وضع نظرية مفداها أن الأرض مكوّنة من كرات مجوفة متحدة المركز» 
بفتحات عند القطبين لدخول الضوء. رفض الكو نجرس تخصيص مبلغ من المال لتجهيز بعثة إلى القطب الشمالي 
لإثبات صحة نظريته» ونشر سيمس عام 1826 نظرية الكرات متحدة المركز. 

4- الساحل الذهبي وساحل العَبْد*: كان الساحل الذهبي مستعمرة بريطانية على خليج غينيا في غرب أقريقيا. 
تال الد بنظقة تقع عرق الساجل الذي على ليج بين 

5- السفينكس: كائن خرافي في الميثولوجيا الإغريقية» له جسم أسد وأجنحة ورأس امرأة وصدرها. 
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ولا يؤدي إلى الصين أو اليابان الرثتين؛ وإنما يودي إلى خط مباشرء خط تاس لهذا العال» 
صيفاً وشتاء» نهاراً وليلاء عند غياب الشمس وعند غياب القمر» وأخيراً عند غياب الكرة 
الأرضية أيضاً. 

قيل إن ميرابو" اعتبر أن اللصوصية على الطرق السريعة "تؤكد على درجة التصميم 
المطلوبة كي يضع المرء نفسه في معارضة رسمية لأكثر قوانين المجتمع قدسية". وقد أعلن. 
أن "جندياً يحارب في القوات المسلحة لا يحتاج إلى نصف شجاعة قاطع الطريق" - "وأن 
الشرف والدين لم يعترضا قط طريق قرار صارم مدروس جيداً". كان هذا رجولياً كما هو 
حال العالم؛ ومع ذلك كان عدم الجدوى إن لم ينم عن يأس. كان الرجل الأعقل ليجد نفسه 
في الغالب "في معارضة رسمية" لما يُعتبر "أكثر قوانين المجتمع قدسية" عن طريق طاعة المزيد 
من القواتين المقدسة» وعلية يكوق قد ابر ثاته.بدون أن يحيد عن ظريقه: ليس مظلويا من 
الرجل أن يضع نفسه في مثل هذا الموقف في مواجهة المجتمع؛ ولكن مطلوباً منه أن يحافظ 
على نفسه في موقف يجد نفسه فيه - أياً كان المؤقف - عن طريق طاعة قوانين كيانه» قوانين 
لن تعارض قط حكومة عادلة لو تصادف أن قابل مثل تلك الحكومة العادلة. 

غادرت الغابة لسبب وجيه مثلما انتقلت إليها لسبب وجيه. ربما بدا لي أن لدي عدة 
حيوات لأعيشهاء و لم أستطع أن أوفر وقتا إضافياً من أجل تلك الحياة. من المدهش كيف 
نسلك طريقاً حددة عن غفلة بسهولة» كيف نصنع سبيلاً مطروقاً لأنفسنا. لم أعش هناك 
أسبوعاً قبل أن تحفر قدميّ طريقاً من بابي إلى جانب البحيرة؛ ومع أن خمس سنوات أو 
ستا انصرمت منذ وطأتها آخر مرة» لا تزال جلية كل الجلاء. صحيح - على ما أخشى - أن 
الآخرين قد سلكوه» وعليه ساعدوا على إبقائه مفتوحا. إن سطح الأرض أملس قابل للتأثر 
بفعل أقدام الإنسان؛ وكذلك يصح الأمر مع سبل يرتحل فيها العقل. يا لرثاثة طرق العالم إذن 
وتَعَجرهاء يا لعمق أخاديد العادة والامتثال! لم أرغب في السفر داخل قَمْرة سفينة» وإنما السفر 
أمام الصاري على ظهر مركب العالم».مقدوري هناك أن أبصر خير إبصار نور القمر وسط 
الجبال. لا أرغب في الهبوط الآن. 

تعلمت هذا على الأقل بالتجربة: لو تَقَدّم المرء واثقاً في تجاه أحلامه وسعى إلى الأخذ 
بأسباب حياة تخيلهاء سوف يقابل نجاحا لا يتوقعه في المعتاد. سوف يخلف وراءه بعض 


1- ميرابو: جابريل ريكيتي ميرابو (1749 -- 1791) سياسي ثوري من أبرز شخصيات الثورة الفرنسية؛ ولا ريب 
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المسائل» سوف يجتاز حداً لا تراه العيون؛ سوف شرع قوانين جديدة كونية أكثر تحررية في 
ترسيخ نفسها حوله وفي باطنه؛ أو سوف تتوسع القوانين القديكة ويتم تفسيرها لصا حه .ععنى 
أكثر تحررية» وسوف يعيش برخصة نظام أسمى للموجودات. وبالتناسب كلما سط حياته» 
كلما تراءت قوانين الكون أقل تعقيدأ» ولن تصبح العزلة عزلة» ولن يصبح الفقر فقرأء ولن 
يصبح الضعف ضعفاً. لو كنتٌ قد بنيت قصوراً في الهواء» لا ينبغي أن يضيع عملك؛ فذلك 
هو مكانها. ضع الآن الأسس تحتها. 

إن ما تطلبه إنيحلترا وأمريكا سخيف» *ينبغي أن تتكلم حتى يفهماك". لا كبر الإنسان 
ولا فطر الغاريقون على هذا النحوء وكأن الكلام مسألة مهمة؛ ولا شيء يكفي لفهمك من 
غيره. وكأن الطبيعة لا تستطيع أن تدعم إلا نظاما واحداً للتفاهم» وليس بإمكانها أن تؤازر 
الطيور وكذا الحيوانات من ذوات الأربع؛ الطائرة وتلك الزاحفة» إن السكون والنداءات 

هو أفضل لغة إنحليزية. وكأن هناك أماناً في الغباء وحده. أخشى في المقام الأول ألا تكون 
تعابيري متقنة.ما فيه الكفاية» ألا تهيم إلى ما وراء حدود بجربتي اليومية الضيقة حتى تناسب 
حقيقة اقتنعت بها. العُُوا يعتمد الأمر على فنائك. ليس الخاموس المهاجر الساعي إلى مراع 
جديدة في منطقة أخرى مغالياً مثل بقرة ترفس الدلو وتقفز فوق سور الزريبة لتجحري خلف 
عجلها وقت حلب اللبن. أرغب في الحديث في مكان ما بدون حدود؛ مثل رجل في لحظة 
استيقاظ يتحدث إلى رجال في الحظات استيقاظهم لأني على قناعة أني لا أستطيع حتى أن 
أبالغ ما يكفي لوضع أساس تعبير صادق. مَن سمع لحنا موسيقيا وخشي عندئذ ألا يتحدث 
لو أبدأ؟ وفي ضوء المستقبل أو الممكن ينبغي أن نعيش باسترخاء بدون حدود مُعيئّة في 
المقدمة؛ بحدود مبهمة ضبابية في تلك الناحية مثلما تكشف ظلالنا عَرَقاً لا ندركه تجاه 
الشمس. ينبغي دائما أن تدل حقيقة حقيقة كلماتنا المتقلبة على خطأ التصري يح المتبقي. إن حقيقتها 
متربحمة على الفور؛ ولا يلبث إلا أثرها الواقعي. ليست الكلمات المعبّرة عن إعاننا وتقوانا 
محدّدة غير أنها مهمة وعطرة شأن البَحُورْ بالنسبة إلى الطبائع الأسمئ. 

لماذا نوجه جهدنا هابطين إلى إدراكنا الحسي المتبلد ونطري على جهدنا باعتباره فطرة 
تلينة؟ أثلم النطر امي قطرة نان وهو ي ويُعبر عنها بالغطيط. أحياناً ما نميل إلى أن 

نضع الحمقى السابقين في مصاف الحمقى لأننا لا در سوى ثلث عقولهم. سوف يجد 
البعض نقيصة في لون الصباح الأحمر لو استيقظوا مبكراً.ما يكفي. أعلم أنهم "يتظاهرون 
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أن ايات كبير!!» تضمر أربعة معان؛ الوهم» والروح والعقل وتعليم فيد البسيط"؛ ولكن 
هذا الجزء من العالم يعتبر وجود أكثر من تفسير لكتابات أحدهم سيباً للشكوى. فيما تسعى 
إنحلترا إلى علاج تعفن البطاطس؛ ألن تسعى إلى علاج تعفن العقل» السائد على نحو واسع 
وقاتل؟ 

لا أفترض أني أحرزت أي غموضء ولكن فخراً سيخالجني لو لم يجد أحدهم أخطاء 
قاتلة تتخلل صفحات هذا الموضوع تزيد على الموجودة في جليد ولدن. اعترض الزبائن 
الجنوبيون على لونها الأزرق - وهو دليل على نقائها - وكأنها موحلة» وآثروا جليد 
کامبریدج الأبيض ذا الطعم المماثل لطعم الأعشاب الضارة. يشابه النقاء الذي يحبه الإنسان 
شا يعلوق الإأرضرة لا سنا ررق ضَافية خاقه: 

يكرر البعض بإلحاح في آذاننا أن الأمريكيين والعصريين بوجه عام أقزام فكرية بالمقارنة 
بالقدماء» بل بالمقارنة برجال عهد إليزابيث الأولى. ولكن ما الهدف من ذلك؟ كلب حي 
خيرٌ من أسد ميت. هل يمضي الإنسان ويشنق نفسه لانتمائه إلى سلالة من الأقزام ولا يحاول 
قدر استطاعته أن يكون أكبر الأقزام؟ فليهتم كل فرد بشأنه وليسع إلى أن يكون ما ملق من 
أجله. 

لماذا ينبغي أن نتسرع كل هذا التسرع اليائس كي ننجح في تلك المشاريع اليائسة؟ لو أن 
الإنسان لا يجاري رفقاءه» رعا لأنه يسمع طبالا آخر. دعه يساير الموسيقى التي سمعها مهما 
كانت مكبوحة أو بعيدة. ليس مهما أن ينضج .مثل سرعة نضج شجرة تفاح أو بلوط. هل 
يُغير ربيعه إلى صيف؟ لو أن حال الأشياء التي خلقنا من أجلها ليس مهيأ بعد ما هو الواقع 
الذي يسعنا استبداله؟ لن تتحطم سفننا على ساحل الواقعية العبثية. هل نشيد.كشقة سماء من 
زجاج أزرق فوق أنفسنا كي نثق عندما تنتهي أننا سنحدق عاليا إلى السماء الأثيرية الحقيقية 
وكأن السماء الأولى ليست هي الحقيقية؟ 

كان هناك فنان في مدينة كورو مطبوع على الكفاح من أجل نيل المثالية. خطر في عقله 
ذات يوم أن يصنع صو جحانا. دار في باله أن الوقت عامل مؤثر في أي عمل يفتقر إلى المثالية» 
ولكن العمل المثالي لا يداخله الوقت» حدّث نفسه» "سوف ينعم بالمثالية من كل الجوانب 
1- كبير: مصلح ديني هندوسي عظيم في القرن الخامس عشر. سعى إلى تأليف مجموعة من التعاليم الدينية توحد 


الهندوس والمسلمين. 
: 2- فيدا: كتب الهندوس الدينية. 
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وإن ين ينبغي ألا أفعل شيئاً آخر في حياتي ". تقدّم في الحال إلى الخابة لجلب الخشبء فقد عقد 
ال الا يمه مر اده غير ما رونا بحت عن السات العسا روق الوا خدة يعد 
الواحدة؛ نبذه أصدقاؤه بالتدريج لأنهم طعنواة في السن في أعمالهم وعاجلهم الأجل» ولكن 
العمر E‏ بن اللبحظات . لقد منحه تفرد هدفه وتصميمه وولاؤه الرفيع شباباً أبديا 
دون أن يُعلم. يدم إلى الوقت أية حلول وسطء وعليه انرا ح الوقت عن طريقه؛ وما بدر 
منه إلا التنهد من بعيد لعجزه عن قهره بو اا جميع النواحي» 
كانت مدينة كورو حطاماً نال منها العتق مبلغء جلس على أحد الأكوام كي يقشر الزند 
الخشبي. قبل أن ينتهي إلى شكله المناسب» كانت سلالة قندهار الحاكمة في نهاية عصرهاء 
وبطرف العصا كتب على الرمال اسم آخر فرد من تلك السلالة ثم استأنف عمله. وحينما 
صقل الصو جحان ولمعه, لم تعد كالبا"“ مركز الاهتمام؛ وقبل أن يضع المقرعة والرأس المزيّن 
بالأحجار الكريمة؛ استيقظت البراهما ونعست عدة مرات. ولكن م أتوقف لذكر هذه 
التفاصيل؟ عندما وضع اللمسات الأخيرة على عمله؛ تمدد فجأة أمام عينيّ الفنان المندهش 
لينقلب أجمل مخلوقات البراهما. كان قد وضع نظاماً جديداً لصنع الصو ان» عااً بدسب 
ملائمة غير منقوصة؛ وبالرغم من انقضاء المدن القديعة والسلالات الحاكمة» حلت محلها 
نسب أنسب وأكثر تمجيداً في هذا العا رجه الاق هران كوية ا رة و رال عد 
قدميه أن انقضاء الوقت السابق كان وهماً بالنسبة إليه وإلى عمله» ووجد أن الوقت الفائت 
لم يزد على الوقت المطلوب كي سقط ومضة واحدة من عقل البراهما لتشعل مادة العقل 
الفاني سريع الالتهاب. كانت المادة نقية» وكان فنه نقياً؛ كيف كن أن تخر ج النتيجة أقل 
من رائعة؟ 

لا يمكننا إسباغ على موضوع مظهر سينفعنا في النهاية وقت الحاجة مثل الحقيقة. 
فالحقيقة وحدها صالحة في جميع الأوقات. لا نتبدى في أغلب الأوقات على حقيقتناء وإنما 
نقف في موقف مزيّف. ومن خلال عدد لا متناه من طبائعناء نقترض حالة ونضع أنفسنا 
في خضمهاء وعليه نقحم أنفسنا في خضم حالتين في الوقت نفسه» فيُصعب علينا على 
نحو مضاعف الإفلات. لا ننظر في اللحظات العاقلة إلا إلى الحقائق» ا حالة المجّدة. قل 
ما يجب عليك قوله» لا ما ينبغي أن تقوله. إن أي حقيقة خير من التظاهر والادعاء. وقف 


1- - كالبا: : فترة يخوض فيها الكون دورة من الخلق والتدمير في الكوزمولوجيا الهندوسية. 
2- البراهما: الذات العليا؛ روح الكون العليا وجوهره (في الفلسفة الهددوسية). 
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توم هايد السّمكري على المشنقة» وسٌئل إن كان لديه ما يصرح به. فأجاب؛ "قل للخياط أن 
يتذكر أن يصنع عقدة في الخيط قبل أن يغرز غرزته الأولى". أمّا تضرع رفيقه» فقد توارى إلى 
النسيان. 

مهما بلغت حقارة حياتك» قابلها وعشها؛ لا تنجنبها وترميها بالشتائم. إنها ليست 
في مثل رداءتك. تبدو أفقر حين تصير أنت أغنى. بل إن العيّاب سوف يجد العيوب في 
الفردوس. أحب حياتك مهما بلغت رداءتها. بل إنك قد تشهد بعض الساعات السارة 
المثيرة المجيدة في الملجا. تنعكس الشمس الغاربة من نوافذ مأوى الفقراء في إشراق لا يختلف 
! عن إشراقها منعكسة من مسكن الرجل الثري؛ كذلك يذوب الثلج أمام بابه في مستهل 
الربيع. لا أرى هناك إلا عقلا هادئاً قادرا على العيش في الرضا نفسه» وإضمار الأفكار 
المبهجة نفسهاء كما هو الحال في أحد القصور. كثيراً ما يبدو لي أن فقراء البلدة يعيشون 
حيوات مستقلة تمام الاستقلال. علهم ببساطة عظماء .ما يكفي للتلقي دون ريبة أو شك. 
يعتقد معظم الناس أنهم أسمى من تلقي الدعم من البلدة؛ ولكن يُحدث في الغالب أنهم لا 
يمون فوق دعم أنفسهم عن طريق وسائل غير شريفة» وهو ما ينبغي أن خد أكثر احتقارا. 
. احرث الفقر كما تحرث عشبا من أعشاب الحديقة» كعشب الْرْمية . لا تتجشم عناء شراء 
الحاجات الجديد» سواء كانت ملابس أو أصدقاء. اقلب الحاجات القديمة؛ عد إليها. إن 
الأشياء لا تتغير؛ ؛ نحن من نتغير. . بع ملابسك واحتفظ بأفكارك. سوف يحرص الله آلا تحتاج 
إلى المجتمع. لو سُجنتٌ في أحد أركان العليّة طيلة أيامي مثل العنكبوت» سوف يظل العا م 
بالنسبة إلي في مثل رحابته حين كانت أفكاري في عقلي. قال الفيلسوف”» "ممقدور المرء 
أن ينحي جترال جيش من ثلاث فرق لتعم ذ في الجيش الفوضى؛ لا يستطيع أكثر الناس خسة 
وسوقية أن يجردوا رجلا من أفكاره". لا تنشد التطور بكل هذا التلهف والقلق؛ لا تنشد 
تعريض نفسك إلى موثرات عديدة تتلاعب بك؛ ما هو إلا إسراف. يشبه التواضع الظلمة» 
يحسر النقاب عن الأضواء السماوية. تتجمع ظلال الفقر والحقارة» "وعجباً!! يتسع الخلق 
لريتنا"0©. غالباً ما نتذكر أن لو وهبنا أجدهم ثورة كروسيوس3» لا يجب أن يطرأ تغييرا 
1- الفيلسوف: الإشارة هنا إل الفيلسوف والعلم الصيني كونفوشيوس. 
2- من قصيدة “الليل وال موت" للشاعر الإنجليزي جوزيف بلانكو وايت (1775 - 1841). 


3- كروسيوس: آخر ملوك مملكة ليديا العتيقة (560 - 546 قبل الميلاد)» وكان مشهوراً في العصور القديمة بثرواته 
الهائلة. 
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على أهدافناء ويجب أن تظل وسائلنا في جوهرها هي الوسائل نفسها. علاوة على أن الفقر 
لو تسيب في حبسك داخل نطاقكء إن لم يسعك شراء الكتب والجرائد على سبيل المثال» 
يتروس على N‏ اكالم على امل ماد 

تنتج أكثر السكر وأكثر النشاء. إن الحياة أحلى بالقرب من العظم. إنها حماية لك من تبديد 
E‏ لاز قر ا تشتري الزائد فقط لا غير. المال غير 
مطلوب لشراء ضرورة واحدة من ضروريات الروح. 

أعيش في زاوية من حائط رصاصيء انصب في تركيبته القليل من مَعْدن الأجراس - 
خليط من نحاس وقصدير . كثيرً ما يبلغ أذني أثناء راحة منتصف النهار رنين مضطرب قادم 

من الخارج. إنها ضوضاء المعاصرين. يبوح جيراني إلي مغامراتهم مع المشاهير من النبلاء 
والسيدات» وجهاء التقوا بهم على مائدة العشاء؛ ولكني لا أكترث لهذه الحكايات مثلما لا 
٠‏ أكترث لمحتويات جريدة "ديلي تايمز" . ينصب الاهتمام والأحاديث في بحملها على الملابس 
والسلوكيات؛ ولكن الإوزة لا ترال إوزة» البسها كما تشاء. يحكون لي عن كاليفورنيا 
وتكساس» وإنجلترا والهند الشرقية» والسيد المبجّل فلان من جورجيا أو ماسيتشوسيتس» 
كلها ظاهرة عابرة زائلة» إلى أن أكون على شفا القفز من ساحات الدور مثلي مثل بيه من 
المماليك. تخامرني السعادة عندما أقف لأتبين موقعي ومكاني» لا السير في المواكب بأبهتها 
واستعراضهاء في مكان جلي للعيان» وإنما أسعد بمسايرة باني الكون لو تسنى لي الحديث» 
لا العيش في القرن التاسع عشرء قرن قاس عصبي صاخب لا يعدم التفاهة؛ ولكن سرورا 
سيخالجني عندما أقف أو أجلس متفكرا أثناء انصرامه. م يحتفي الناس؟ ينتسبون جميعاً إلى 
لجنة من الترتيبات» ويتوقعون في كل ساعة خطاباً من أحدهم. الله وحده هو رئيس اليوم؛ 
ووبستر""“ هو خطيبه. يروقني أن أزن الأمورء أحسم مسالة؛ أنجذب إلى شيء يشدني إليه 
بقوة وحق - لا أتسكع بجوار رافدة الميزان وأحاول أن أزن ما هو أقل - لا يروقني أن 
أفترض أمراء وإنما أقبل الأمر كما هو؛ أسافر ذ في السبيل الوحيد القادر عليه» سبيل يخلو من 
أي قوة يسعها مقاومتي. لا يرضيني أن أتصل بالربيع بعبور قنطرة قبل أن أشيّد أساساً صلباً. 
فلنخجم عن الركض فوق جليد رفيع يقوى بالكاد على تحمل أوزاننا. ثمة قاع صلب في كل 
مكان. نقرأ أن المسافر سأل الصبي إن كان قاع المستنقع الممتد أمامه جامداً. أجاب الصبي 


1- وبستر: دانيل وبستر (1782 - 1842)ء عضو في مجلس الشيوخ الامريكي عن ولاية ماسيتشوسيتس وخطيب 
مشهور. 
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أن قاعه جامد. ولكن حصان المسافر غرق حتى حزام السّرجء فقال للصبي» "حسبئّك قلت 
أن قاع المستنقع جامد". رد الأخير» "قاعه جامد» ولكنك لم تقطع نصف المسافة إليه بعد". 
وهكذا كان حال مستنقعات المجتمع ورماله المتحركة؛ ولكن لن يدرك هذه المعلومة إلا 
رجل عجوز. ليس خيراً إلا ما يفكر فيه المرء أو يقوله أو يفعله في صدفة نادرة محدّدة. لن 
أصبح واحداً من يدقون مسماراً بحماقة في شريحة خشبية وحص لا غير؛ سوف تبقيني 
مثل هذه الفعلة مستيقظاً طيلة الليل. أعطني مطرقة ودعني أتحسس البطانة. لا تعتمد على 
المعجون. دق مسمارا حتى نهايته والو رأسه بحرص كي تصحو ليلاً متدبرأعملك بقدر من 
الرضا - عملا لن ته شي ناجل من استحضار عروس الشعر. فليعاونك الله على ما 
مق ينبغي أن يكون كل مسمار مدقوق مسماراً في ماكينة الكون» وتُواصل أنت العمل. 

بدلاً من الحب والأموال والشهرة» أعطني الحقيقة. جلست إلى مائدة تزخر بطعام دسم 
ونبيذ وفير وحاضرين يشملهم الخنوع» ولكني لم أجد إخلاصاً أو صدقاً؛ فغادرت جائعاً 
مائدة تعوزها حسن الضيافة. م تقل الضيافة عن برودة الجليد. خطر في عقلي أنهم ليسوا في 
حاجة إلى الجليد كي يتجمدوا. تحدثوا إلي عن عمر النبيذ وشهرة غلة الكرم؛ ولكن جال في 
باي نبيذ أعتق وأجدد وأنقى من غلة أكثر تألقأء نبيذ يفتقر ون إليه» ولا يسعهم ابتياعه. اا 
في نفسي الأناقة أو المنزل أو الأرض المحيطة أو "الترفيه" . زرت الملك غير أنه جعلني أنتظر 

في الردهة» وتصرف كما هو خليق برجل عاجز عن حسن الضيافة . كان هناك رجل في حبي 
يعيش في شجرة محوفة. . تليق سلوكياته حا بالملوك . كان خيرا لي أن أزوره هو. 

إلى متى سنجلس في أروقتنا ادق نمارس فضائل بالية عديمة الجدوى» أي عمل 
سيجعل لا صلة لها بالموضو ع المتناول؟ وكأن المرء سيستهل يومه بالصبر على احتمال الأذى 
ويوظف رجلا لعزق بطاطسه؛ وفي الظهيرة يذهب لممارسة الحلم والإحسان المسيحيين على 
حين ينتوي تعمد الخير! تفكر في الفخر الصيني ورضا البشرية الراكد عن ذاتها. يتكى هذا 
الجيل قليلاً ليهنئ نفسه على أنه آخر سلالة شهيرة؛ وفي بوسطن ولندن وباريس وروما يفكر 
في نسّبه المديد ويتحدث عن تطوره في الفن والعلم والأدب بلهجة متقدة 5 الحماسة. هناك 
"سجلات المجتمعات الفلسفية" والمديح العام 'لرجال عظماء! ادم الطيب يتأمل فضيلته. 
"أجل» لقد أنجرنا مآثر عظيمة» وغنينا أغاني في منتهى الروعة» لن تموت قط" أي2 طالما 
يسعنا تذكرها. المجتمعات المثقفة ورجال آشورية العظماء؛ أين هم؟ أي فلاسفة وتجريبيين 
شبان نحن! لا يوجد واحد من قرائي عاش حياة إنسانية كاملة بعد. علها ليست إلا شهور 
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الزبيع في حياة الجنس البشري. لو أصابتنا حكة السنة السابعة» فنحن لم نر جراد السنة 
السابعة عشرة بعد في كو نكورد. لسنا مطلعين إلا على غشاء الكون الرقيق الذي نغيش عليه. 
لم ينقب أغلب الناس ست أقدام أسفل السطح» > ولا قفزوا ست أقدام عليه. نجهل موقعنا. 
بالإضافة إلى أننا نغط في النوم نصف حياتنا تقريبا. ومع ذلك نعتبر أنفسنا حكماء ولدينا 
نظام راسخ على السطح. إننا حقاً مفكرون عميقونء إننا أرواح طموح! بينما ألوح فوق 
حشرة تزحف وسط أوراق الصنوبر على أرض الغابة ود تسعى إلى حجب نفسها عن ناظري» 
أسأل نفسي لم تضمر تلك الأفكار الذليلة وتخفي رأسها عني» ريما أخسن إليها وأنقل إلى 
جنسها بعض المعلومات المبهجة» فأتذكر المخلوق الذكي والمخسن الأعظم الواقف فوقي أنا 
الحشرة البشرية. 

ثمة تدفق متواصل من الجدّة في العالم» ومع ذلك نتحمل ضجراً عصياً على التصديق 
ولست في حاجة إلا إلى الإيحاء بنوعية عظات لا يزال ينصت إليها الناس في أكثر البلاد 
تنوير. هناك كلمات مثل البهجة والأسى غير أنها عبء المزمور ليس إلاء يغنيها الناس بحم 
أنفية على حين نؤمن بالمعتاد والنسيس. نظن أننا لا نقوى إلا على تغيير ملابسنا. قيل إن 
الإمبراطورية البريطانية غاية في الضخامة والاحترام وقيل إن الولايات المتحدة قوة من الطراز 
الأول..لا نصدق أن تيارا يرتفع ويدخفض خلف كل رجل .عقدوره تعويم الإمبراطورية 
البريطانية كرقاقة خشب لو أضمرها في عقله في أي وقت من الأوقات. من العالم أي جراد 
عمره سبعة عشر عاما سيأتي ة في المرة التالية من الأرض؟ لم تتشكل حكومة العام حل سكني» 
مثل حكومة بريطانياء أثناء حوارات ما بعد العشاء أثناء احتساء النبيذ. 

تشبه الحياة فينا المياه في النهر. قد يرتفع هذا العام إلى أعلى مستوى عرفه الإنسان على 
الإطلاق» ويغمر النجاد شديدة الجفاف؛ بل إن العام قد يزخر بالأحداث» سوف يُغرق كل 
فئران المسك. م تكن الأرض محل سكننا جافة على الدوام. أبصر بعيداً في البر ضفافاً غمرها 
التيار قديماً قبل أن يبدأ العلم في تسجيل الطوفان . سمع كل فرد قصة تناقلتها الألسن في نيو 
إنجلاند» قصة عن حشرة قوية جميلة خرجت من ورقة جافة من مائدة قديمة مصنوعة من 
خشب شجرة تفاح» كانت مستقرة في مطبخ مزارع لمدة ستين عاماء أولاً في كونيتيكيت» 
وبعدها في ماسيتشوسيتس. كانت البيضة قد ضعت في الشجرة الحية منذ عدة سنوات كما 
ظهر من خلال عدد الطبقات الحولية؛ سمعت تقرض لمدة بضعة أسابيع» وربما فقست بفعل 
حرارة وعاء الشاي. مَّن لا يشعر بأن هذه القصة لا تقوي إعانه بالبعث والخلود؟ من يُعلم أي 
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حياة جميلة مجتّحة - بيضتها كانت مدفونة عصورا أسفل طبقات عديدة متحدة ال ركز من 
ا لخشب في حياة المجتمع الحافة الميتة -- موضوعة في البداية في خشبٌ انشغ بشجرة خضراء 
حية تحولت بالتدريج إلى شيء أشبه بقبر تام الجفاف؟ رعا سمعتها أسرة رجل مندهشة وهي 
تقضم لمدة سنوات حون جلسوا حول المائدة العامرة - قد تخرج دون توقع من أثاث عادي 
يتبادله أفراد المجتمع كي تتمتع في النهاية بحياة صيفية مثالية! 

لا أقول إن جون أو جوناثان" سوف يدركان كل هذه الأمور؛ ولكن تلك هي شخصية 
ذلك الغد» غد لا يمكن قط أن يبغ من جراء انقضاء مجرد للوقت. إن الضوء الذي يبهر أعيننا 
ما هو إلا ظلام بالنسبة إلينا. ولا يُبزغ ذلك النهار إلا في إثر استيقاظنا. سوف يطلع المزيد من 
النهار. فالشمس ما هي إلا نحم الصباح. 


1- جون أو جوناثان: شخصيات مسرحية كانت تمثل شعبيّ أمريكا وإيجلترا. 
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